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  Prólogo


   


  LA TORRE DE LONDRES, ENERO DE 1499


   


  

    

  


   


  “¡Papá!” La pequeña Topacio gritó. Se liberó del agarre de su madre y corrió tras el prisionero magullado y sangrante.


  Sabina agarró a su hija. “No, quédense atrás”, advirtió mientras dos guardias arrastraban a su esposo, sus cadenas raspaban el piso de piedra. Cayó de rodillas y sus ojos se encontraron. Ella se congeló de terror. “Ed...” Su nombre se atascó en su garganta. Levantó una mano sucia para advertirla que se alejara. Los guardias lo levantaron de un tirón y lo empujaron hacia adelante, ignorando a la mujer horrorizada. Verlo sufrir así le desgarró el corazón.


  “¿Adónde llevan a papá?” Los gritos de Topacio resonaron en las paredes de piedra. Las antorchas pulsaban al unísono con su demanda.


  “No lo sé, pequeña. No lo sé”. Pero Sabina sí lo sabía. Ella temía este día. Su amado Eduardo, encarcelado en esta inmunda y apestosa prisión por el cruel rey Enrique VII, había sido condenado a muerte.


  Su mente la hizo retroceder a través de los años: el cortejo apasionado, el matrimonio bendecido, el regalo de Dios de tres niñas preciosas.


  Cuando las oscuras fauces de la escalera se lo tragaron, Sabina se deslizó al suelo entre sollozos desgarradores.


  Al ver a su madre así, Topacio comenzó a llorar. Esa escena la habría de perseguir por el resto de sus días.
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  Capítulo Uno


   


  MANSIÓN DE MARCHINGTON, BUCKINGHAMSHIRE, 1509


   


  
    
  


   


  “La coronación del príncipe Hal y la princesa Catalina es dentro de dos semanas, el día del solsticio de verano”, anunció Lady Margarita Pole a sus sobrinas, Topacio, Amatista y Esmeralda, mientras estaban sentadas en el solar afinando sus laúdes para un musical. “Chicas, deberían asistir. Es un evento único en la vida”.


  Topacio levantó la vista, sabiendo que la última frase de su tía era para su beneficio. Miró a la matrona regordeta directamente a los ojos. “Tía Margarita, ¿cómo puedes esperar que alguna de nosotras asista a esta parodia? Después de todo lo que hemos pasado”. Las lágrimas picaron en sus ojos. “Ay, qué infancia tan desperdiciada en ese lugar desolado y embrujado, el hambre, el frío, ver a papá arrastrado encadenado…” Una punzada de dolor atravesó el corazón de Topacio. Los gritos de dolor de su madre resonaban en su mente hasta el día de hoy.


  “¿Por qué?” preguntó Topacio. “¿Por qué el rey Enrique tuvo que matar a papá? Él no habría tratado de quitarle el trono. Lo único que quería hacer era tocar su laúd y cantar”.


  “Simplemente porque era hijo de su padre”. Tocó un acorde menor. “No hay otra razón”.


  Topacio sabía que Margarita estaba tratando de apaciguar a las jóvenes con esta simple explicación, para protegerlas de los malos pensamientos que amenazaban sus mentes inocentes. Topacio había pasado horas leyendo libros frágiles, estudiando la historia de la Corona, tratando de justificarlo todo, pero sobre todo las injusticias marcaron su herencia.


  “Tu padre era un alma gentil e inofensiva. El rey simplemente tenía miedo...” Margarita vaciló, sus palabras se fueron apagando mientras tocaba su broche con nerviosismo.


  “Esa fue una mala elección de palabras, tía Margarita. El rey... ¿Miedo?” Topacio soltó una risa burlona. A los catorce años, ella era la más franca de la familia, sin hacer caso de las advertencias que le hacían.


  “No de esa manera... Tu padre era una amenaza para el trono, para la realeza de Enrique. Nunca hizo nada malo. Pero Enrique era el rey, y un rey puede hacer lo que quiera, como sabes”. Con un suspiro de resignación, su tía se volvió para afinar el laúd.


  “Un cruel giro del destino, ¿no es así, tía Margarita?” Preguntó Amatista de doce años. “Enrique mató al rey Ricardo. Si Ricardo hubiera ganado esa batalla final, entonces Topacio ahora sería la reina. Pero Dios no lo decretó así. Así que aquí estamos todos”.


  “¿Cómo puedes simplemente sentarte y aceptar todo esto?” Topacio resplandeció. “Debería haber sido nuestro padre. El trono era su derecho de nacimiento. Ese pretendiente de caramelo no tenía por qué tomarlo. Era un usurpador como su hijo, y Hal nunca será mi rey”. Los ojos color avellana de Topacio se llenaron de fuego y sus incipientes pechos se tensaron bajo su ceñido corpiño.


  “No, no, Topacio”, le regañó Margarita a su sobrina mayor. “No importa lo que creas, sucedió de la forma en que sucedió, y el Príncipe Hal se convertirá en el Rey Enrique VIII la próxima semana. Y todos vamos a unirnos a las festividades”.


  “Bueno, yo no iré”. Topacio se dio la vuelta y entró en el hogar vacío que se arqueaba justo por encima de su cabeza. “¿Cómo puedes, tía Margarita?” Gritó en el espacio abierto. Su voz rebotó a través del solar. “¿Cómo puedes celebrar la coronación de un rey cuyo padre mató a tu propio hermano? No quiero ser parte de esta pretensión indigna”. Golpeó la pared con los puños cerrados. “Yo debería ser reina. Ese hipócrita de Harry debería haber sido apaleado y papá coronado rey, incluso después de que mataron a Ricardo. ¡Simplemente no es justo!” Huyó de la cámara en un susurro de raso, su cabello cobrizo voló detrás de ella. Amatista se dispuso a ir tras ella, pero Margarita la agarró por la manga.


  “Déjala ir, no hay nada que puedas hacer cuando se enfurece”. Ella tiró de Amatista hacia atrás.


  Amatista se estremeció ante un pensamiento aterrador. Topacio le había contado una vez una espantosa historia de un prisionero torturado en el potro para sacarle una confesión. Relató el sonido de los huesos rompiéndose y la carne desgarrándose, la víctima gimiendo en una agonía insoportable mientras los guardias tensaban las cuerdas, chorros de sangre brotando de los ojos, la nariz y la boca de la víctima, goteando al suelo. Se suponía que Topacio no debía estar allí. Se había alejado de su madre mientras paseaba por las murallas y llegó a tientas a la Torre Negra. Subió una escalera de caracol y recorrió un pasillo angosto para encontrar el camino de regreso. Siguió los lamentos y se encontró en la entrada de una alcoba, iluminada por el áspero resplandor de las antorchas que se apoyaban en sus candelabros. Dos torturadores encapuchados estaban parados en cada extremo de un prisionero que yacía boca abajo, desnudo, con los brazos y las piernas estirados ante él. Dio media vuelta y huyó, pero los gritos agonizantes de la víctima llenaron sus pesadillas.


  “Tía Margarita, Topacio no piensa en nada más que en esto”, dijo Amatista. “La noticia del ascenso al trono del príncipe Hal empeoró las cosas. Ella nos cuenta a Esmeralda y a mí sobre los horrores de la Torre... Los gemidos de los prisioneros hambrientos, el sonido metálico de las cadenas, el hedor de la suciedad y los excrementos corporales. Me alegro de haber sido tan pequeña cuando nos liberaron y no recuerdo nada de eso. Pero ella sí...” Amatista suspiró. “Ella lo revive, una y otra vez, transmitiéndonos todo tan claramente, como si nosotros también pudiésemos recordarlo”.


  Amatista echó un vistazo a las partituras en el atril de latón frente a ella, adornadas con la clave de sol arremolinada.


  Ah, la música, una mezcla curativa de concordancia y armonía. Cómo le gustaba tocar su laúd y llenar la habitación con delicados acordes. “Tía Margarita, ¿nada la hará olvidar?”


  “Solo el tiempo la curará, Amatista”. La mirada de Margarita vagó por la cámara mientras tocaba acordes aleatorios en su laúd. “El tiempo, esa fuerza inmortal que no tiene principio ni fin, puede consolar y sanar como ningún médico, oración devota o poción mágica lo hará jamás. Por la mañana habrá recuperado el apetito y será la primera en la mesa del desayuno, como de costumbre”.


  “Otra rabieta, espero que se le vayan quitando a medida que crezca, ya es muy mayor”, dijo Esmeralda, de diez años, sin dirigirse a nadie en particular. “Sus rabietas solían asustarme. Ahora simplemente me aburren”. Sacudiendo la cabeza, volvió a apretar las cuerdas de su laúd. “¿Significa eso que puedo cantar soprano esta noche, tía Margarita?”


   


  
    
  


   


  El día del solsticio de verano trajo un sol deslumbrante en un cielo azul sin nubes, envolviendo Londres en calidez y la promesa de un nuevo reinado. Las puertas de la ciudad, abiertas de par en par, dieron la bienvenida a todos los ciudadanos para compartir la alegría de su nuevo monarca. Las multitudes se agolpaban en las calles estrechas y sinuosas. Ricos y pobres se deleitaban uno al lado del otro, en éxtasis ebrio del vino que fluía a través de los conductos públicos. Las canaletas fueron barridas de la suciedad habitual. Hoy no se arrojarían cubos de basura sobre ninguna cabeza. Las personas casi se caen por las ventanas del segundo y tercer piso de sus hacinadas viviendas apoyándose unos en otros.


  Lady Margarita, Sabina y las niñas habían sido invitadas a la coronación, pero Topacio se quedó atrás. “Me quedaré aquí y veré crecer la hierba, cómo se pone el sol y sale la luna”, insistió cuando se le pidió por última vez que se uniera al grupo que partía hacia Londres. “Esos son actos naturales y honestos. Lo que van a presenciar es una parodia. ¡Y Dios no les sonreirá a ninguno de ustedes!” Sacudió el puño cuando los miembros de su familia y sus sirvientes entraron en sus carruajes. “Que Enrique Tudor encuentre un final tortuoso para su reinado mal adquirido, al igual que su condenado padre, el asesino”.


  Topacio vio desaparecer los carruajes por el recodo del camino lleno de rodadas. “Que nunca dé a luz un heredero”, murmuró a los pájaros que cantaban.


   


  
    
  


   


  Los carruajes rebotaban por el camino lleno de baches. “Debería haber hablado con ella, podría haberla convencido de que se uniera a nosotros”, Amatista expresó sus pensamientos sobre el ruido de los cascos, viendo la figura de Topacio encogerse en la distancia. Nadie había hecho caso a la fastidiosa parrafada de Topacio, como nadie había hecho caso a Amatista. Todos se rieron, en breves borbotones de frases a medio completar, de las espléndidas festividades que estaban a punto de presenciar.


  “Me pregunto qué vestirá la reina Catalina... No he visto Londres en mucho tiempo... Escuché que la capilla de Enrique VII es simplemente magnífica...” Todo ello durante el recorrido por el polvoriento camino a Londres.


   


  
    
  


   


  La procesión entró en la Abadía de Westminster mientras los tonos metálicos de las trompetas de los desvanes resonaban en el aire. Lady Margarita, Amatista, Esmeralda y Sabina caminaban al frente de la procesión, encabezando escuderos y caballeros con librea ceremonial, Caballeros del Baño envueltos en túnicas púrpura, seguidos por la nobleza: duques, condes, marqueses, barones, abades y obispos, en terciopelo carmesí. Los oficiales de rango siguieron: Lord Privy Seal, Lord Chancellor y una variedad de arzobispos, embajadores y alcaldes.


  Amatista nunca había visto nada tan grandioso como la Abadía de Westminster. La iglesia en su acogedor pueblo de Buckinghamshire era adecuada para acomodar a los aldeanos para la misa, pero era simple y modesta, necesitaba reparaciones, una mera repetición de su propio entorno austero. La Abadía de Westminster era la puerta de entrada al cielo mismo. Ella juró caminar por la Capilla de Enrique VII y rendir homenaje a su difunto rey, arrodillarse en uno de estos espléndidos altares y orar por su hijo, su nuevo rey.


  Algún día volveré aquí, ella prometió. Debo hacerlo…


  El pequeño grupo ocupó sus asientos a lo largo del pasillo norte, frente a la gran nave, donde el rey y la reina harían su entrada. Amatista agarró una silla del pasillo para tener una vista sin obstrucciones de este evento único en la vida y de Enrique. Su imagen de él estaba clara en su mente, de las muchas veces que la tía Margarita habló de él... El pelo llameante que enmarcaba su mirada inteligente, el andar elegante de su paso, como un potro que corre sobre el paisaje, ese era el Príncipe Hal. También un músico talentoso, dotado de una melodiosa voz de canto, era un virtuoso del laúd, un maestro del órgano y la flauta dulce. ¡Ah, participar en un interludio musical con el rey! Amatista se entusiasmó con la idea. Para tocar sus laúdes y entrelazar sus voces en armonía concordante... Ella se alejó mentalmente en un torbellino de festividades de la corte, envuelta en un ondulante vestido de raso, descendiendo de un carruaje en las puertas del palacio, participando en el elegante baile y el suntuoso banquete, haciendo una reverencia ante su rey... Tal vez en una fecha posterior sería realidad, tal vez...


  Por un instante pensó en Topacio y en todas las cosas odiosas que había estado diciendo sobre los Tudor toda su vida. Amatista nunca había conocido a su padre, el hombre que Topacio tan descaradamente defendió, contándoles tantas veces lo sucedido aquel día, repitiendo cada detalle. Amatista prestaba atención cada vez que Topacio recitaba la línea de sucesión, y estudiaba los diagramas de su hermana garabateados en el pergamino.


  “Este es nuestro árbol genealógico, y aquí es donde el trono se descarrió, no directamente hacia mí, sino desviándome a través de los Tudor. El hipócrita de Harry es un asesino”, Topacio golpeaba incesantemente la cabeza de Amatista, por lo que conocía la rutina de memoria. “Él asesinó a nuestro padre. Él no es el verdadero rey y nunca lo será ninguno de los Tudor”.


  Amatista temía por su hermana, conocía el castigo por traición. A menudo se preguntaba acerca de su padre, esa figura borrosa que se tambaleaba por la Torre, arrastrada por las losas, sufriendo una muerte horrible solo por ser heredera del trono. Vio el dolor en los ojos de su madre, las lágrimas que nunca caían, la pena no expresada enterrada en lo más profundo de ella, escondida por sus murmullos, “el placer del rey, fue el placer del rey...” Pero hablar en contra del rey, eso era una sentencia de muerte en sí misma. Se contuvo en su propia rabia por la injusticia.


  Sabía que las reacciones de Topacio eran extremas. Intentar desplazar al rey era similar a cometer un asesinato. ¿Quién quería gobernar un reino de todos modos? Amatista se imaginaba a sí misma como una cortesana, deleitándose en el círculo íntimo de la realeza. ¡Eso era lo suficientemente bueno para ella!


  La procesión finalmente terminó y el Arzobispo de Canterbury apareció en las puertas de la Abadía. Caminó por el pasillo, casi perdido en los gruesos pliegues de su túnica de terciopelo. Su aparición significaba una cosa: ¡el rey y la reina estaban a punto de entrar!


  Los espectadores se volvieron hacia la entrada y se pusieron de pie. Amatista, asomándose al pasillo, vio dos figuras bloqueando la luz en la entrada. Mientras la música del órgano aumentaba y llenaba la antigua abadía, comenzaron su marcha hacia el altar. Enrique caminó por la izquierda, más cerca de ella. Vio a Catalina al otro lado, con ondas de cabello castaño dorado cayendo sobre sus hombros, su vestido era una nube de blanco virginal. Amatista luchó contra una punzada de envidia por la joven al lado de Enrique, a punto de convertirse en su reina. Entonces sus ojos se posaron en él y se quedó paralizada.


  Enrique estaba envuelto en una capa púrpura forrada de piel, cuya cola caía en suaves pliegues sobre una túnica bordada de oro y brillantes rubíes, esmeraldas y diamantes. Las anchas solapas de su camisa caían sobre un jubón de raso carmesí, bordeado de diamantes y perlas. Los calzones se ajustan a sus piernas musculosas como una segunda piel, con tiras de seda dorada. Las botas de cuero negro le llegaban a las rodillas.


  Estudió sus rasgos, tratando de absorberlo todo mientras pasaba: la mata de lustroso cabello rojo dorado, los ojos traicionando una pizca de sabiduría detrás de la alegría juvenil. Su paso era confiado, sus movimientos elegantes. Se acercaron más y más, el extremo de su capa tocó la punta de su zapato y por un instante sus ojos se encontraron. No estaba segura de haberlo imaginado, pero pareció que en ese mismo instante él aminoró el paso para dejar que su mirada se detuviera en la de ella. Contuvo la respiración y se quedó adorando con asombro a este hermoso hombre que en unos momentos sería su rey. Luego él y Catalina siguieron adelante y se acercaron al altar mayor. Enrique fue al trono de coronación centenario, su acabado rayado y estropeado. Se sentó majestuosamente mientras el Sumo Sacerdote se volvía hacia la asamblea y preguntaba si querrían tener a Enrique como rey.


  “¡Sí, sí, sí!” Voces atronadoras resonaron a través de la abertura, desvaneciéndose en los altos arcos que se extendían hacia el cielo. El Sumo Sacerdote ungió a Enrique con aceite, luego colocó el orbe brillante en su mano.


  El grito de “¡Todos saluden al rey Enrique!” Llenó el espacio sagrado, se elevó hasta el alto techo abovedado y murió en los rincones más profundos del antiguo santuario.


  Amatista, como todos sus súbditos en los primeros momentos de su reinado, adoraba a su nuevo rey.


  


   


  Capítulo Dos


   


  MANSIÓN MARCHINGTON, BUCKINGHAMSHIRE


   


  
    
  


   


  Amatista se sentó bajo su roble favorito tocando su laúd. El ruido de cascos se acercó y el instrumento se deslizó de sus manos cuando el mensajero estuvo a la vista. ¿Era la librea real que llevaba? El dragón rojo de Cadwallader resplandecía sobre un campo blanco, y las mismas galas cubrían su caballo. Desmontó y entregó las riendas a un mozo de cuadra igualmente sorprendido. Se acercó a ella, la miró y le dedicó una sonrisa que casi derritió las cuerdas de su laúd. “¿Está la señora Sabina por aquí?” Preguntó.


  Levantando la mandíbula del suelo, Amatista se puso de pie y se sacudió la hierba de la falda. “Mi madre está en la cama, señor, pescó una espantosa gripe de verano. ¿Puedo entregarle el mensaje?”


  “Supongo que sí. Es de parte del rey”. Él le entregó un rollo de pergamino grabado con el sello real.


  “En efecto”. El corazón de Amatista dio un vuelco al pensar en sostener en su humilde mano lo que había sido tocado por su gran rey. “Se lo entregaré. Trae buenas noticias, Dios quiera”. Miró a los ojos del mensajero, deseando que se quedara un rato. ¡Qué rara vez tenían compañía como ésta!


  “No soy más que un mensajero, milady. No sé qué noticias trae el pergamino”. Se quitó el sombrero y se volvió hacia su montura.


  “Eh, ¿señor?” Ella corrió hacia él y lo miró. “¿Le gustaría quedarse a cenar? Tenemos comida en abundancia”.


  “No, milady. Debo irme”. Tiró de las riendas y el caballo giró y comenzó a trotar de regreso por el camino.


  “Bueno, entonces te deseo buena suerte...” Pero él ya se había ido al galope.


  Sostuvo el rollo en sus manos, acariciándolo con los dedos. Es del rey, esto en realidad vino del rey…


  No se atrevió a abrirla, sino que se dirigió hacia la casa. Ahora su madre se recuperaría mucho más rápido.


  Amatista se encontró con Topacio que venía de la enfermería de animales que había instalado en el ala sur de los establos, con mechones de pelo de perro y gato pegados a sus faldas. “¿Qué es eso que sostienes?”


  Topacio lo miró más de cerca, entrecerrando los ojos sobre el sello real. “¿De la corte? ¿De Enrique?” Nunca se había referido a él, ni a su difunto padre, como rey.


  “Sí, lo acaba de traer un mensajero. Es para mamá”.


  “Lo leeré entonces”. Topacio alargó la mano para arrebatarle el rollo a Amatista. “Está enferma y si trae malas noticias, sólo servirá para empeorarla”.


  “¡No!” Levantó el brazo fuera del alcance de Topacio. “¡Esto no es tuyo! Es para mamá, y se lo entregaré. Estoy segura de que trae buenas nuevas. ¿Qué mal tendría que traer el rey Enrique sobre nuestra madre?”


  “Simplona, probablemente sea nuestra sentencia de muerte. Está planeando arrastrarnos de regreso a la Torre al igual que Ricardo Humpback hizo con nuestros pobres primitos”. Volvió a intentar agarrar el rollo: “No se lo des, Amatista. Quémalo, vete con él. Diremos que nunca lo conseguimos”.


  “Oh, no, otra vez no. Topacio, te estás volviendo una verdadera lunática. Amatista se llevó la palma de la mano a la oreja y se volvió para subir las escaleras. “Se lo entregaré y depende de ella si lo abre”.


  “Créeme, Amatista, cuando mamá lea esa nota te vas a encontrar con una mujer muy perturbada”, le gritó Topacio tras ella.


  “No, no lo haré, porque tú estás aquí abajo”.


   


  
    
  


   


  Sabina se incorporó en la cama, apoyada contra las almohadas, bebiendo de un vaso de peltre.


  Amatista entró, se acercó a la cama y ahuecó las almohadas de su madre detrás de ella. “¿Te sientes mejor, madre?”


  “Sí, pero preferiría estar ahí afuera disfrutando del mundo”. Se limpió la nariz con un paño de lino.


  “Bueno, ¡tengo buenas noticias para ti!” Amatista nunca imaginó que un mensaje del rey Enrique fuera otra cosa. Le tendió el pergamino, el sello frente a su madre. “Del mismísimo rey. Ábrelo, madre, ábrelo por favor, que me muero por ver qué de bueno tiene que decir el rey Enrique. ¡Tal vez nos invite a la corte para Navidad!”


  “No es más que agosto, querida”. Sabina rompió el sello y tranquilamente comenzó a desenrollar el pergamino. Amatista lo habría hecho trizas. Se sentó sobre sus manos con entusiasmo. “Además, ¿por qué el rey nos querría...?”


  Sabina comenzó a leer, y tal como esperaba Amatista, una sonrisa de felicidad iluminó su rostro. “¡Oh, bendito Jesús!”


  “¿Qué es? ¡Por Dios, dime antes de que grite!”


  “¡Nuestro gran rey Enrique, nuestro rey generoso, mira lo que nos ha dado!” Devolvió el pergamino a Amatista y ella lo leyó, de puño y letra del rey, la concesión de una anualidad de 100 libras cada una para Sabina y para tía Margarita Pole para expiar la gran injusticia de su padre Enrique Tudor al haber ejecutado a Eduardo conde de Warwick. “Además, él es... ¡Oh, Jesús! Está revirtiendo el agresor contra Papá y...” Se detuvo para recuperar el aliento, “¡se está haciendo una restitución total de los derechos de la familia! Eso significa... ¡Oh, madre!”


  “Sí, querida”. Sabina juntó las manos y levantó la cabeza al cielo: “¡Gracias a nuestro buen Señor, el castillo de Warwick es nuestro!”


  “¿Sabes lo que eso significa, madre? ¡Tierras! ¡Nuestro propio castillo de Warwick! ¡Títulos! Eres Lady Sabina, condesa viuda de Warwick, soy Lady Amatista, ¡dotes para mí, Topacio y Esmeralda! ¡Debo decirles! ¡Oh, debo decirles!” Ya no era la simple chica de pueblo condenada a la vida de una simple moza. Ahora era una dama, con títulos y tierras, rebosante de gratitud por su generoso rey. Una vez más, la brumosa visión de la vida cortesana pasó de la remota fantasía de sus sueños a una sólida posibilidad. “¡Oh, madre, el rey Enrique es tan bueno, tan amable! ¿Cómo podríamos pagarle, cómo podríamos…?”


  “¿Cómo, de hecho?” Sabina abrió los dedos. “¿Qué tenemos, aparte de unas pocas noches para descansar en el castillo de Warwick, que el rey Enrique pueda desear alguna vez?”


  “¡Oh, no sé, madre! ¡Pensaré en algo!” Extendió los brazos y giró sobre los dedos de los pies. “¡Le enviaría una de mis canciones!”


  “Sí, a él le debería gustar eso”. Sabina asintió.


  “Le daría algo de mí... Una parte de mí”. Amatista bailaba por la habitación, alimentada por una oleada de alegría.


  “¡Ha!” Topacio se demoró en la puerta y Amatista, al oír el gruñido de disgusto de su hermana, sacudió la cabeza perpleja. ¿Cómo era posible que Topacio fuera tan desagradecida con el hombre que había salvado a su familia del destino de la pobreza?


  Topacio le dio la espalda y frunció el ceño. “Ese hipócrita”, escupió ella. “No confío en ese miserable, el hijo de su padre hasta los ojos como cuentas”. Una punzada de miedo reemplazó su ira. Oh, Dios de los cielos, ¿qué tramaba Enrique?


   


  
    
  


   


  WARWICKSHIRE, SEPTIEMBRE DE 1510


   


  En esta brillante mañana de otoño, tenues nubes se dispersaron y el sol luchó por compartir su reconfortante calidez.


  Dos vagones tirados a través de lodo pegajoso. La lluvia de los últimos días había dejado el camino a Warwick salpicado de charcos de barro. Las delgadas roderas llenas de barro.


  El carruaje siguió a los carros, llevando a Sabina, Esmeralda y Amatista. Topacio se negó a participar en la recuperación repentina de la familia de su hogar ancestral. Ella eligió quedarse atrás y cuidar a sus animales.


  Amatista deseaba tanto a su hermana a su lado ese día, para compartir en esta feliz ocasión, porque finalmente se les otorgaba un hogar que era suyo por derecho.


  Se acercaron a Warwick a través de Westgate, una de las tres antiguas puertas de la ciudad. Cuando entraron en el oscuro túnel, los cascos de los caballos y el chirrido de las ruedas del carro y del carruaje resonaron en las paredes interiores. Salieron a High Street, en medio de la bulliciosa ciudad. A la izquierda había una casa con estructura de madera inclinada hacia la calle, un letrero de madera que decía “Hospital de Leycester” colgaba de una cadena, golpeando contra su poste con cada ráfaga de viento. Más casas con entramado de madera acurrucadas contra el hospital, sus techos puntiagudos apuntando hacia el cielo despejado.


  Atravesaron la plaza del mercado, donde los mercaderes exhibían sus productos en estanterías bajo toldos enrollados. Los aldeanos se afanaban, agarrando y exprimiendo frutas y verduras, cargando sus mercancías en los carros. El aroma pastoso de los pasteles de carne las envolvió, y Amatista aspiró el aire lavado por la lluvia mezclado con los aromas de frutas y especias. Un cerdo cruzó corriendo el camino, seguido por un desfile de gallinas cacareando. Dejaron atrás el bullicio del mercado y al final del camino curvo, ella vio la parte superior de una torre cilíndrica que se elevaba sobre los árboles.


  Mientras seguían la curva de Castle Street, Amatista detuvo el grupo y saltó del carruaje, queriendo terminar el viaje a pie, sola. Ella se adelantó y echó a correr. En ese momento el sol irrumpió a través del último velo de nubes.


  Y ahí estaba.


  Se alineaba en la orilla del río, elevándose desde su antiguo montículo, la mampostería reflejaba el sol en un amarillo terroso mezclado con un brillo rosado. Las paredes fortificadas conectaban una miríada de torres redondas con incrustaciones de ventanas arqueadas, majestuosamente rematadas con almenas. La imponente fortaleza se extendía más allá de lo que podía ver y, a medida que se acercaba, se hizo aún más grande. Podía distinguir aún más torres, muros y barricadas, una y otra vez, hasta donde alcanzaba la vista.


  Trepó por la colina, tropezando con sus faldas, riendo y gritando en un frenesí de emoción, echó la cabeza hacia atrás y miró hacia la enorme estructura. Se elevaba hacia los cielos, tan imponente, tan impenetrable.


  Entró en una puerta de entrada construida en la ladera de la colina bajo el rastrillo elevado. De pie sobre el suelo de tierra en la oscuridad, inhaló la humedad del silbido del viento que cantaba de los siglos pasados. Sus lágrimas cayeron y se filtraron en el suelo. Dio un paso atrás afuera, echando otra mirada de barrido. Abriendo los brazos, abrazó la superficie curva de la torre, dejando que las frías piedras absorbieran el acogedor calor de su cuerpo.


  “Mi hogar, mi hogar”, susurró, volviéndose una con su historia. Finalmente, supo de dónde había venido. “Hogar, donde pertenezco”.


  


   


  Capítulo Tres


   


  MANSIÓN MARCHINGTON, DICIEMBRE DE 1511


   


  
    
  


   


  Topacio y Lady Margarita recibieron invitaciones navideñas al vecino castillo de Kenilworth de su señor, Matthew Guilford. Sintiendo la necesidad de una distracción, Topacio decidió ir, mientras que Margarita declinó, ya que había sido invitada a la corte.


  Topacio nunca había conocido a sir Guilford, pero lo imaginaba como un disfraz de noble ataviado con ropas sofocantes y una coronilla canosa. Sin embargo, reflexionó, los nobles engendraban hijos elocuentes, capaces de involucrarla en un animado debate mucho más allá del alcance de cualquier terrateniente común de Warwickshire. Su nuevo título podría hacer bien en unir una contraparte digna. Sabía que había estado oscureciendo su título cuando podía usarlo a su favor.


  Dobló sus ropas de encaje y las colocó en un baúl de viaje. Tal vez un Guilford más joven arrancaría una de estas entre los dientes en el triunfo de un torneo ganado.


  Después de dos días de viaje, Topacio y su pequeño séquito de servidores trotaron por el último camino lleno de baches que conducía a Kenilworth. El encantador castillo desfilaba con un resplandor de piedra arenisca y extensos jardines, un adorno llamativo que se extendía sobre los pastos aterciopelados y el lago resplandeciente que lamía sus muros.


  Un mozo la ayudó a desmontar en el patio y una criada la acompañó a un conjunto de cómodos apartamentos. Se vistió de manera conservadora para la comida de esa noche en el gran salón, su vestido azul tenue sin cintas ni encajes, y con un escote más alto de lo que dictaba la moda. En realidad, era uno de los vestidos más antiguos de su madre. No quería eclipsar a lady Guilford, no la primera noche.


  Mientras bajaba la escalera, sus ojos recorrieron el vestíbulo de entrada en busca de rostros familiares. Trató de adivinar quién podría ser el viejo Lord Radcliffe, pero los invitados que se arremolinaban y entraban por las enormes puertas de roble eran de su mismo grupo de edad.


  Se detuvo a la mitad de los escalones y vio la cabeza más alta entre la multitud. Un mechón de cabello rubio oscuro atrapó la luz como un grupo de brasas incandescentes. Estaba de pie vestido de azul, desde su sombrero turquesa hasta los tonos moderados de su jubón y calzas metidas en los zapatos índigo. Asomó una túnica interior de raso, adornada con oro. Anillos de zafiro brillaban en sus dedos. Remolinos de aguamarinas tachonaban su jubón.


  Su risa, resonante y confiada, prevaleció sobre las risitas de los reunidos. Un círculo creciente lo encerraba. Los invitados clamaban por su atención, especialmente las damas. Echaron la cabeza hacia atrás con alegría, los tocados chocando, mientras se empujaban a un lado para acercarse a él. Una mano enjoyada le acarició la manga y se demoró. Una de las damas más agresivas lo agarró del brazo y lo giró para mirarla.


  Los ojos de él recorrieron el vestíbulo de entrada y la escalera. Miró en su dirección. Ella se puso de pie, embelesada. Sus ojos se encontraron con los de ella. Él se dio la vuelta, pero ella mantuvo una mirada fija en él. Un momento después, volvió a mirarla.


  Esta vez sus ojos se encontraron. Sonrisa con sonrisa. Se disculpó y su elegante figura se deslizó a través de la creciente aglomeración de cuerpos. Se encontró con ella en la escalera, por encima de la multitud.


  Permanecieron separados del resto de la humanidad como si hubieran sido arrastrados por una nube.


  “Es un placer conocerla, mi bella dama. Permítame presentarme. Soy su anfitrión, Matthew Guilford”.


  Él tomó su mano y se la llevó a los labios antes de que ella dijera una palabra. La imagen del anciano jadeante se marchitó y murió. “Y yo soy Lady Topacio Plantagenet del Castillo de Warwick”.


  No podía recordar otra palabra que ninguno de los dos dijo... Excepto su última pregunta antes de que él se disculpara.


  “¿Sería tan amable de honrarme con su presencia para dar un paseo por los jardines después de cenar, milady?”


  Ella oyó su propia voz decir que sí.


  Mientras la música sonaba y los titiriteros tintineaban, Topacio ni siquiera podía pensar en comer. La vista de todas las aves asadas, carnes y platos humeantes le revolvió el estómago. Apenas dijo una palabra a los que estaban sentados a su alrededor en la mesa larga. Le importaban un comino las cosechas, el clima o incluso las exploraciones en el Nuevo Mundo, ahora no. Solo podía mirar esa cabeza rubia oscura, esa sonrisa cálida y ese cuerpo exquisito tan magníficamente vestido.


   


  
    
  


   


  Se sentó en un asiento en el salón de invierno durante bastante tiempo antes de que él finalmente llegara. Se disculpó por su tardanza.


  “Su paso en falso está perdonado, por supuesto”. Ella llevó su mano a sus labios y él la besó. Un escalofrío emocionante la recorrió. Ahogándose en esos ojos verdes, escuchó su tranquila y elegante voz hablar de... Ella no estaba escuchando. Su voz tan suave como el terciopelo de su jubón, podría haber dicho sus palabras al revés por lo que a ella le importaba.


  Ya ella había decidido que sería la próxima Lady Guilford.


  Se enteró de todo sobre él en los días siguientes, en los torneos, juegos de cartas y dados, preguntando casualmente a los otros invitados. Criado en buena estirpe, tenía tierra y educación. Su padre, Sir John, había muerto luchando en Bosworth, la batalla que llevó al trono a Enrique VII. A lo largo de toda la celebración de doce días, todas las mujeres esclavas del condado lo halagaron y lo adularon. Se lo tomó con buen humor, se sacudió la capa e invitó a más. Aunque ansiaba su compañía exclusiva, Topacio actuó distante y desinteresada, al contrario de todas las demás mozas parlanchinas. Funcionó. Ella despertó su interés, porque él pidió volver a verla... Y otra vez.


  Él la invitó a regresar a Kenilworth, y ella regresó por segunda y tercera vez. Oh, sí, me convertiré en Lady Guilford antes de Hocktide, ella juró.


   


  
    
  


   


  “Cuéntame más sobre Topacio de Warwick. ¿Quién es ella y de dónde viene?” Preguntó una noche mientras estaban sentados frente al fuego en su solar. Ella acababa de terminar de preguntarle más sobre los capítulos de su vida, aprendiendo sobre su amor por la caza, la antigua Roma y su variedad de alergias.


  ¿Le digo la verdad ahora o dejo que se siga preguntando? Se preguntó a sí misma. No, di la verdad. Haz girar un hilo y de alguna manera resultará contraproducente, con estos chismosos lamiendo los jugos de los chismes como sabuesos sedientos. Además de eso, necesitaba a alguien con quien hablar, para compartir su dolor. ¿Quién mejor que su futuro marido?


  “Sé que los condes de Warwick se remontan a varios siglos”. Él estiró las piernas y se apoyó en los codos.


  “A 1088, para ser exactos”. Su tono se hinchó de orgullo. “El rey Guillermo II creó el condado. Mi padre, Eduardo, era hijo del duque de Clarence. El hermano de mi abuelo, el rey Eduardo IV, hizo ejecutar a mi abuelo por cargos falsos y lo ahogó en una colilla de malvasía cuando él tenía veintinueve años y mi padre sólo tres.


  “¿Por qué? ¿Qué hizo tu abuelo para que su propio hermano lo hiciera ejecutar?”


  Sus ojos se abrieron con curiosidad.


  “Intentó tomar el trono un par de veces”. Ella le dio el hecho desnudo.


  El asintió. “Ah. Eso será suficiente”.


  “Mi padre nunca llegó a conocer a su padre”, reveló su triste historia. “Tenía casi la misma edad que yo cuando Taffy Harry mató a mi padre”. Su voz destilaba resentimiento, y Matthew volvió a llenar su copa de vino para aliviar el dolor que estos recuerdos evocaban.


  “Mi padre, el último de la línea Plantagenet, nació en el castillo de Warwick. El rey Ricardo lo nombró caballero junto con su propio hijo. Cuando el hijo del rey Ricardo murió, nombró heredero a mi padre. Cuando Tudor mató al rey Ricardo en Bosworth y se apoderó de la corona, mi padre fue nombrado rey de jure de Inglaterra, ya que era el más cercano en la sucesión. Así que era una amenaza para Tudor, siendo el heredero legítimo, por linaje y todo lo demás”.


  “¿Así que por eso Tudor encarceló a tu padre por el resto de su vida?”


  “Sí”. Ella asintió. “Cuando mi padre tenía ocho años, Taffy Harry lo abofeteó en el castillo del sheriff Hutton y luego lo llevó a la Torre. Conoció a mi madre en la Torre cuando fue allí a visitar a su padre, el conde de Ashford, que estaba esperando ejecución”.


  “¿Por qué?”


  “Luchó del lado del rey Ricardo en Bosworth”, respondió ella.


  “Entonces, ¿qué le pasó a tu madre?”


  “Cuando a Ashford le despojaron de sus tierras, enviaron a mi madre a vivir con una tía. Ella no tenía nada. A mi padre le quitaron el castillo de Warwick y volvió a la corona. Él y mi madre se enamoraron y obtuvieron el permiso para casarse. Ella se instaló con él allí en el Campanario y se convirtió en juglar cantante y músico de la corte”.


  “¿Así que naciste y te criaste en la Torre?”


  “Sí. Una prisionera virtual. Mi único recuerdo feliz de la infancia era el espléndido Zoológico Real que tenían allí en la Torre del León. Tenían monos, elefantes, cebras y jirafas y enormes tortugas, pájaros coloridos y todo tipo de animales exóticos de África”. Sus manos revolotearon como alas. “Los guardias me dejaban ir allí casi todos los días y me paraba y miraba a los animales, fascinada con su comportamiento, sus formas de comunicarse entre sí, sus rituales. Les puse nombre a algunos de ellos y los guardias me dejaron darles de comer. Cuando Matilda, la elefanta, tuvo un bebé, lo llamé Perkin y se convirtió en mi compañero de juegos. Agarraba su trompa y él la enrollaba alrededor de mi mano como lo haría un verdadero amigo. Entonces, un día, al regresar de la colección de fieras, mi madre y yo subimos las escaleras hasta el campanario y vi... Vi que se llevaban a rastras a mi padre...” Ella se detuvo, no queriendo revivir la escena. “Taffy Harry hizo ejecutar a mi padre cuando mi madre estaba embarazada de Esmeralda. Solo porque era una amenaza para la corona. Muestra lo absurdo que era todo. ¡Mi padre, encarcelado desde los ocho años, de quien decían que era tan simple que no podía distinguir una gallina de un ganso, tratando de deponer al rey! Fue ejecutado en Tower Hill. Ni siquiera tenía el honor del verde, donde a los nobles les cortan la cabeza. A todos nos mandaron a vivir con la hermana de mi padre, Margarita, y su marido, Ricardo Pole, y sus mocosos. Empecé a coleccionar animales, tanto sanos como enfermos. Les puse nombres, los cuidé a todos y aprendí a curar a los enfermos de la misma manera que nuestro médico de cabecera nos cuidaba a nosotros. Hice medicinas para ellos y los asistí al nacer. Ese era mi único escape, la colección de animales salvajes que me permitieron tener. Los animales eran mis únicos amigos. Era mi mundo”.


  Matthew sintió su dolor incrustado permanentemente en su alma.


  Pero él entendió. La abrazó y la dejó llorar, y cuando se calmó, le pidió que se casara con él.


   


  
    
  


   


  CASTILLO DE WARWICK, OCTUBRE, 1512


   


  Topacio cruzó el puente peatonal que cruzaba el río Avon y se dirigió a Peacock Gardens, donde se encontraría con su prometido. El castillo de Kenilworth no era tan grandioso como Warwick, pero estaba lo suficientemente cerca de la casa que legítimamente había heredado para que pudiera visitar a su familia cuando quisiera y establecer allí otro hospital para animales.


  Ahora vivía en Warwick desde que Lady Margarita se mudó a la corte por invitación del rey Enrique y se llevó a todos sus servidores con ella.


  Topacio levantó la mano izquierda y por enésima vez en el día, admiró su anillo de compromiso, sosteniendo el racimo de rubíes engastados en oro a la luz del sol. Brilló, parpadeó y guiñó un ojo como para felicitarla por su elección de marido. De ninguna manera sucumbiría a ningún matrimonio arreglado, como inevitablemente lo harían sus hermanas. Los matrimonios eran para combinar tierras y títulos, y las partes involucradas eran meros vehículos para asegurar los reclamos. No, Topacio, duquesa de Warwick, daría su generosa dote al hombre que ella eligiera, no al de su madre, no al de ese embustero de Enrique, a nadie más que al escogido por ella.


  Observó a los pavos reales pavoneándose con orgullo, los machos mostrando sus colas brillantes. ¡Cuánto se parecían a Enrique VIII, tan pomposos y altivos y orgullosos! ¿Y qué eran realmente, sin ese majestuoso despliegue de plumas? Solo pájaros feos y flacuchos, como sin duda lo era Enrique bajo sus atavíos reales de joyas y túnicas mal habidas. Un pretendiente, nada más. Machos, falsos todos ellos.


  Mateo no era la excepción. Apuesto y gentil como era, estaba allí para cumplir un propósito: engendrar a su heredero, su futuro rey de Inglaterra, Eduardo VI.


  Se alejó de los pavos reales y se dirigió a los establos para ver cómo estaban sus animales antes de que llegara Matthew. Mientras cruzaba el foso hacia la entrada este, notó un carruaje ornamentado tirado por cuatro palafrenes blancos que se dirigía a la puerta de entrada. Seguramente ese no era Matthew. Incluso él no era tan extravagante. Echó a correr por el patio interior para saludarlos, emocionada ante la perspectiva de un visitante y además noble. El carruaje se detuvo y el jinete desmontó para ayudar a apearse a su pasajero. Ella no reconoció su librea; tal vez era alguien llamando a Amatista o Esmeralda.


  Varios caballeros nobles cortejaban a las chicas, el más persistente era el duque de Norfolk, que había estado pendiente de Esmeralda desde hacía algún tiempo.


  Ella jadeó de alegría cuando vio que la pasajera que pisaba delicadamente el suelo no era otra que su querida tía ¡Margarita Pole!


  “¡Tía! ¡Por los pies de Dios, te ves espléndida!” Y de hecho así era. Su capa dorada estaba adornada con pieles, y el anillo en su cabeza brillaba con racimos de zafiros.


  “¡Traigo noticias maravillosas!” Saludó a su sobrina con un beso en cada mejilla y le entregó una cajita. “No la abras todavía. Tengo regalos para todas ustedes”.


  “¡Regalos!” Topacio saltó de alegría. La tía Margarita siempre tuvo un corazón de oro y distribuía una gran parte de su anualidad a los pobres. “¿Cuál es la ocasión? ¿Otra fiesta de compromiso? ¡Es que acabo de tener una la semana pasada!”


  “No, querida, reunámonos todas y daré las buenas nuevas. Por favor, dime que tu madre y tus hermanas están aquí”.


  “Sí, ellas están aquí. Creo que están en el Salón Verde trabajando en sus bordados”. Ella la guio hacia dentro.


  Entraron a los departamentos privados y encontraron a Sabina, Amatista y Esmeralda en el Salón Verde, charlando y cosiendo. Un sirviente estaba encendiendo los leños en la chimenea.


  Luego de intercambiar cordiales saludos, Margarita sacó cuatro cajitas del saco de terciopelo que sostenía y las repartió. “Una para cada una de ustedes. Una para Sabina y una para cada una de mis joyas”.


  Sabina abrió su regalo, una cruz hecha de rubíes de color rojo oscuro suspendida de una cadena de oro reluciente. El regalo de Amatista era un broche de oro con una Amatista de talla redonda incrustada, el de Esmeralda era una Esmeralda de talla Esmeralda con un brazalete de oro y el de Topacio era un Topacio en forma de lágrima suspendido de una cadena de oro. Sabina recibió una gargantilla de perlas.


  “Son simplemente magníficas, Margarita”. Sabina se pasó la cadena por la cabeza y acercó la cruz a la ventana. Los rubíes brillaban como ascuas. “Pero por favor díganos, ¿cuáles son las noticias?”


  “Acabo de ser nombrada condesa de Salisbury por su majestad el rey, ratificada por el parlamento. ¡Me otorgó las tierras familiares del condado de Salisbury, así como propiedades en Hampshire, Wiltshire y Essex!” Cuando sus palabras brotaron, sonrió como un niño con un juguete nuevo. Sabina chilló de alegría, porque ahora ella y su cuñada eran mujeres nobles ricas y con título. Amatista y Esmeralda brillaron como las joyas que contemplaban.


  Topacio frunció el ceño.


  “Su majestad el rey”, se rio. “No importa cuántas benevolencias conjure, no puede deshacer lo que hizo su padre. ¿Esta reversión del atacante contra nuestro padre, diez años después de su muerte, lo va a traer de vuelta? Las tierras y los títulos no significan nada para él, son ningún sacrificio. Que renuncie a algo que le haría daño como para rendirse”.


  “¿Cómo qué?” Sabina se preguntó por qué se molestaba en seguir discutiendo con su hija sobre este asunto.


  “Como la corona, tal vez”, replicó ella. Con eso, ella se alejó para encontrarse con su prometido.


   


  
    
  


   


  En la víspera de la boda de Topacio, las tres hermanas se sentaron en su dormitorio, apropiadamente llamado Blue Boudoir, decorado con una variedad de azules: tapices de seda azul francés, un satén lapislázuli cubría los muebles y cortinas de terciopelo del tono de los pájaros azules. Las dos hermanas menores se sentaron en la cama viendo cómo Topacio se untaba un brebaje aceitoso en la cara.


  “¿Qué es eso?” Esmeralda arrugó la nariz.


  “Lanolina, aceite de cordero”. Topacio vertió un poco más de la sustancia grasosa en su palma y se frotó las manos.


  “¿También vas a hacer eso todas las noches después de casarte?” Preguntó Esmeralda.


  “¿Por qué lo preguntas? Por supuesto. El hecho de que haya conseguido un marido no significa que no voy a mantenerme joven”.


  Amatista jadeó. “¡La verdad de Dios, Topacio, solo tienes dieciocho años!”


  “Seremos viejas brujas antes de darnos cuenta, niñas”. Se untó el aceite en la garganta con firmes movimientos ascendentes.


  Pero estoy segura de que lord Gilford te encuentra igual de hermosa. No tienes por qué ponerte la cara resbaladiza y viscosa para él.


  Topacio miró a su hermana en el espejo y se rio. “No lo hago por él, ni por ningún otro hombre, querida hermana. Lo hago por mí misma. Una vez que sea vieja y Matthew se haya ido y mi apariencia se haya marchitado por los estragos del tiempo, no tendré nada más que mis ingenios para verme a través de ellos. Los hombres no envejecen tan rápido como las mujeres, pero me atrevo a decir que miren a su rey Enrique en los próximos años, después de una guerra o dos y algunas tragedias personales, y puedo asegurarles que comenzará a mostrar su edad. No será el niño bonito que es ahora”.


  “¡Topacio! ¡Qué manera de hablar de nuestro rey!” Reprendió Esmeralda.


  “Tu rey, niña ingenua, tu rey. Me refiero a él como tal porque me siento generosa esta noche y no deseo insultarlo”.


  “Te he oído decir cosas peores sobre tu propio futuro esposo”, dijo Amatista. “Y es él con quien te acostarás todas las noches”.


  “¿Todas las noches? Elegante. Planeo mantener mis propias habitaciones, en las que él no pondrá un pie sin ser invitado”.


  “¡Seguramente no te encerrarás en departamentos separados en tu noche de bodas, Topacio!” Amatista estaba en esa edad en que casi le brotaba la curiosidad por tales cosas. “Espero con ansias mi propia noche de bodas”.


  “Así deberías, pero para mí, tengo mis propias razones para este matrimonio, la menor de las cuales es la felicidad del lecho matrimonial”.


  Pero amas a lord Gilford, ¿verdad?


  “¿Amor, hermana? No, no lo amo. Pero a él no le importa, porque tiene suficiente amor en él para los dos. Es un hombre afortunado, porque muy pocas personas encuentran el amor dentro del matrimonio. Me voy a casar con él por mis propias razones”.


  “¿Y qué razones pueden ser?” Preguntó Amatista, ya que Esmeralda había perdido interés en la conversación y ahora estaba rebuscando en el guardarropa de Topacio. Seguro que no es por el castillo de Kenilworth.


  Topacio se volvió hacia su hermana menor y la miró profundamente a los ojos. “Un hijo, Amatista, eso es lo que quiero más que nada, más que estos títulos vacíos, castillos y tierras para construirlos. Quiero un hijo, un heredero, para llevar mi legado a través de la historia de mañana por la noche, ruega a Dios. Esta es mi misión. Y la llevaré a cabo”.


  Amatista entendió, como no pudo la joven Esmeralda y lo que no se atrevió su madre Sabina, las diatribas de Topacio. Ella nunca abandonó este alboroto de ser la reina legítima. Y el pobre Matthew Gilford, enamorado como estaba, no era más que el proveedor del combustible.


   


  
    
  


   


  El día de la boda de Topacio floreció con un acolchado de sol que iluminaba las nubes. Los árboles desataron sus hojas parecidas al papel, cubriendo los terrenos del castillo con una estera de color rojo y dorado.


  El gran salón brillaba con la magnífica colección de platos del castillo de Warwick. El mayordomo colocó la mesa alta con un mantel dorado y colocó el salero justo debajo de la mitad del tablero. El suelo de baldosas de cobre brillaba como un espejo, reflejando cada ráfaga de luz de las velas. La enorme chimenea de piedra albergaba los leños crepitantes. Las chispas brotaban y morían dentro del brillo del fuego. Esta fue su boda de otoño, decorada con un tema otoñal. Enormes recortes de hojas hechos de tela dorada colgaban de la galería y revoloteaban mientras los sirvientes corrían de un lado a otro. Un cuerno de la abundancia adornaba cada mesa, una cornucopia de uvas gordas, manzanas, nueces de España y coloridas calabazas nubosas.


  Matthew y 16 muchachas del pueblo que vestían un lazo de novia azul y ramitas de escoba atadas alrededor de sus brazos encabezaron la procesión de la boda hacia el patio de recreo. Lo seguía un grupo de bailarines, músicos y el bufón del pueblo Morris. Las sirvientas venían detrás de ellos, llevando tortas nupciales especiadas y un muchacho del pueblo llevaba la copa de la novia llena de dulces, decorada con escoba y serpentinas. Topacio cabalgó sobre un semental blanco con librea dorada, brillando a la luz del sol mientras los gráciles músculos del animal moviéndose en su noble paso.


  Cuando el sol del mediodía llegó a su cenit, comenzó la ceremonia real.


  Dentro de la pequeña capilla sus familias estaban sentadas en los bancos de madera tallada. Las velas brillaban en el candelabro de arriba, enviando su calor a las vidrieras arqueadas sobre el altar. Con Matthew a su lado mirándola, se paró en el altar frente al sacerdote, vestida con túnicas blancas. Ella sonrió amorosamente a su novio. Matthew pronunció sus votos matrimoniales como si recitara una oración. Ella les hizo eco, pensando en el día en que tendría a su primer hijo en sus brazos.


  Recorrieron el pasillo, el hombre y la mujer más nuevos del reino, ella luciendo su vestido de satén brillando con esplendor, su tocado de mariposa revoloteando mientras los dos se deslizaban por los pasillos hacia el gran salón.


  Los invitados entraron al salón, el mariscal los sentó en sus lugares correspondientes y comenzó el festín.


  Los juglares tocaron rondós y humorescas a lo largo de la fiesta de platos otoñales de bacalao y arenque rojo, recién sacados del mar. Del río habían conseguido anguilas saladas y salmón. Topacio sonrió satisfecha de que su nuevo esposo saciara su sano apetito. Le encantaban las reuniones en el jardín, la deliciosa variedad de guisantes, calabazas y zanahorias sazonadas con clavos, jengibre, azafrán y mostaza. Al final de cada plato, los meseros trajeron a la mesa un magnífico pastelito, con la forma de la Santísima Trinidad cuidándolos.


  No hubo ceremonia de lecho; ninguno de los asistentes de Matthew lo acompañó a la cámara nupcial cantando melodías obscenas, preparándolo para su noche de bodas. Topacio siempre había considerado que la tradición era degradante para el sacramento del matrimonio y especialmente para la novia, y no quería nada de eso. La novia y el novio simplemente montaron sus palafrenes y regresaron a su nuevo hogar en Kenilworth.


   


  
    
  


   


  Matthew llevó dos copas de plata al fuego donde Topacio yacía deleitándose sobre una pila de almohadas de plumas, con el cabello extendido como un rayo de sol ardiente.


  Se incorporó para tomar una copa y la chocó contra la de su esposo. “Espero estar reproduciendo a partir de esta noche, mi señor”. Su voz sonó en anticipación.


  “¿Esta noche?” Sus ojos brillaron. “Eso sería una hazaña noble de hecho”.


  “Lo sería, pero no dudo ni un poco de su destreza, mi señor”. Topacio descansó su mirada sobre su esposo, solo por su elección. Ella se sentó a la altura de los ojos de su región inferior. Él se arrodilló para atender el fuego, y ella escudriñó cada uno de sus rasgos con perspicaz curiosidad femenina. El cabello rubio oscuro rozaba la parte superior de su cuello. Un corte irregular interrumpía la suavidad de su línea de la mandíbula. ¡Y él es todo mío! Topacio mostró una sonrisa picante mientras anticipaba a Matthew con fuerza y exigencia contra ella, deseándola, rogándole.


  Él se acostó junto a su novia con un lento estiramiento. Ella pasó la mano por su camisa de noche de fina tela holandesa, tirando de sus músculos.


  “Criaremos muchos niños hermosos. Tenemos mucho tiempo, toda nuestra vida por delante. Oh, querida”. Él le acarició el pelo. “Quiero darte todo el amor de mi corazón”.


  “Eres verdaderamente único, Matthew”. Y ella sabía que lo era. En una tierra de alianzas políticas aseguradas por votos matrimoniales, el amor era tan raro como el oro hilado. Él la abrazó con fuerza, y ella nunca había conocido tanta comodidad y seguridad como en los brazos de este hombre. Ella le devolvió el abrazo y dejó que su calor se filtrara en ella.


  Él le acarició los brazos con las yemas de los dedos y lentamente encontró sus labios. Ella respondió a su penetrante calor. Cerrando los ojos, presionó su cuerpo contra el de él.


  Sus labios hormiguearon por ese beso burlón y demasiado corto mientras sus dedos se entrelazaban alrededor de su cuello. Ella tiró de él hacia ella. Buscando sus labios, desesperada por reclamarlos, suplicó: “Matthew, te quiero ahora...”


  Cortó sus palabras con otro beso exigente mientras su boca cubría la de ella.


  Le quitó la ropa pieza por pieza, más rápido de lo que ella misma podría haberlo hecho. En un instante, estaba desnudo, a su lado. Sus manos la tocaron por todas partes a la vez, suavemente al principio, luego más inquisitivas y urgentes cuando ella respondió. Mientras sus dedos exploraban, sintió su urgencia. Ella lo acercó más, para fusionar su cuerpo con el de ella, en el suyo. Pero se detuvo. Ella contuvo el aliento. Los volcanes entraron en erupción en todas partes donde la había tocado. Se acercó a la mesa junto a ellos y agarró un pequeño frasco blanco. Abrió la tapa y la agitó debajo de su nariz como un frasco de perfume. Detectó el leve aroma a menta.


  “¿Qué es?” Deseando desesperadamente que él la tocara de nuevo, giró sus caderas hacia él.


  Él se agachó a su lado. “Una mezcla especial de miel, hierbas y aceites de jacinto y girasol, eso aliviará tu dolor, porque debo romper tu virginidad”. Lo extendió sobre sus pechos, bajó por su estómago y entre sus muslos. Se volvió más cálido al tacto, y aún más caliente cuando pasó la lengua por donde la había amasado. Su cuerpo era una columna de fuego, su respiración se volvió irregular y jadeante cuando él se echó hacia atrás y se sentó en posición vertical.


  Con la delicada fragancia girando a su alrededor, la acostó de espaldas una vez más. Ella se envolvió alrededor de su cuerpo y lo acomodó, poco a poco. Mientras él palpaba su virginidad, ella volvió a pensar en el hijo que tanto anhelaba. Un breve dolor esta noche es un pequeño precio a pagar por un futuro que merezco, razonó. Entonces todo razonamiento se desvaneció cuando Topacio deslizó sus manos a lo largo de su espalda, agarró la carne tensa de sus nalgas y lo apretó contra ella. Cuando rompió la barrera, y se balancearon uno contra el otro hasta que explotaron juntos en un ataque de agonía apasionada.


  Yacieron tocándose sobre las suaves almohadas, la mano de ella acariciando su cuerpo húmedo. Sus sólidos músculos eran el producto de muchos años de vigoroso entrenamiento atlético. Abrió los ojos y admiró su físico poderoso y dominante, suave como el mármol y elegante en movimiento.


  “¿Ya estás gestando, milady?” Besó la punta de su nariz.


   


  
    
  


   


  CASTILLO DE KENILWORTH, AGOSTO, 1513


   


  “Trae agua caliente, ropa de cama en abundancia, y date prisa, ¡Topacio está por parir!” Amatista se dio la vuelta de su vigilia junto a la cama y ordenó a las camareras cuando los gemidos de Topacio se convirtieron en agudos gemidos de agonía.


  “Está bien, amor, la partera está en camino, ahora puedo escuchar el ruido de los cascos”. Amatista apartó las cortinas y se asomó por la ventana que daba al patio interior. Allí pudo ver a la señora Ellen desmontar. Un sirviente ahora la guio a través de la entrada principal. “¡Ella está aquí!” Casi con miedo de mirar, Amatista se obligó a girarse y mirar a su hermana, para ayudarla en este momento tan crucial. Aunque no sabía nada del proceso del parto, quería que Topacio supiera que estaba a su lado. Sabina apoyó a Topacio en almohadas de pluma de ganso, su camarera le pasó un paño por la cara, apartando mechones húmedos de cabello.


  “Aquí, voy a hacer eso”. Amatista tomó el paño de manos de la criada y lo sumergió en el cuenco de agua fría. Miró el rostro de su hermana, desprovisto del resplandor que siempre adornaba su tez. “Ahí, ahí, ¿eso es mejor?” Ella la tranquilizó, tratando de calmar su mano temblorosa mientras los gritos de agonía de su hermana se intensificaban.


  “Oh, Jesús, se siente como si estuviera siendo desgarrada… ¡En dos!”


  Aunque el dolor de su hermana dolía como si fuera el suyo propio, Amatista no pudo evitar preguntarse si un poco de teatro realzaba la escena: después de todo, Topacio era la hermana más dotada con el estilo dramático.


  La señora Ellen irrumpió por la puerta, pidió un cuenco nuevo de agua y jabón y dejó su bolso negro sobre la mesa junto a la cama. Se acercó a Topacio, engullida por aquella nube de almohadas y sábanas. Roció jugo de alhelí sobre las sábanas para aliviar el dolor del parto. Eso debió haberlo hecho, porque en ese instante la partera anunció la aparición de la cabeza del niño.


  “¡Toma nuestras manos!” Amatista demandó por encima de los gritos de Topacio. Apretó los dedos de Amatista con tanta fuerza que pensó que se romperían los huesos. En un instante, Topacio aflojó su agarre y con un suspiro, echó la cabeza hacia atrás sobre las almohadas y se rio débilmente, respirando profundamente.


  “Usted tiene un hijo, lady Topacio”, anunció la señora Ellen desde los pies de la cama. Cuando Amatista vio por primera vez a su sobrino, la comadrona lo sostuvo por los pies, una forma ensangrentada azul rojiza cubierta con un brillo brillante. La comadrona lo limpió y el tono rosado de la carne sana emergió junto con un fuerte grito agudo. Amatista suspiró aliviada.


  “Oh, es simplemente encantador, Topacio. Tu hijo es simplemente encantador. ¡Su cabeza tiene un cabello espeso y cobrizo, como tú!” Elogió a su hermana, alisando hacia atrás su cabello empapado de sudor.


  “Se llama Eduardo”, susurró Topacio, tan débilmente que solo Amatista pudo oír. “Eduardo Plantagenet, rey Eduardo VI”. Luego giró la cabeza y con una sonrisa lánguida, se sumió en el olvido.


   


  
    
  


   


  CASTILLO DE WARWICK, NAVIDAD, 1516


   


  Sabina sostuvo a su primer nieto en brazos y recorrió el gran salón, observando a los sirvientes que preparaban el castillo para las festividades navideñas. Esta Navidad sería como ninguna otra: ¡el rey Enrique VIII y su corte venían a pasar las fiestas! Colocó al pequeño Eduardo en el suelo y lo vio hacer pininos hacia su gato. Se parece tanto a mi Eduardo, que no vivió para ver a su hija menor, Sabina pensó, con un dolor sin sanar oprimiendo su corazón. Ahora aquí estaba su primer nieto, su homónimo, ese mismo cabello castaño oscuro con hilos de oro, esos mismos ojos azules, el hoyuelo marcando su mejilla izquierda.


  Amatista entró en el gran salón portando un collar repleto de zafiros. “Madre, ¿crees que esto es demasiado elegante para usarlo frente al rey Enrique? Después de todo, no queremos eclipsar a la reina Catalina”.


  Sabina se rio. “Estoy segura de que no lo harás, querida. Sin embargo, escuché que la reina es muy piadosa y no usa sus joyas mientras avanza. Úsalas si lo deseas. De todos modos, confío en que el rey tendrá mucho más que hacer que gastar más de unos pocos momentos en una conversación cortés con ustedes”.


  Amatista bajó la cabeza, con los labios apretados. “Pero esperaba que me escuchara tocar la canción que escribí para él”.


  “Si el tiempo lo permite querida, ya veremos”.


  “Si tan solo papá estuviera aquí para encontrarse con el rey”. Amatista parecía haber leído el estado de ánimo de Sabina. Sabina contempló el gran salón, las paredes artesonadas, el techo que se elevaba dos pisos, las galerías de arriba. Una punzada de remordimiento la atravesó, porque Eduardo se había ido de aquí a los ocho años para nunca volver. Pero ella sabía que él cuidaba a su nieto desde el cielo, disfrutando cada momento de la vida del niño aquí y en Kenilworth.


  “¿Cuánto tiempo se quedarán ellos, madre?” Amatista abrochó su collar y alisó las piedras azules sobre su pecho.


  “Solo hasta el día de Año Nuevo”. Siguió al pequeño Eduardo mientras corría detrás de su gato.


  “Estas visitas reales están cuidadosamente planeadas y pronto se trasladarán al dominio de otro noble”.


  “¿Kenilworth tal vez?” Amatista alcanzó a su sobrino y se arrodilló, tomando sus manitas entre las de ella.


  “Dios no lo quiera”. Sabina temía por su hija mayor y sus creencias traicioneras. “El castillo de Windsor probablemente será su última visita en este viaje, ya que las carreteras estarán intransitables antes de que pase mucho tiempo. Hemos tenido suerte hasta ahora porque el invierno ha sido templado, pero debería estar pronto como un león”.


  “Confío en que su majestad pasará gran parte de su tiempo con la tía Margarita. Amatista recordó las risitas de alegría de Margarita cuando rompió otro sello real y desenrolló una de las muchas cartas del rey, cantando: “¡Su majestad dice que soy la mujer más santa de Inglaterra!”


  “No puedo evitar preguntarme si eso fue porque Margarita le había enviado al cardenal Wolsey cinco mil marcos para las guerras del rey con Francia”. Sabina se arrodilló junto a Amatista y tomó a Eduardo en sus brazos. “Es una suma bastante importante. Es bueno, sin embargo, la admiración mutua sigue tan fuerte como siempre y Margarita lleva su título recién adquirido y sus riquezas con aplomo, debo decir. Todos tenemos que permanecer en las buenas gracias del rey, querida”.


  Mientras ambas se ponían de pie, Amatista entendió el mensaje tácito en el tono de su madre. También se preocupaba por Topacio. Topacio tenía tan convencido a su pequeño hijo que su nombre era Príncipe Eduardo, que “príncipe” había sido la primera palabra del niño.


  “Todo el condado está zumbando con las noticias de la visita del rey aquí, madre”. La garganta de Amatista se contrajo de emoción incluso después de otro sorbo de hidromiel del aparador.


  “¡Todos nos pisotearán como una invasión!”


  Sabina sonrió, arrullando a su amado nieto, y Amatista pudo ver su propia emoción reflejada en los ojos de su madre. “Solo considera a nuestra familia muy afortunada, querida. Una visita de la corte es un gran honor”.


  “Por mucho que voy a extrañar tener a Topacio aquí, en cierto modo me alegro de que se quede con Matthew en Kenilworth. Quién sabe qué tipo de problemas podría causar si se subiera a su caballo alto”. Amatista bebió su hidromiel, lamiendo la dulzura del líquido en sus labios.


  Con el retorcido Eduardo a cuestas, Sabina atravesó el pasillo en dirección a la puerta. “Oh, no creo que Topacio se atreva a cruzarse con el rey. Estoy segura de que ella no querría ver la historia repetida”.


  Amatista dejó su copa, pero pensándolo bien, la volvió a llenar una vez más.


   


  
    
  


   


  A mediados de diciembre, los cortesanos de menor rango comenzaron a llegar: los bufones, los asistentes de la cámara privada, los empleados de vestuario, la dama de honor y las damas de honor de la reina, los hombres libres de la Guardia del rey.


  Amatista se paró en la parte superior de Guy's Tower en la esquina sureste del castillo, buscando en el paisaje cubierto de nieve cualquier señal del tren de carruajes del grupo real. Se envolvió en su capa y se puso el sombrero de armiño sobre las orejas para bloquear el viento helado que azotaba la torre. Aquí arriba disfrutó de la vista panorámica de Warwickshire, el sinuoso río Avon y el campo circundante. Esparcidas entre las ramas puntiagudas de los árboles, las casas con entramado de madera de los pueblos colindantes se amontonaban como si se acurrucaran contra las frías y delgadas corrientes de humo que salían de sus chimeneas. Donde la nieve caída se había diluido, las parcelas de tierra estaban cubiertas de manchas marrones. El sol ofrecía un matiz grisáceo de luz.


  A punto de darse la vuelta y volver a entrar, vislumbró un destello dorado y escuchó el chirrido de una rueda. La cabeza de la procesión avanzaba pesadamente hacia los terrenos del castillo, un desfile de sementales envueltos en telas doradas. Aunque la mayoría del grupo ya había llegado, esta procesión siguió y siguió, serpenteando colina arriba. Se preguntó si habría suficiente comida después de todo, porque el grupo ya contaba con cientos. Cuando el carruaje real con adornos dorados llegó al pie de la Torre de Guy, Amatista se dio la vuelta, corrió a lo largo del paseo de la muralla, bajó la escalera de caracol y recuperó el aliento al pie, expulsando bocanadas de vapor de sus pulmones.


  Cuando la procesión entró en la puerta de entrada, ella cruzó corriendo el patio y subió a su cámara. Sus doncellas le colocaron un tocado demasiado engorroso, pero en presencia de la realeza, una necesidad absoluta. Bandas acanaladas de seda cubrían su frente y dejaban ver mechones de su cabello. Se puso el chaleco de raso, bordado con perlas, sobre un vestido de raso púrpura. Alrededor de su cintura se envolvió un cinturón de cuentas que terminaba en un colgante de plata forrado con rubíes.


  Mirándose una vez más en el espejo, dio vueltas en un susurro y silbido de lujosos satenes.


  Salió de su habitación y buscó en los apartamentos privados a su madre y Esmeralda. “¡Ellos están aquí!” Ella lanzó la noticia cuando encontró a su madre en su habitación, la dama de honor asegurando el tocado de Sabina.


  Con una mirada más en el espejo y una profunda respiración tranquilizadora que no hizo nada para calmar sus agitados nervios, levantó la cabeza y caminó por el pasillo, lista para encontrarse con su rey.


   


  
    
  


   


  Amatista se paró en la entrada del gran salón lleno de gente. Sus ojos se posaron en la magnífica figura. Oh, Jesús, allí está él. Ella tragó, su garganta reseca desesperada por un sorbo de líquido. Entró y miró con anhelo al rey Enrique por primera vez desde que pasó junto a ella en la Abadía de Westminster. Un paje se la presentó primero a la reina Catalina. Desde su tocado piramidal bordeado de diamantes hasta su túnica púrpura levantada en las mangas mostrando armiño, tenía toda la gracia de la realeza. Amatista devolvió la sonrisa a Catalina con una reverencia practicada. Luego se enfrentó al rey. Se atrevió a mirarlo a los ojos una vez más, esas claras orbes doradas, esa alegría cediendo un poco a la madurez.


  Una sonrisa produjo hoyuelos a juego en sus mejillas. Él asintió en reconocimiento, pero sus ojos cuestionaron, como si la hubiera visto antes, pero sin saber dónde. Esos ojos brillaban con un brillo que hacía juego con su tela de jubón dorado, adornada con marta cibelina y la parte delantera abierta mostraba una camisa francesa debajo. La camisa, abierta en el cuello, dejaba al descubierto una mata de vello rojo dorado en el pecho. El jubón con falda dio paso a las robustas piernas adornadas con calzones acuchillados hasta la rodilla, sus calzas tejidas con hilos de oro. Sus elegantes zapatos de cuero de pico de pato mostraban seda dorada entre los cortes del cuero y asomaban las medias doradas. Los diamantes adornaban los cortes. Deslumbrándola, él brillaba de pies a cabeza.


  “Su excelencia, bienvenido al castillo de Warwick”. Cuando ella hizo una reverencia, él le tendió la mano. Era grande, pero agraciado y delgado, con dedos que podían forzar un teclado en una exquisita mezcla de armonía, dedos que podían correr ríos a través de un arpa...


  Ella se levantó y agarró las yemas de sus dedos. Ella y su rey, ese objeto ilusorio de sus fantasías, se tocaron por primera vez.


  Él sonrió, obviamente complacido con su evidente admiración. “Lady Amatista, Lady Sabina me dice que eres una laudista y organista bastante talentosa”. Su voz ligera y amistosa la tranquilizó. Dejó escapar un suspiro que no sabía que había estado conteniendo.


  Su mano todavía hormigueaba donde él la había tocado. Abrió la boca para responder, asintió y se aclaró la garganta. “Oh, sí, su excelencia. Me gustaría cantar y tocar para su excelencia durante su visita, ya que he compuesto varias canciones para la ocasión”. No había tenido la intención de soltarlo todo de una vez. Pero en este punto estaba más allá del pensamiento, su boca y su cerebro eran dos entidades separadas.


  “Estaríamos encantados. Sería un acento apropiado para estas espléndidas festividades”.


  A medida que el rey avanzaba, se dio cuenta de lo frío y rígidos que estaban sus dedos. Ella se encogió de vergüenza, esperando que él no se hubiera dado cuenta. Corrió hacia el fuego y se calentó las manos temblorosas.


  Las festividades comenzaron en serio al día siguiente. Los servidores cortaron el leño de Navidad y el rey con los miembros inmediatos de su séquito asistieron a Misa en la capilla junto con Amatista, Sabina y Esmeralda. Posteriormente disfrutaron de mascaradas, mimos, cantos y bromas de bufones y cómicos. El gran salón brillaba bajo miles de velas en sus garras fijadas en los candelabros de arriba. Lino fino cubría el estrado real, engastado con platos y copas de oro.


  Los fuegos ardían en los hogares. Los juglares tocaban animadamente en el desván que daba al gran salón. Para Amatista, esto era lo más parecido a estar en la corte. El castillo de Warwick brillaba como un palacio, adornado por la realeza. Ella deseaba haber nacido en tal esplendor.


  El rey invitó a Amatista a unirse a King's Musick, la compañía de músicos de la corte, para tocar algunas piezas. Treinta miembros de la actual King's Musick componían la compañía: laudistas que tocaban el laúd agudo, el archilaúd más grande, una tiorba y una cítara. Incluía un arpista; una flauta dulce y un flautista; dos clarines; tres músicos tocando cada uno los virginales; un dulcémele; tres viola-da-gambas; dos violas; y un rabel. La galería también tenía un clavicordio. Amatista se duplicó como el clavicordio y se emocionó con sus notas sombrías que resonaron y se arremolinaron en el gran salón.


  Cuando el rey le indicó a su principal mayordomo que comenzara la comida, el grupo se sentó a las mesas y festejaron. Los servidores trajeron la caza en bandejas de oro: venado, grulla, codorniz, pato, conejo, ganso, mariscos: ostras, cangrejos de río, gambas y las lampreas al horno, las favoritas del rey. Acompañaron esto con vino y disfrutaron de una variedad de dulces con una escultura de azúcar del castillo de Warwick.


  Cuando los servidores limpiaron todo eso, comenzó el baile. Amatista flexionó los dedos, se levantó del clavicordio y bajó para ver bailar a los cortesanos al ritmo de las animadas melodías desde el desván. Se balanceaba y tarareaba al ritmo de la música. Oh, cómo deseaba que alguien, cualquiera, la invitara a bailar... La idea de bailar con el rey cruzó por su mente y se reprendió a sí misma. ¡Qué absurdo! Dirigió el primer baile con la reina Catalina en una pavana. Amatista no podía apartar los ojos de los fuertes músculos de las piernas del rey mientras conducía a la reina por la pista. A continuación, The King's Musick tocó algunos motetes compuestos por el propio rey.


  Ahora él bailaba con Lady Margarita, bromeando mientras brincaban. Margarita no tuvo problemas para seguir el ritmo del enérgico rey, y él la condujo de regreso a su asiento.


  Luego cruzó el gran salón, dando pasos largos, más y más cerca. Parpadeó para asegurarse de que esto no era un sueño. Se acercó a ella, tomando su mano. Su corazón simplemente se detuvo.


  La música se arremolinaba a su alrededor y el resplandor de las velas giraba sobre su cabeza, una galaxia de soles deslumbrantes. “¿Le gustaría bailar, Lady Amatista?”


  “Yo... Yo...” Tartamudeó, aclarándose la garganta. ¡Vamos, voz, no me dejes ahora! “Sería un honor, su excelencia, pero mi baile deja mucho que desear”.


  “Simplemente sígueme, entonces”. Su sonrisa iluminó todo el gran salón.


  Cuando sus manos se tocaron, sangre caliente corrió por sus venas. Se movían juntos con tanta naturalidad, como uno con la música. Su sentido del ritmo y la sincronización fluyó a través de ella. La música capturó sus almas, ayudando a la chispa que ya brillaba entre ellos. Bailaron y disfrutaron como dos jóvenes compartiendo su amor por la música y el movimiento.


  Cuando terminó la música, él la soltó, sus ojos brillando con el brillo de las velas. “Gracias, querida, eres toda una bailarina. Una magnífica variedad de talentos”. Se excusó, dejándola allí, clavada en el suelo aturdida.


   


  
    
  


   


  Al día siguiente, un paje llevó a Amatista un mensaje a sus aposentos. ¡El rey Enrique quería que ella se encontrara con él en el conservatorio para una tarde musical! Se abalanzó sobre su laúd, su música, y le pidió a su camarera que le preparara su vestido de terciopelo burdeos con el escote cuadrado con ribete de conejo. Simple y elegante, no era lo suficientemente llamativo para la noche, solo apropiado para unirse al rey por una tarde.


  Todavía no había llegado cuando ella entró en el conservatorio. Por supuesto, ¿por qué un rey se sentaría a esperar a un súbdito? El protocolo exigía que ella llegara primero. Pasó los siguientes momentos afinando su laúd y practicando escalas en los virginales con dedos fríos y temblorosos.


  La puerta se abrió y él se unió a ella, solo, sin séquito, vestido con una blusa color crema debajo de un jubón de raso, con calzones de terciopelo y medias de seda. Estaba completamente desprovisto de joyas a excepción de un anillo de rubí cuadrado en su pulgar. Saludó a Amatista, comentó el buen tiempo y sacó su arpa de su estuche forrado de terciopelo. “Tocaría una pequeña cancioncilla que escribí mientras viajaba aquí a Warwick”.


  “¿Escribió una canción sobre su caballo?” Ella se maravilló. “¿Cómo usted compone sin instrumento, milord?”


  “No es nada”. Se encogió de hombros. “Las notas entran en mi cabeza, la melodía me toca una y otra vez. Y cuando puedo sentarme frente a una hoja de pergamino, puedo escribirlas. No hay necesidad de un instrumento. No hasta que se esté ejecutando”.


  “Eso es magnífico, mi señor”. Ella sacudió la cabeza con asombro. “Yo no puedo componer sin el instrumento”.


  “Ah, tal vez aprendas”. Él le dirigió una mirada y una sonrisa. “Pruébalo. Todos los músicos talentosos tienen la habilidad. ¿Nunca tienes melodías jugando en tu cabeza?”


  “¡Oh, todo el tiempo!” Ella asintió. “Especialmente en sueños. Hermosas melodías me visitan en mis sueños. Pero me despierto y las olvido tan rápido. Nunca se me ocurriría escribirlas”.


  “Pruébalo la próxima vez”, sugirió. “Mantén el pergamino y el bolígrafo junto a tu cama. Escribe las notas mientras todavía están en tu cabeza”.


  “Lo intentaré, señor. Siempre tuve el deseo de componer. Simplemente no pensé que tenía la habilidad”.


  Colocó sus dedos en su arpa y ella notó que su anillo ni siquiera tocaba las delicadas cuerdas. Las tensiones armónicas de su melodía simple llenaron la habitación. Ella comenzó a rasguear acordes con su púa, acompañando su melodía. Las tensiones se mezclaron, creando una consonancia tonal completa que solo los músicos completamente en sintonía entre sí podrían lograr. Cerró los ojos y siguió tocando, balanceándose con la música, con una expresión de ensueño en su rostro. Todo su ser se hizo uno con el instrumento. Siguieron tocando juntos, intercambiando la música del otro, añadiendo notas aquí y allá, cambiando un acorde o dos. La acompañó con el arpa mientras ella tocaba los virginales.


  Estaba especialmente orgullosa de su voz para cantar, una soprano clara y aguda, y se enorgullecía de su habilidad para cantar notas tan altas. Un barítono resonante él mismo, el rey armonizó con ella maravillosamente, ¡tal como lo había soñado hace tanto tiempo! Sentarse con el rey y compartir su amor por la música... Esto era más honor que cualquier título o riqueza.


  Más tarde se sentaron en las lujosas sillas frente a las ventanas que daban al río Avon. “Ahora que somos conscientes de que podemos compartir tan bien el lenguaje de la música, ¿qué tal un intercambio verbal?” El rey desafió.


  Oh, ella estaba lista para esta combinación de ingenio. Quería tanto mostrar sus años de tutoría. “¿Sobre qué tema desea entablar un discurso, su excelencia?” Además de la horticultura, la ciencia y la filosofía, ¿le preguntaría el rey Enrique sus sentimientos por ser hija de un heredero al trono asesinado?


  “¿Tienes alguna perspectiva de matrimonio?” Ese disparo entre los ojos la tomó desprevenida. Ella esperaba que él comenzara con algo superficial: sus estudios de latín o incluso su conocimiento del griego, ¡pero no eso!


  “Vaya, no, su excelencia. Me gustaría continuar mis estudios un poco más antes de considerar el matrimonio. Hemos tenido tutores maravillosos, varios de Harrow y Eton. Disfruto mucho aprendiendo sobre filosofía y ciencia aritmética porque disfruto de los números, pero sobre todo prefiero la música. Es muy parecida a la aritmética, la forma en que las notas negras y blancas deben sumarse para encajar en el compás, el número de tiempos que se debe poner en cada compás. Es bastante una mezcla de cuerpo y alma”.


  “Sí, Lady Amatista, es una mezcla armoniosa de ciencia y arte, pero uno no necesita ser científico para disfrutarlo”. Él le dio una sonrisa astuta.


  “Entonces, con todos mis estudios, asistiendo a los servicios a las cinco de la mañana y acostándome bastante cansado por la noche, no he pensado mucho en un partido. Prefiero terminar un capítulo antes de abrir otro”.


  Ahora la sonrisa de él iluminó sus ojos. Sin embargo, no tenía ni una arruga. “Muy sabia, Lady Amatista. Uno o dos años más no harán daño. Aunque mi reina Catalina tenía dieciséis años cuando se casó con mi difunto hermano Arturo y se sabe que los miembros de la realeza se comprometen prácticamente al nacer, una cuestión de necesidad. Siempre disfruté la idea de que el matrimonio sigue al amor y no al revés”.


  “Sí, su gracia”. Muy noble, de hecho. Casi las mismas palabras pronunciadas por Topacio. Pero viniendo de Enrique, parecía tener más credibilidad.


  “Confío en que encontrará un partido adecuado, Lady Amatista. Por lo que el cofre de su dote debe ser bastante generoso”, comentó, como si no supiera.


  “Oh, sí, su excelencia. Gracias a usted y a sus amables benevolencias, por habernos devuelto... Eh, darnos el castillo de Warwick”, se corrigió a sí misma.


  “Sí, tu abuelo podría haber sido rey”, admitió. “Pero yo soy rey y debo hacer lo mejor que pueda. Verás, Lady Amatista, mi padre dirigía el reino de una manera diferente a la mía. Ganó la corona luchando. Un pobre pretendiente que luchaba, prácticamente la arrancó de la cabeza del cadáver de Ricardo. Entré en ella por derecho propio. Nací para ser rey. Ojalá hubiera sido así de simple a lo largo de la historia, si la corona se hubiera pasado de padre a hijo a través de los siglos, en lugar de haber sido arrebatados a través de subterfugios y guerras, habría sido mucho más simple. Por otra parte, no sería rey en absoluto”. Se rio entre dientes, como si ser rey fuera una ocupación más, como la hojalatería.


  Oh, a Topacio le hubiera encantado escuchar eso, ella pensó.


  “Mi padre seleccionó a sus consejeros por su lealtad en lugar de su destreza militar”, explicó. “El suyo fue el último reinado de su especie y planeo ser conocido como el primer rey de lo que me gusta llamar tiempos modernos. La Edad Media se acabó, Amatista. Este es el renacimiento... El renacimiento, por así decirlo”.


  “Me alegro, su excelencia”. Estaba orgullosa de su capacidad para mantener el contacto visual con él y no convertirse en papilla lloriqueante. “Me casaría con un hombre por amor, en lugar de la unión de nuestras tierras”.


  “¿Y qué hay de tu hermana?” Su ceño se arqueó con curiosidad.


  “Oh, Esmeralda es solo…”


  Él la cortó. “No, tu hermana mayor, Topacio”.


  Esperaba que no le preguntara. Oh, si tan solo hubiera olvidado que Topacio existía. “Ella vive en Kenilworth con su marido Matthew Gilford. Dirige un hospital de animales y distribuye limosnas a los pobres”.


  “Ah, sí, Gilford, duque de Lancaster”. Rompió el contacto visual y miró por la ventana. “Su padre luchó junto al mío en Bosworth. Kenilworth y el título le fue otorgado en ese momento”.


  A Topacio no parecía importarle cómo se habían obtenido el magnífico castillo, las tierras y el título de su marido. Mientras hubiera suficiente espacio para sus animales.


  “Topacio tiene un niño, Eduardo, que lleva el nombre de nuestro padre”, le informó, sin estar segura de que él supiera cada vez que un sujeto daba a luz a otro.


  “Ora a Dios para que él no siga los pasos de tu padre”, bromeó”. Ese seguía siendo un tema muy delicado en su familia, y le sorprendió que el rey decidiera bromear al respecto. Sin embargo, esa era solo una de las cosas que le encantaban de él. Su capacidad para reírse de casi cualquier cosa.


  “Rezo por lo mismo, su gracia”. ¡Oh, sí! ella rogaba a Dios por que Topacio se hubiese suavizado con la crianza de su hijo y el funcionamiento del castillo y sus animales, y haya abandonado su supuesta búsqueda. “Creo que Eduardo se convertirá en un súbdito fiel, al igual que mis hijos e hijas”.


  “Ciertamente. Bueno, milady, debo desearle buena suerte por ahora, ya que debemos prepararnos para las festividades de Año Nuevo mañana y el viaje de regreso a Londres”. Se puso de pie, tomó su mano entre las suyas, presionó sus labios contra ella y la soltó. Cuando él se dio la vuelta para irse, ella hizo una reverencia, asombrada con esta audiencia privada, y estalló en contarles todo a su madre y a Esmeralda.


  Cuando el rey salió de la habitación, ella se llevó la mano a los labios, en el mismo lugar donde la había besado. Miró por encima del Avon, sin ver nada, solo los delicados acordes de su música corriendo por su cabeza.


   


  
    
  


   


  El día de Año Nuevo toda la casa se reunió en el gran salón. Con el permiso del rey, Sabina reunió a todos los criados, desde sus damas de honor hasta los mozos de cuadra, y les concedió el honor de pasar unas horas en presencia del rey. Sabina les había conseguido todos los regalos, y fueron repartidos antes de la llegada del rey y la reina. Cuando llegó el séquito real, intercambiaron regalos con Sabina y las niñas. El rey les había obsequiado a todos con collares, diamantes en forma de pera suspendidos en cadenas de oro de diferentes longitudes, el más largo con el diamante más grande para Sabina, y gradualmente más pequeños para las niñas. Le presentaron al rey una réplica de oro macizo de la llave de la puerta principal del castillo de Warwick montada en una placa que representaba los brazos del oso de Warwickshire y el bastón irregular. “Esto representa nuestra eterna gratitud por concedernos esta tierra, su merced”, le dijo Sabina al rey al presentarle la llave. “El castillo de Warwick siempre será su hogar como hoy lo es nuestro”.


  Aceptó el regalo completamente agradecido, besando la mano de Sabina.


  “Si Dios quiere, nos encontraremos de nuevo, Lady Amatista”. Enrique la tomó de la mano mientras la comitiva se preparaba para partir hacia Londres al día siguiente. Ella hizo una reverencia, su capa un destello de brillo mientras se sumergía y volvía a subir.


  “Espero con ansias, señor”. Trató de mantener el temblor fuera de su voz. Ella quería decir más, pero él ya había seguido adelante, porque había muchas despedidas que decir, y cuando el castillo se vació del séquito, su corazón golpeó un fondo tan fuerte como el suelo de piedra.


  Este breve sabor de la vida de la corte había sido su experiencia más magnífica. Oh, sí, esta es la vida que anhelo, ella suspiró. Pero, por desgracia, ese no era su destino.


  


   


  Capítulo Cuatro


   


  CASTILLO DE WARWICK, ENERO, 1517


   


  
    
  


   


  “¿Entonces conociste a Enrique?” Topacio olfateó desinteresadamente mientras ella y Amatista observaban al pequeño Eduardo perseguir una mariposa por el jardín de rosas del castillo de Warwick. No se habían visto desde antes de que la corte visitara el castillo en Navidad. Eduardo, ahora un animoso y enérgico niño de tres años, parecía un adulto en miniatura con sus calzones azules y su jubón, con diminutos botones dorados bajando por su pequeño pecho.


  “Sí, él era simplemente fascinante. Un bailarín maravilloso, un músico excelente, tan fácil de hablar con él...”


  “¿Él habló contigo?” Topacio se detuvo en seco y se apartó un mechón de pelo de la frente. Amatista se asomó a través de los cedros para observar a Eduardo rodando por la hierba, arrancando tréboles del suelo, masticándolos y escupiéndolos.


  “Sí, tuvimos una charla encantadora. Incluso tocamos música juntos, en el conservatorio, solo nosotros dos”.


  “Qué acogedor”. La brisa agitó la fragancia de las rosas. Topacio acarició uno de los pétalos.


  “¿Qué podría haber encontrado para hablar contigo?”


  “Hablamos principalmente de música. Su amor por la música es incluso mayor que el mío. Tuvimos una tarde musical. Armonizamos maravillosamente juntos”, dijo efusivamente.


  “Sí, escuché que se sabe que el rey armoniza con muchas damas, pero no necesariamente en el sentido musical”. Topacio le lanzó una mirada de soslayo con los ojos entrecerrados.


  “Los asuntos privados del rey no son de los nuestros”, dijo Amatista. “Es un hombre moderno. Me dijo que deberíamos casarnos por amor”.


  “¡Ha!” Topacio se rio sin una sonrisa. “¡Eso es una broma! Solo porque desea hacerlo algún día”.


  “¿Por qué?” Amatista estudió el rostro de su hermana, con el ceño fruncido por la ira. “¿Crees que él no ama a la reina Catalina?”


  “Seguro que bromeas, Amatista. Se casa con la viuda de su hermano por alianza con España y habla de amor”. Ella se burló. “Se habla de que él ni siquiera está legalmente casado con Catalina, ya que ella es la viuda de Arturo”.


  “Ay, Topacio”. Amatista levantó las manos. “¿De dónde sacas ideas tan absurdas?”


  “Es un hecho bien conocido. El Papa se equivocó al otorgarles una dispensa para casarse. Por lo tanto, nunca se han casado a los ojos de Dios. Él es soltero y la Princesa María es bastarda, al igual que su hijo por esa puta de Bessie Blount”, dijo Topacio, agarrando el brazo de Eduardo antes de que saliera corriendo.


  Amatista jadeó, con la boca abierta, ante la sonrisa arrogante que se curvaba en los labios de Topacio. “Topacio, puedes hablar así conmigo, porque soy tu propia hermana y nunca permitiré que tus palabras vayan más allá de nosotras dos, pero si alguien te oye hablar del rey así...”


  “No es ningún secreto, Amatista. La verdad de Dios, el hombre no es el Todopoderoso. Es un hombre, un simple mortal. Y los mortales cometen errores. Cometerá muchos más, sin duda, antes de partir de esta tierra”. Enderezó la chaqueta de Eduardo. “Cuéntale a la tía Amatista todo sobre el rey”.


  Eduardo, con su diminuto puño lleno de margaritas, le arrojó las flores a Amatista. Ella aceptó su regalo y aspiró su aroma terroso.


  “El rey no está realmente casado con la reina”, recitó Eduardo con su voz aguda, pero cuidadosamente articulada.


  “¿Y qué es la Princesa María?” Topacio incitó.


  “La princesa María es una bastarda”, casi canta Eduardo.


  “¿Y por qué es una bastarda?” Ella lo animó.


  “Porque su matrimonio con la reina Catalina es una farsa. El rey anhela un heredero varón pero está maldito con una bastarda”. El niño se rio y cuando su otra mariposa captó su atención, salió corriendo, un paquete de energía azul claro.


  Amatista sacudió la cabeza consternada. Ese no era su sobrino hablando. Más bien era Topacio, hablando a través de él, alimentando su mente con este vil escándalo sobre el rey. Temía por su vida al pensar en su inocente padre encerrado en la Torre de por vida, sin una palabra dura sobre ningún rey que pasara por sus labios.


  “Topacio, ¿cómo pudiste?” Reprendió a su hermana. “¿Cómo pudiste enseñarle a ese chico todas esas cosas?”


  “Él sabe de lo que habla, Amatista”. Topacio arrancó una rosa roja de la parra y se la pasó por el cuello, aplastándola entre sus senos. “Él sabe quién es el rey”.


   


  
    
  


   


  Topacio dio a luz a Ricardo George en noviembre de 1518. Una vez más, Amatista y Sabina asistieron al parto, ante la insistencia de Topacio. Sin embargo, este nacimiento transcurrió mucho más tranquilo, como si Topacio supiera qué esperar. Dominaba las técnicas de respiración, los empujones y las contracciones rítmicas, y dio a luz a un hermoso niño de ocho libras. Al igual que su hermano, una mata de cabello cobrizo coronaba su cabeza y su primera ráfaga de vida podría haberse escuchado en los confines de Escocia.


  “Ricardo George Plantagenet Gilford, duque de Lancaster”, recitó Topacio con voz resonante, tan diferente a su débil pero decidida proclamación del nombre de Eduardo al momento de su entrega.


  “Sí, Topacio, un nombre encantador”. Amatista apartó el cabello de Topacio de su frente. Se volvió para ver a la comadrona lavar a su nuevo sobrino.


  “¡Ricardo por el padre de nuestra madre, George por el padre de nuestro padre!” Topacio proclamó.


  Eduardo, por supuesto, había sido nombrado por su padre. No tenía segundo nombre. Simplemente era Eduardo.


   


  
    
  


   


  Cuando Topacio terminó su encierro, fue a buscar el diario encuadernado en cuero de su escritorio, una pluma y un poco de tinta. El bolígrafo rasguñó las páginas tal como lo habían hecho cuando comenzó a escribir sus pensamientos a los 8 años.


   


  “Ahora que mis dos herederos están sobre esta tierra, la sucesión está asegurada. Me enfrentaré a los enemigos de Enrique y comenzaré mi búsqueda del trono. Y qué reina seré. Levantaré la pesada carga fiscal de mis buenos súbditos y distribuiré la fortuna de la Corona entre los pobres, la fortuna atesorada por el viejo avaro Enrique Tudor, las ganancias que extorsionó bajo sus falsas pretensiones, las riquezas que cosechó desenterrando infracciones de leyes olvidadas, la incautación de las propiedades de sus delincuentes políticos, mi propio padre incluido!


   


  Acortaré las horas de trabajo de los campesinos y sus hijos para que tengan tiempo de aprender. Pueden aprender medicina para curar a los enfermos de peste y sudor. Pueden aprender la ley, para defender la justicia en toda la tierra. Pueden aprender teatro, poesía y música, para que puedan cantar y bailar y pasar sus horas libres en entretenimiento refinado. Pueden aprender economía, participar en el comercio equitativo, comerciar de manera justa y ver crecer sus tesoros en sumas cómodas.


   


  La prisión será un lugar tolerable para el arrepentimiento, un lugar para reformar y preparar a los condenados para otra oportunidad de vivir en sociedad, para ser tratados como seres humanos, un elemento disuasorio del crimen mucho más eficaz que la tortura.


   


  Habrá vino y cerveza para todos, y al mismo tiempo, nadie estará gordo y sobrealimentado, como estos cerdos reales que se llenan la cara hasta la corpulencia con la carne de los ciervos que vagan por los bosques salvajes... Los bosques volverán a pertenecer a los animales y las tierras pertenecerán a la gente. Mi reino me amará a mí y a mi hijo después de mí, el rey Eduardo VI.


   


  Cerró el libro de golpe cuando la institutriz de Eduardo lo llevó al dormitorio. Alto y desgarbado, se mantuvo erguido, con la barbilla levantada y los hombros hacia atrás. No se movía con ese movimiento desgarbado de un niño de cuatro años cuyos músculos no estaban completamente desarrollados, sino con la gracia y la pompa de un hombre, un futuro rey.


  “¿Y has visto a tu hermanito hoy, Eduardo?”


  “Sí, madre, él duerme”. El niño se acercó a ella para darle un abrazo. “Es un cachorro muy tranquilo”.


  “Tan diferente a su hermano”, se rio Topacio, extendiendo la mano para abrazar a su hijo, su heredero.


  “¿Y tú qué quieres ser cuando seas grande?” Le preguntó, como su tutor preguntaba a todos los niños, hijos e hijas de nobles y de la alta burguesía, quienes invariablemente respondían: “Amo de muchas tierras”, o “Sanador de los enfermos”. Solo un niño respondió: “Seré rey”.


   


  
    
  


   


  CASTILLO DE WARWICK, JUNIO, 1524


   


  Amatista condujo a su sobrino Eduardo por los establos en su nuevo pony. Sobre el pequeño animal compacto estaba sentado Eduardo, alto y larguirucho, con los pies metidos en los estribos y las riendas enrolladas alrededor de sus largos dedos. El poni fue su séptimo regalo de cumpleaños para él. Topacio estuvo a punto de desmayarse cuando vio a su hijo montar en la bestia, pero Amatista controló su molestia y reprendió a su hermana. “Por Dios, Topacio, tú estabas montando el lomo del camello del Royal Menagerie cuando tenías cuatro años. ¿Por qué estás tan preocupada por Eduardo?”


  “Porque es mi hijo primogénito y no quiero accidentes a su delicada edad”, replicó ella mordiéndose las uñas.


  “Es un pony, no un semental salvaje. Un pony dulce y manso. ¿Cómo le llamarías, Eduardo?”


  “Oh, ¿es él? Yo la llamaría Princesa María si fuera hembra”. Eduardo acarició la crin del pony.


  “Llámalo así de todos modos”, se burló Topacio. “Escuché que la princesa bastarda tiene una voz tan profunda como un pozo. Debe obtener sus rasgos masculinos de su madre”.


  Amatista quería abofetear a su hermana por seguir molestando a los Tudor frente a los niños, pero hizo todo lo posible por mantenerse al margen y no discutir. Todavía albergaba un extraño respeto por su hermana por mantener su creencia, por reverencia a su padre, pero la familia hacía tiempo que había dejado de intentarlo. Las reprimendas, la lógica y el razonamiento... Todo había fallado.


  A través de la entrada de los establos, Amatista vislumbró a un mensajero que cabalgaba hacia la puerta de entrada. Reconoció la librea real, la reconocería en cualquier parte. “¡Es un mensaje del rey!” Ella echó a correr para encontrarse con él.


  Ella lo detuvo a medio camino de la puerta de entrada. Permaneciendo en su montura, le entregó una nota grabada con el sello real. “Para Lady Amatista de su majestad el rey”, afirmó. Recientemente, el rey había comenzado a ser llamado “su majestad” como lo presentó el cardenal Wolsey, un título adecuado para un monarca, ya que Wolsey sintió que “su gracia” estaba por debajo de la dignidad del rey.


  “Yo soy Lady Amatista”. Ella rompió el sello.


  El rey desea una respuesta para el martes de la próxima semana.


  “¿Una respuesta?” Ella rasgó el pergamino. El mensajero comenzó a encabritar su montura y emprender su viaje de regreso.


  “¡Espere!” Ella lo llamó y él detuvo el caballo. “Puedo darle una respuesta ahora mismo. Dígale a Su Majestad que sería un honor asistir a la corte para las festividades de su trigésimo cumpleaños. Allí estaré”. Un escalofrío agudo envió un temblor a través de ella mientras pasaba los dedos sobre el cremoso pergamino real. Se imaginó el resplandor de mil velas sobre su cabeza mientras ella y su rey bailaban sobre el suelo reluciente del gran salón, cortesanos lujosamente vestidos la seguían con abierta admiración en cada salto y chapuzón, sus faldas de raso crujían, sus diamantes y perlas brillaban...


  “Sí, Lady Amatista”. El mensajero tocó la esquina de su sombrero y se alejó trotando.


  Topacio y Eduardo, menos el poni, se acercaron a ella. “¿Dónde está el pony?” Amatista preguntó.


  “Está siendo bañado y perfumado”. Topacio le pellizcó la nariz con el pulgar y el índice. “Estaba bastante maduro. Entonces, ¿qué tiene que decir Bluff Prince Hal? ¿Nos esperan más castillos y títulos? ¿O desea revertir el ataque contra nuestro difunto abuelo esta vez?”


  “No, Topacio, es una invitación a la corte para su trigésimo cumpleaños”. Ella lo sostuvo como un artefacto invaluable.


  Topacio se dio la vuelta para mirar hacia los establos, de espaldas a Amatista. “No asistiré”.


  Amatista se alegró de que su hermana no pudiera ver la sonrisa que iluminaba su rostro.


  “Espero que le venga bien al rey, porque parece que no fuiste invitada, ya que nadie más en la familia, excepto tal vez la tía Margarita, que ya está allí”, informó a la espalda de su hermana.


  Topacio miró a Amatista y toqueteó su delicado collar de margaritas entrelazadas con madreselva. “¿Él te invita a solas? ¿Qué debe tener en mente, el lujurioso? ¿Desea hacer otra adición a su harén?”


  “Nada de eso, Topacio”. Amatista se abanicó con la carta: “Tu imaginación es simplemente salvaje. Él está celebrando su cumpleaños e invita a un representante de nuestra familia allí para celebrar la ocasión con él”.


  “Treinta, ¿eh? El viejo sapo está entrando en años”. Topacio sonrió. “Me atrevo a decir que pasó su mejor momento. Envejeciendo y debilitándose cada día, y aún sin heredero”.


  “¡Él deseaba un heredero y fue maldecido con dos bastardos!” Eduardo enloqueció.


  Amatista no pudo soportarlo más. “Eduardo, escucha lo que te dice la tía Amatista y no quiero que lo olvides nunca”. Se arrodilló hasta que estuvo a la altura de los ojos de su sobrino.


  “Lo que digas sobre el rey y la princesa María en la privacidad de tu hogar es asunto tuyo, pero mientras estés en los terrenos del castillo de Warwick, no vuelvas a hablar mal de ellos. ¡Lo prohíbo absolutamente! Y eso también va para ti, Topacio”. Miró a su hermana fijamente a los ojos, el sol ardiendo detrás de su cabeza.


  Pero la mirada de Topacio se desvaneció cuando ella se rio. “Ese es tu problema, no el mío. Cálmate, hermana. No es más que un niño”.


  “Un niño con una mente envenenada, que crecerá para convertirse en un adulto con la mente envenenada y condenado a seguir el destino de su abuelo sirviendo sus días por traición”. Se puso de pie y enfrentó a Topacio con su terrible advertencia.


  “¡Nunca!” Topacio apretó los puños.


  “Piensa lo que quieras, hermana, pero recuerda mis palabras, te estás buscando problemas”, repitió su advertencia.


  “¿Y qué harás? ¿Llegar a la corte y pedirle al rey que firme nuestras sentencias de muerte?” Topacio desafió.


  “No lo necesito. Tú misma lo estás haciendo bastante bien”. Amatista se excusó y cruzó el puente levadizo, decidiendo qué vestidos llevar en su viaje.


   


  
    
  


   


  La corte se reunió en Windsor ese verano después de un agotador periplo oficial a través de los condados, pero los preparativos para el cumpleaños del rey no se detuvieron a pesar del cansancio. Amatista lo recibió en el gran salón la noche de su llegada, tres días antes de su cumpleaños. No había sido invitada a sentarse en el estrado real a la hora de la cena, pero renovaron su relación después del espectáculo de trovadores.


  Ella se acercó e hizo una reverencia, sus ojos recorriendo el físico atlético. Una vez más él brillaba. Su torso se estrechaba hasta las caderas, los hombros cuadrados e imponentes bajo el jubón bordeado de diamantes, rubíes y esmeraldas. La capa de terciopelo carmesí fluía de él con una gracia fluida. Medias negras con rayas plateadas adornaban sus piernas. Perlas resplandecientes se alineaban en su cuello. Sus brazos llevaban majestuosamente las mangas cortadas. Capturó la luz de cada vela.


  “Es un placer verle de nuevo, señor. Muchas gracias por invitarme a compartir estas festividades”. Su voz temblaba de emoción.


  “Es un placer volver a verla, Lady Amatista. ¿Cómo le va a Warwickshire?”


  “Le va bien, su majestad...” Ella comenzó a hablarle de la cosecha que había dado paso al duro invierno, y mientras la conversación continuaba, ella lo vio. No mostraba ningún signo de envejecimiento desde la última vez que lo vio. Sus ojos dorados brillaban. Su piel igual brillaba. Su presencia la envolvió; incluso si no fuera el rey, sería el hombre más guapo del reino. Ningún hombre se sostenía a sí mismo con tanta gracia y confianza.


  “Y Mary se está volviendo una niña bastante lista, ya habla latín…” Se jactó de su hija, pero Amatista se quedó ocupada estudiando sus facciones. Un poco de barba dorada le rozaba el labio superior y la barbilla. Sus labios exquisitamente formados se curvaron, levemente divertidos.


  Él levantó la mano y se apartó un mechón dorado rojizo de la frente. No podía dejar de mirar esas manos, esos dedos delgados... Lo cálidos que se habían sentido en los suyos...


  Aunque su voz traicionó su alegría, estaba agradecida de no estar temblando exteriormente. Su aplomo verificó su paso de la ruborizada adolescencia a la feminidad, una dama de la nobleza titulada con suficiente aplomo para mantener el interés de un rey.


  “¿Y has compuesto alguna canción que te haya traído con inspiración de medianoche?” Preguntó.


  “¡Oh, sí, su majestad! Hice lo que me sugirió, guardé un pergamino junto a mi cama, y cuando se me ocurrió una idea para una melodía en la noche, la escribí apresuradamente en las virginales al día siguiente, y fui capaz de embellecerlo y crear un hermoso arreglo”.


  “¿Tal vez te gustaría tocar algunas de tus composiciones originales para mí mientras estás de visita aquí?” Su invitación la dejó atónita. ¡Oh, otra audiencia privada!


  “Sería un honor, su majestad. Aunque... Dudo que mi música alcance el estándar de su discernimiento. Usted es un músico mucho más consumado”.


  “Por desgracia, en estos días tengo menos tiempo para los placeres simples como la música. Los asuntos de estado prevalecen y me encuentro en las cámaras del Consejo con más frecuencia que en el conservatorio. Este es un trabajo responsable. Un trabajo exigente e imponente”, agregó, pero no en forma de queja. “¿Así que no te has comprometido desde la última vez que nos vimos?”


  No quería cambiar de tema; hubiera preferido hablar de música toda la noche. Pero, por supuesto, esto también formaba parte de su imponente trabajo; para asegurar la posibilidad de casarse de las jóvenes doncellas del reino.


  “No, su majestad”, respondió ella con franqueza. “Varios caballeros me han cortejado, pero ninguno ha despertado mi…” Buscó a tientas la palabra apropiada.


  “¿Pasión?”


  “Cielos, no. Estaba aludiendo más a... Interés, su majestad. Pasión que aún tengo que encontrar”.


  “Quizás aquí en la corte, entonces, encuentres un partido adecuado. Te aseguro que hay muchos jóvenes caballeros dignos de tu rango e... Interés, como dices”. Sus ojos vagaron sobre ella, deteniéndose en sus pechos. Ella se sonrojó hasta sus raíces.


  “No lo dudo, su majestad”. Pero, ¿cómo podía siquiera mirar en la dirección de un simple conde o duque cuando estaba en presencia del hombre más guapo y vibrante que jamás había conocido, que amaba la música más que ella, que casualmente era el rey?


  “¿Te importaría continuar con nuestro interludio musical durante tu visita a la corte?” Repitió, como si lo necesitara.


  “Sí, su majestad, no hay nada que me gustaría más”, se apresuró con un ardor sin aliento.


  “Muy bien, entonces, encuéntrame en mi cámara de recepción después de las Vísperas de mañana. Es donde mis asistentes se reúnen para pasar el tiempo, y desde allí encontraremos un rincón tranquilo y privado para tocar música juntos. Confío en que te conviene, Lady Amatista.


  “Suena grandioso”. Hacer música con el rey otra vez: algo como esto sucedía solo una vez en la vida, no dos veces.


  Entonces recordó. “Mi laúd aún no ha llegado con mi equipaje, su excelencia”.


  “No te preocupes, Lady Amatista”. El rey le tocó la mejilla con la punta de los dedos, muy suavemente. Se estremeció ante el inesperado encuentro de sus carnes. “Se proporcionarán todos los instrumentos necesarios”.


  El rey observó el cabello que le caía por la espalda como el oro hilado, la forma en que sus hombros erguidos se cuadraban y sus nalgas suavemente redondeadas se balanceaban bajo el satén brillante de su vestido mientras salía del gran salón. Oh, haremos música juntos, mi dulce Lady Amatista, prometió en silencio, con la lengua humedeciendo sus labios con un deseo que bordeaba la posesividad. Lo haremos, mi inocente joven doncella de Warwickshire. Dulce música será nuestra, para resonar en un atronador crescendo.


   


  
    
  


   


  El rey no apareció en el gran salón a la mañana siguiente donde desayunaba con algunos miembros de King's Musick. Esperaba que la invitaran a unirse a su sesión de práctica esta mañana, así estaría bien ensayada para el dúo privado con Enrique.


  Se sentó en silencio a mordisquear una rebanada de pan con miel, escuchando la charla ociosa de los músicos.


  ¿Está Bessie fuera del buen favor del rey otra vez? Mark Smeaton, un joven músico, preguntó alrededor de la mesa mientras comía otro trozo de pastel de ciruelas.


  “Sí, ella ha estado entrando y saliendo durante las últimas dos semanas...” Respondió Ned, el citternista.


  “Quieres decir que el rey ha estado entrando y saliendo...” Bromeó Mark y una risa conspiradora resonó alrededor de la mesa.


  “Vio a Catalina y salió corriendo como si le hubieran disparado con un arco largo”.


  “¡Sí, ella mantiene su distancia con Catalina!” Se rio John, el flautista.


  Amatista había oído el nombre de Bessie Blount más veces que ninguna otra desde que llegó a la corte, incluso entre los sirvientes, y siempre entre risitas.


  “¿Por qué? Estaban juntos el día después de que se casó con la reina, pero yo aún no estaba aquí. Esto es solo lo que escuché”, Mark repitió el chisme.


  “Sí, estuve aquí”, afirmó George, el organista. “Sin embargo, no fue el día después de la boda. Fue el día después de que terminó la luna de miel. Todo lo que Catalina tiene que hacer es darle la espalda para ir al retrete, y él aprovecha la oportunidad para jugar con Bessie”.


  “Bessie no ha sido su único juguete”, agregó Mark. “Tenía a esa moza de Boleyn...”


  “La tenía, está bien”, bromeó John, con una sonrisa lujuriosa cruzando sus facciones.


  Todos se echaron a reír, pero Amatista se quedó inexpresiva, no queriendo participar en esta cháchara sobre el rey y sus devaneos. Le quitó el apetito. Se obligó a tragar lo último de su tocino ahumado.


  “Si no les importa...” Su voz, firme pero agradable, se elevó por encima de las demás, “Sería un honor si me dejaran sentarme en su sesión de práctica de hoy”, entonó, deseando desesperadamente cambiar de tema. No mencionó la invitación del rey a sus aposentos privados; después de escuchar los chismes de estos cortesanos, no se atrevía.


  “Sí, nos complacería”, dijo el caballero mayor, y los demás asintieron. “¿Qué instrumento tocas?”


  “¿Cuál te gustaría que tocara?” Ofreció. Toco todos los instrumentos. Laúd, virginales, flauta, arpa...


  “¡Alto ahí!” Mark Smeaton interrumpió, obviamente impresionado, porque finalmente dejó la jarra de cerveza que tanto había disfrutado. “¡Parece que tenemos una virtuosa en nuestras manos!”


  Los demás sonrieron cálidamente, y su sonrisa se mezcló con ella, mientras una oleada de verdadera pertenencia calentaba su corazón.


   


  
    
  


   


  Después de una deliciosa sesión de práctica, el grupo se desembolsó. Un paje la guio a la cámara interior del rey y ella tomó un asiento con almohadones de terciopelo. Las paredes con paneles de roble la intimidaron con su majestuosidad oscura e imponente. Se puso de pie y rodeó la habitación varias veces, tomando bocanadas de aire para calmar su respiración. El rápido latido de su corazón reverberó a través de su cuerpo. Otra audiencia privada con el rey; esperaba que no esperara demasiado. Después de todo, ella no era una música tan consumada como él.


  El Yeoman de la Guardia abrió las puertas y el rey entró en la recámara, iluminando su atmósfera con su presencia real. Era un estallido de resplandor en su chaleco de tela plateada, acolchado con seda negra, las mangas abullonadas con cortes ondulados en las muñecas, sus calzones con tafetán, sus medias de un rojo oscuro, metidas en zapatos de terciopelo negro. Se acercó a Amatista y le tomó la mano. “Vamos, Lady Amatista”.


  Él se volvió y ella lo siguió. Caminaron por un corto corredor, una fila de flambeaux (antorchas francesas) brillando a lo largo de las paredes. Sus pies pisaban un tapiz oriental ensartado en oro. Ella nunca usaría una obra de arte tan exquisita como tapete.


  Se detuvieron ante una puerta de roble que Enrique abrió con una llave que había sacado del cinturón. Se hizo a un lado para dejarla entrar en la cámara. Las ventanas de vidrio emplomado estaban abiertas hacia los pájaros que silbaban en el árbol afuera. Voces y caballos relinchaban flotando desde el patio de abajo. La brisa fresca de la tarde la envolvió mientras inhalaba. La luz del sol que se desvanecía proyectaba sombras de encaje en el suelo a través del delicado arte de las patas de la mesa. A la vuelta de la esquina vislumbró la enorme cama, con las cortinas abiertas y las fundas de terciopelo y las lujosas almohadas. Un jergón yacía cruzado al pie de la cama. Cielos, ella se dio cuenta como golpeada por un rayo, ¡Me ha invitado a su dormitorio!


  Fragmentos de la conversación de los músicos pasaron por su cabeza… Todo lo que tiene que hacer Catalina es ir al retrete, y él aprovecha la oportunidad para retozar con Bessie... Bessie no ha sido su único juguete, tenía esa moza Boleyn...


  Ella se puso rígida. Tenía que abandonar este dormitorio antes de que todo el reino comenzara a chismear a sus espaldas. Oh, Dios, cómo le haría daño a su familia...


  “Su majestad, no debo…” Ella se volvió hacia él y casi cayó en sus brazos. Él la guio a una de las sillas frente a la chimenea y ambos se sentaron.


  “Cálmese, Lady Amatista, yo no muerdo”.


  Se recogió las faldas y respiró hondo. Él metió la mano en una caja forrada de terciopelo y sacó una cuerda de oro de la que colgaba una perla en forma de lágrima. La cadena resplandecía al recibir la luz del fuego, y la perla irradiaba el resplandor lechoso de la luna de verano.


  Él caminó alrededor de ella y lo sujetó detrás de su cuello. La perla anidaba entre sus pechos. Ella se estremeció de placer cuando sus dedos rozaron su piel.


  “Un regalo de bienvenida. Bienvenida la corte”.


  El oro reluciente se sentía como seda contra su piel. Levantó la perla y, como si se lo pidiera, emitió un arcoíris de destellos mientras rodaba delicadamente entre las yemas de sus dedos.


  “Esto es encantador, señor. Muchas gracias”.


  “Solo una muestra. Un mozo llegará pronto con un poco de vino”. Debió sentir su aprensión porque movió su silla un poco hacia atrás antes de sentarse. “Amatista, eres una mujer encantadora. Hay tan pocas de tu clase aquí en la corte”.


  “¿Tan pocas mujeres encantadoras o mujeres en general, su majestad?” Ella quería que él aclarara su comentario.


  “Ambos. Sabes que tu tía Margarita Pole es la institutriz de la princesa María. Ella me dice que extraña profundamente a su familia y le gustaría que una de sus sobrinas pudiera unirse a ella. Amatista, Me gustaría que vinieras a la corte. Ser músico de la corte, como lo era tu madre cuando eras una niña”. Se inclinó hacia adelante, juntando las manos. “Sin duda eras demasiado joven para recordar, pero yo recuerdo varios banquetes estatales en los que tu madre tocaba el laúd y cantaba para nosotros. Yo también era bastante joven, pero recuerdo su voz serena y cómo sus dedos hacían bailar las cuerdas”.


  Esa palabra, serena. La voz de su madre era serena. Había estado buscando esa palabra toda su vida para describir la voz melodiosa de su madre, sus ricos tonos de melancolía dando forma a cada frase. Entonces su inesperada invitación se registró en su mente y todo convergió en ella a la vez: el brillo de la pompa de la corte, los suntuosos banquetes, los lujosos alrededores, pero con eso llegó la cercanía con el rey, el mujeriego reputado... Pero por supuesto que aceptaría, ella no se atrevería a negarse.


  “Sí, me encantaría unirme a mi querida tía Margarita e incluso conocer a la princesa María”, espetó. “¿Pero me invitaría a ser parte de King's Musick, su majestad? ¿Solo habiéndome escuchado tocar tan solo una vez?”


  “Oh, nunca he olvidado ese día en tu conservatorio en Warwick. No solo jugabas, querida”. Sus ojos se cerraron y una sonrisa soñadora curvó sus labios: “Ese instrumento se convirtió en parte de ti, le diste vida propia. Hay un lugar para ti en la corte mientras prevalezca tu amor por la música. Puedes emprender un viaje de regreso a casa para despedirte de tu familia, te espero de vuelta en quince días”.


  Él le ordenó con tanta delicadeza que ella se dio cuenta de lo que hacía que estas mozas se desmayaran bajo su hechizo. ¡Quién se atrevería a rechazar a un hombre tan encantador!


  “Vaya, eso suena encantador, su majestad. Me sentiría honrada de tomar el puesto”.


  Un mozo entró con una jarra y dos copas en una bandeja y se dirigió a la mesa detrás de ellos. Empezó a servir, pero el rey, con un gesto apenas visible, le hizo señas para que se fuera. Se puso de pie y sirvió una copa para cada uno.


  Tomó un sorbo pequeño y cauteloso, porque nunca antes había bebido vino sin agua. Sabía que el vino era una bebida respetable y elegante, destinada a complementar las comidas, realzar el sabor de las carnes y los pescados y crear un brillo embriagador. Pero este vino no era simplemente fuerte, era francamente picante. Quemó una columna de fuego a través de su cuerpo. Sus mejillas se sonrojaron con su calor creciente.


  “Oporto, de Portugal. Lo mejor”. Él le dio un sorbo a la suya, disfrutando de su aroma y brío. Ella observó su lengua rodar lánguidamente alrededor de su boca. Seguramente era un hombre que disfrutaba de los placeres sensuales de la vida y se tomaba su tiempo para dejar que cada uno de sus sentidos se deleitara con el estímulo del momento.


  Antes de que ella se diera cuenta, él había vuelto a llenar su copa. Ahora tomó sorbos más grandes, calentando el dulce líquido en su boca, dejando que puliera sus encías y lengua antes de deslizarse por su garganta, donde pareció demorarse antes de calentar sus entrañas. Sonrió ante el consuelo y la calidez que le proporcionaba, ante la belleza del hombre que tenía delante, ante la cruda masculinidad que exudaba. Él despertó a la mujer atrapada en su interior.


  Con sus inhibiciones alejadas por el alcohol tibio, buscó sus ojos para detectar cualquier fuerza esquiva detrás de su mirada, que comenzó a coincidir con la de ella con el mismo fervor creciente.


  Tal vez esos trocitos de hielo dorado que flotaban en los orbes ámbar habían captado todos sus pensamientos, porque él se acercó, dejó su copa y torció un dedo debajo de su barbilla. Ella respondió a su toque de la misma manera que su cuerpo respondió al vino, tentadoramente, abiertamente. Ella le dio la bienvenida a su boca sobre la de ella. Le separó los labios con la lengua y la deslizó dentro. Probó su calor mezclado con la esencia perfumada del vino. Él agarró sus hombros y ella se puso de pie, sus dedos jugando a través de su cabello, sus bocas explorando, aún sin haber exigido esa aplastante posesión. No sabía adónde iba, pero ya no le importaba; él era el rey y ella estaba totalmente a sus órdenes. El vino no había embotado nada; por el contrario, había despertado sus sentidos, haciéndola más receptiva a él. Su abrazo se estrechó. En respuesta a su toque ardiente, un gemido escapó de las profundidades de su garganta mientras sus manos vagaban y se demoraban.


  “¿Por qué no se ha casado una hermosa criatura como tú?” Susurró, su aliento caliente contra su oreja.


  Sin darle la oportunidad de responder, su lengua le hizo cosquillas en el lóbulo de la oreja. “Eres, con mucho, la mujer más encantadora de la corte. En comparación, todas las demás parecen plata deslustrada”.


  Se preguntó si esa comparación incluía a la reina. “Vaya, gracias, señor”, fue todo lo que se le ocurrió decir, halagada y avergonzada al mismo tiempo, con un hilo de miedo ahora burlándose de ella.


  “Quisiera poseerte como si fueras mía, para que ningún otro hombre te viera y disfrutara de tu belleza como yo lo hago”.


  Ella interpretó su elección de palabras. La palabra 'juguete' de Mark le pasó por la cabeza. “¿Propone encerrarme con el resto del tesoro real, mi señor?” Forzó un tono juguetón en su voz.


  “No, te dejaré subir a tomar aire de vez en cuando”, bromeó, sirviéndoles más vino, que ella no hizo ademán de tocar. “Pero ahora que estás aquí, no creo que pueda soportar dejarte fuera de mi alcance. Se sentó y tiró de ella hacia abajo sobre su regazo”.


  “No puedo sentarme a su lado en el trono con usted, señor”, dijo lo obvio.


  “Pero puedes sentarte a mi lado en momentos privados... Como estos”. Sus labios, húmedos y calientes por el vino, mordisquearon su cuello. Luchó contra la creciente excitación que se agitaba dentro de ella.


  “Pensé que íbamos a tocar música, señor”.


  “Ah, la música. Amo mi música, pero la música para hacer el amor me brinda un éxtasis que un mero instrumento nunca podría. Hago mi mejor música con el cuerpo de una mujer hermosa, convirtiéndola en mi instrumento, creando una armonía exquisita con mi propia música. Déjame ponerte música, Amatista”. Su voz destilaba insinuaciones, pero ella ignoró su tono sugerente.


  “No me siento muy... Musical en este momento, mi señor. Es un rasgo peculiar de todos los artistas, como debe saber... El estado de ánimo debe estar sobre mí”. Dudaba que él prestara atención a su débil protesta. De hecho, dudaba de lo que acababa de decir. En verdad, estaba convirtiendo su cuerpo en una columna de fuego.


  Su intento de deslizarse de su regazo intensificó su creciente pasión. “Tengo dentro de mí cuerdas que vibran lo suficientemente fuerte como para crear un estallido de sonido, un dúo que nunca has visto... U oído. ¡Estaremos en medio de una fantasía que nunca supiste que existía fuera de un conservatorio!”


  “No, su majestad, esto simplemente no está bien, es tan inesperado...” Su voz se apagó cuando dejó de intentar deslizarse de su regazo. En el fondo, un creciente deseo comenzó a dominarla.


  Temía que él ordenara su abrupto despido y al mismo tiempo, llamaría a Bessie, o a quien quisiera en ese momento.


  Pero él parecía demasiado sorprendido para retenerla. Casi se cae de su regazo en un esfuerzo por recuperar la compostura y ponerse de pie. “Debo preservar mi honor”.


  “Bueno, entonces, ¿quién mejor para honrarte que tu rey? ¿Qué mejor espada para tu vaina que una real?” El brillo en sus ojos volvió con el tono melódico de su voz cuando alcanzó su vino y una vez más, participó de su placer casi con el mismo fervor con el que lo había hecho con ella.


  “Por favor, señor, deme... Deme más tiempo. Esto fue como una... ¡Sorpresa!” ¿Quién no se habría sorprendido? No había laúd ni partituras a la vista.


  “Muy bien. Esperaré. La paciencia es mi mayor virtud. Pero también soy un hombre, y la paciencia se agota, así que no espero que vuelvas a atormentarme”.


  “No, señor, no deseo atormentarlo”. Ella dijo la verdad aunque su voz temblaba.


  “¿Entonces regresarás en mi próxima invitación?” Él incitó.


  “Sí, señor”. Se encontró haciendo una reverencia, asintiendo con la cabeza, anticipando ansiosamente su próximo encuentro, pero temiéndolo de la misma manera.


  Más tarde, en su propio dormitorio, se emocionó al sentir su boca contra la de ella, casi avergonzada por la forma en que había respondido. Luego pensó en su familia y en su honor. No, ella no podía convertirse en una de las amantes del rey. Pero, ¡oh, qué fácil sería sucumbir a esos encantos reales!


   


  
    
  


   


  CASTILLO DE WARWICK, JULIO, 1521


   


  “¡Eres una cerda!” Topacio tomó a Amatista por los hombros y la sacudió, clavándole las uñas en los hombros. “¿Fuiste corriendo a la corte tras él, ese bastardo de rey, tú, mi hermana? Él es el hijo del asesino de nuestro padre”. Sus ojos arrojaban chispas de ira.


  “Sabías que me invitaron a las festividades de su cumpleaños”. Arrancó las manos de Topacio de sus hombros y alisó la tela.


  “Pero no pensé que en realidad nos degradarías a todos asistiendo. Prométeme nunca volver a asociarte con personas como él”, exigió.


  “¡Topacio, no puedes decirme qué hacer!” Pero Topacio se dio la vuelta y salió de la habitación, dejando atrás su aroma a aceite de rosas.


  Amatista cenó sola esa noche en su dormitorio, atiborrándose de bizcochos calientes con mantequilla, tartas de gelatina y pasteles delicados. Necesitaba el consuelo, el confort de la comida dulce y caliente. Entonces ella comenzó a sentirse mareada.


  Su mente simplemente dejó de funcionar; no podía recordar qué día era, dónde estaba. Una densa niebla envolvía su cerebro, una cortina nublada que no permitía pensar con claridad. Tropezó con su cama y cayó encima de ella mientras una violenta náusea subía a su garganta. Se inclinó sobre la cama y vomitó. Su camarera corrió hacia ella, se arrojó sobre la cama detrás de Amatista y le echó el pelo hacia atrás. Amatista perdió su cena y lo que parecía ser todo su interior. Con un débil gemido, se recostó en la cama mientras su doncella le ponía un paño húmedo en la cara. Agotada, se sumió en la oscuridad.


  Al día siguiente, la nauseabunda náusea subía a su garganta con cada respiración. Sabina se sentó al lado de su cama, forzando un poco de jarabe dulce y pegajoso entre sus labios, pero el aroma le hizo vomitar más… Qué, no sabía; no le quedaba nada dentro de ella.


  “Veneno… Me envenenó…” Logró susurrar, pues incluso usar su voz era un gran esfuerzo, un gasto de energía que simplemente no tenía.


  Sabina se acercó, apartándose el pelo de la cara, abanicándolo sobre la almohada como las plumas de sus grandes pavos reales.


  “¿Qué pasa, querida? ¿Qué pasa con el veneno?”


  “Topacio… Me envenenó… Porque yo… Fui a ver al rey…” Murmuró entre labios resecos.


  “Oh, no, no…” El aliento calmante de Sabina rozó el rostro de Amatista mientras la mecía suavemente. “Ella no se atrevería”.


  “Ella lo hizo, ella lo hizo...”


  Al día siguiente, apenas podía levantar la cabeza y todavía no podía retener nada. Sabina llamó a su médico, el Dr. Stokes. El doctor entró apresuradamente en la cámara y apartó las cortinas. Un chorro de luz solar inundó la habitación mohosa.


  “¡No, por favor, apaga la luz!” Amatista gimió, su voz un gemido agrietado de dolor. Se dobló cuando otra puñalada de agonía le atravesó el estómago.


  El médico le clavó una aguja en el talón, haciéndola sangrar en un cuenco de plata a los pies de la cama, y le obligó a meterse un líquido espeso y caliente en la boca.


  Ella se atragantó y escupió, pero él le sujetó la cabeza entre las palmas de las manos con fuerza, obligándola a cerrar la mandíbula. La náusea subió a su garganta y vomitó violentamente, los brazos y las piernas se sacudieron bajo las sábanas, su cabeza se agitaba de un lado a otro, pero apenas podía moverse bajo su apretón limitador.


  “Te tragarás eso, milady, o te abriré la boca como el pico de un pájaro y te la forzaré por la garganta con mis dedos”, gritó por encima de sus gemidos de protesta y dolor.


  Finalmente, un soplo de la brisa fresca le permitió relajarse. Su garganta cedió, el líquido cálido cubrió su interior torturado y retorcido.


  El médico dejó de agarrarla de la mandíbula y empujó su cabeza hacia atrás sobre las almohadas.


  “Dele eso cada amanecer, al mediodía y al atardecer. Haga que se lo trague”. Le entregó la botella a Sabina, agarró su bolso negro y salió apurado de la habitación.


  Los párpados de Amatista se cerraron. La suave brisa y la luz del sol se desvanecieron más lejos mientras su mente se adentraba en un profundo vacío. Ella no vio nada, no sintió nada y no escuchó nada.


  El dolor había desaparecido y su cuerpo se sentía deliciosamente ágil y flexible. Las náuseas ya no eran una carga enredada dentro de los confines de la carne y los huesos que arrastraba. Era una pluma, una bocanada de vapor lúcido sin ojos, pero capaz de ver un resplandor radiante ante ella, incoloro, pero brillante. Se sintió sonreír, pero no tenía boca para reír y cuando quiso retirarse, la luz misma se desvaneció y ella se desvaneció una vez más con ella.


  Las cortinas estaban corridas, la ventana cerrada. Una vela parpadeaba en la esquina. Las cortinas de la cama se abrieron en una rendija estrecha para Sabina y el sacerdote pudo ver el cuerpo marchito que yacía inmóvil debajo de las sábanas.


  Matthew entró en la cámara detrás de Esmeralda, ambos secándose las lágrimas de los ojos, con el rostro contraído por el dolor. Topacio estaba cuidando unos animales enfermos en una finca cercana.


  El sacerdote dijo unas pocas palabras y roció agua bendita sobre la figura menuda. Sabina escuchó respirar a su hija y vio la expresión de pura paz en el rostro demacrado.


  “Ella nos dejará en paz”, susurró el sacerdote. “Ella entrará al cielo esta noche y no habrá dolor”.


  Destrozada por el dolor, Sabina se dio la vuelta y cayó en los brazos de Esmeralda. Madre e hija se abrazan, cada una perdida en su propio dolor privado.


  Amatista suspiró y abrió los ojos. Vio figuras sombrías a los pies de la cama, el sacerdote con su túnica negra, sosteniendo una especie de cáliz, cantando suavemente en latín, con la cabeza inclinada, y más allá de él, el cabello beige miel de Esmeralda recogido sobre su cabeza, su rostro una contorsión confusa de dolor.


  Ella se dio la vuelta y se quedó dormida.


  Cuando su mente volvió a abrirse al mundo real y supo que no estaba en una tierra de ensueño lejana, abrió los ojos, sintiendo una presencia en la pálida luz dorada de la vela en la mesita de noche. Topacio se sentó al borde de la cama, sonriéndole a ella.


  La náusea comenzó a retroceder, a cesar el cruel y salvaje tormento de su débil cuerpo. “Topacio, por favor, tráeme un paño fresco”. Sus palabras salieron como un graznido. Topacio escurrió el paño y la limpió. La limpieza la hizo sentir casi humana. A la mañana siguiente, los músculos de su garganta se aflojaron y le permitieron tragar unas cuantas cucharadas de sopa o papilla sin tener que volver a vomitar. Topacio siempre parecía estar allí, velando junto a su cama, abrazando a Amatista, y podía escuchar a Sabina a los pies de la cama murmurando oraciones de agradecimiento.


  “Amatista, casi nos dejas, casi te lleva, pero te devolvió a nosotras”, susurró Topacio mientras los ojos de Amatista se abrían, dando la bienvenida a la cálida luz del sol que se derramaba en la habitación.


  “Por favor, abre la ventana, quiero respirar aire”, suplicó, “tráeme flores, está tan sofocante aquí...”


  Abrió los ojos y vio una canasta de jacintos, pensamientos y caléndulas mezclados con rosas del jardín. Tomó un pétalo suave entre sus dedos y dejó que su suavidad aterciopelada la calmara.


  Cuando recuperó sus fuerzas, levantó la cabeza sin sentir mareos y, tan pronto como pudo, comenzó a ordenar a sus doncellas que empaquetaran sus preciadas pertenencias. Se iba y escaparía a medianoche si era necesario, para evitar a Topacio. No podía dejar que su hermana supiera que iba a volver a la corte.


  Llegó un mensajero con una cortés citación del rey. Envió sus disculpas con la explicación de que había estado muy enferma y que comenzaría su viaje tan pronto como pudiera. Su mano temblaba mientras escribía la nota, su corazón se aceleró anticipando su nueva vida en la corte.


  Durante los días siguientes, volvió a tener apetito y ese repugnante aumento de bilis dio paso a la carcoma hueca del hambre voraz. Qué bien se sintió escuchar el ruido familiar, realmente desear una tarta dulce y pegajosa, disfrutar el aroma del pollo asado que le hacía la boca agua cuando flotaba en la habitación.


  Tomó su primer trago de comida sólida, un muslo regordete, ya que había pedido algo que pudiera comer con las manos, para roerlo como un animal hambriento. Hundió los dientes en la tibia carne asada y masticó, saboreando el sabor ahumado, dejando felizmente que la grasa le manchara la barbilla. Su estómago se llenó hasta el punto de la saciedad, y luego cayó en un sueño alegre y satisfecho, su cuerpo nutrido eficientemente.


   


  
    
  


   


  El día antes de su partida prevista para la corte, dio un último paseo por el jardín de rosas, tocando los pétalos con las yemas de los dedos, inhalando su dulce aroma, mirando hacia el castillo con melancólica tristeza. Sus ojos se empañaron, desdibujando las hileras de torres y muros protectores. Aunque se iba para comenzar una vida nueva y emocionante en el círculo íntimo de la realeza, extrañaría el calor cercano y familiar del hogar. Arrancó una rosa blanca de su tallo y la hizo girar entre sus dedos. Se llevaría esta rosa con ella como recordatorio, con la esperanza de que para cuando la rosa se marchitara y muriera, la vida de la corte borraría su nostalgia.


  Con el ruido de los cascos, levantó la vista y vislumbró un semental gris ensillado con la librea de Gilford y su apuesto jinete. “Espero no haber venido en un mal momento”, gritó Matthew al otro lado del campo, y ella comenzó a correr hacia él. Él saludó, haciéndole un gesto para que se quedara quieta y no se moviera por su cuenta. Desde aquella tarde de la visita del cura con los dedos fríos de la muerte en su garganta, la había visitado en dos ocasiones más, llevándole melocotones y manzanas de su huerta.


  “No, pero mamá ha ido a visitar a tía Margarita con Esmeralda”. Ella lo miró, ensillado en su montura, sus ojos eran tan verdes como la alfombra de hierba debajo de ellos, su piel brillaba al sol.


  “Es usted con quien me gustaría hablar. ¿Debería dejar el caballo en el establo?”


  “Por favor hazlo. Reúnete conmigo aquí”. Ella palmeó el suelo a su lado.


  Salió al galope y regresó a pie. Se sentó y se quitó los zapatos, hundiendo los pies en la hierba.


  Miró con admiración al hombre que Topacio había elegido por marido. Su cabello color arena, decolorado por el sol hasta convertirse en platino, ahora estaba cortado al estilo francés que exigía la moda, cepillando el cuello de su camisa. Unas cejas rubias oscuras presentaban un par de brillantes ojos verdes que expresaban alegría, mostrando líneas de risa en las esquinas. Su tez rojiza hacía alarde de paseos diarios en el aire fresco del campo. Estaba tan cautivada por el rey que ni siquiera había mirado en la dirección de otro hombre. Matthew era encantador y atractivo, pero no era el rey Enrique.


  “Necesito hablar contigo, Amatista. Por favor mantén esto en la más estricta confidencialidad”.


  Si se trataba de Topacio, que invariablemente sería, ¿a quién se lo contaría? ¿Quién podría estar interesado? “¿Qué hizo ella ahora?”


  “Ella no ha hecho nada todavía”. Él levantó los ojos para encontrarse con los de ella y ella notó que se iluminaban con el sol a un verde brillante en contraste con cómo se oscurecían con el resplandor de las velas de su gran salón. “Es lo que ella está a punto de hacer”.


  “¿Qué más puede hacer ella? ¿Venir aquí y meterme en la mazmorra?” Ella se rio entre dientes, su tono sardónico.


  “No, no es contra ti. Es mucho más serio. Está hablando de contratar los servicios de Wolsey por una buena suma y recorrer el reino para recaudar apoyo para su causa”.


  Una puñalada de miedo atravesó a Amatista. Su madre era la única persona que sabía que había sido invitada a la corte. ¿Qué pasaría ahora? Ella pensó rápidamente. “No temas, Matthew”, dijo con calma, por su bien. “No creo que lo diga en serio. No tiene forma de despertar tanto apoyo. Además, Wolsey es un anciano débil. Sus días están contados. El rey nunca lo vería como una amenaza”.


  “Ella ya tiene seguidores. Constantemente me recuerda la historia de su familia y lo fuerte que se siente acerca de reclamar su derecho de nacimiento, como ella lo llama”. Hizo girar una brizna de hierba. “Traté de razonar con ella; de disuadirla. Traté de detenerla prohibiéndole ir a ningún lado sin mi permiso”.


  Aunque trató de tranquilizar a Matthew, el éxito de Topacio era lo que más temía Amatista. No tenía dudas de las capacidades de su hermana. Lo que su madre había descartado como mera palabrería, Amatista lo reconoció como una cuidadosa planificación, maniobra y organización. Eso tomó años y tal vez ahora Topacio estaba lista. Su tiempo finalmente había llegado.


  “Estoy segura de que no llegará a nada. Verá lo inútil que es y se rendirá antes de que se derrame sangre”, trató de apaciguar Amatista a Matthew, aunque no se atrevió a traicionar sus miedos.


  “Eso no es todo”. Matthew arrancó un puñado de hierba del suelo y la amasó. Está hablando de envenenar a la princesa María.


  “Oh Dios mío”. Amatista no esperaba esto. Luchar contra los ejércitos de Enrique era una cosa, ¿pero dañar a un niño inocente? “No, ella no podría. Mary está rodeada de guardias, se mueve de residencia en residencia. Eso no se podría hacer”.


  “Ha sucedido a través de los tiempos. ¿No me dijo Topacio una vez que la madre y el hermano de tu padre supuestamente fueron envenenados? No es nada nuevo. Los envenenamientos han estado ocurriendo desde el principio de los tiempos. Dudo que ella personalmente le sirva una copa de cicuta a Mary. Se hará lentamente, minuciosamente, por etapas. Enrique tiene enemigos. María tiene enemigos. No me sorprendería que ella lo hiciera”.


  El pensamiento de su reciente enfermedad envió un escalofrío a través de ella. Aunque nunca sabría con certeza si Topacio la había envenenado, su mente creía que sí, pero su corazón luchó contra el mal juicio, empujándolo hacia el pasado, dejándolo allí. Matthew no sabía de su enfrentamiento con Topacio por su última visita al rey y ella no quería decírselo.


  “Matthew, yo solía preocuparme mucho más por Topacio cuando éramos más jóvenes, porque nunca parecía una mera charla, la forma en que todas expresábamos nuestros grandes sueños y ambiciones cuando éramos niñas. Para ella, iba a ser una búsqueda de toda la vida, una a la que ella nunca se había rendido”.


  “Ella habla de reformas”. Matthew yacía de costado, apoyado en un codo. “Ella no se parece a nadie que haya conocido. Deja que los sirvientes coman y cenen con nosotros, invita a los mozos de cuadra a la misa en la capilla, derribó la tabla alta en el gran salón, convirtió la mazmorra en un refugio para animales y... Aunque no lo creas, ella prohibió el consumo de carne y aves en la casa. Finalmente la convencí de que los huesos de los muchachos se volverían frágiles como las alas de las aves si no comían carne”.


  “Topacio siempre se sintió así con los animales”. Ella se rio, imaginando una colección de animales salvajes, criaturas de todos los tamaños deambulando entre las cadenas, hierros e instrumentos de tortura esparcidos por la mazmorra.


  “Tal vez pueda hablar con el rey”, dijo más para sí misma que para Matthew. Quizá ya era hora de que Enrique se enterara. Ella y el rey sensato encontrarían una solución razonable. Sus mentes trabajaban tan bien juntas.


  “¿Hablar con el rey?” Él se sentó y parpadeó.


  “Mateo, no le he dicho esto a nadie, pero el rey Enrique me invitó a la corte para unirme al King's Musick. Si no hubiera tenido esta... Enfermedad, ya me habría ido”.


  “¿Estabas planeando decírselo a Topacio?” Él preguntó.


  “No”. Por supuesto que no, se quedó sin decir.


  Mateo asintió. “Esta gran parte de la personalidad de Topacio la sé manejar”.


  Dobló las manos y se inclinó hacia delante. “Iba a escribirle desde la corte y decirle... Matthew, tengo una admiración y un respeto por el rey Enrique como ningún otro ser humano. También amo a mi hermana. Pero obedeceré las órdenes del rey. Yo también estoy buscando la vida en la corte”.


  “Estoy seguro de que lo estás. Estoy tan emocionado por ti... ¡Imagínate, uno de los nuestros en Warwickshire, un cortesano!” Su sonrisa la calentó, su compañía la consoló mientras sus manos se acercaban y se tocaban precisamente en el medio. Sus ojos se encontraron el uno con el otro, la mirada implorante y confundida de Matthew se derramó en la de Amatista, buscando una respuesta. “No quiero verla lastimada de ninguna manera. Pero…” Sus ojos se oscurecieron cuando apretó su agarre en su mano. “Si algo le pasara a alguna de ustedes, yo no podría vivir”.


  “Oh, Matthew... Ni siquiera pienses de esa manera. Puedo hablar con el rey. Realmente es un hombre comprensivo”.


  “Solo ten cuidado en la corte. Aunque es intrigante y lujosa, puede ser un lugar peligroso. Y por favor escribe”. Sus cejas se movieron hacia arriba y hacia abajo mientras sus ojos revisaban sus rasgos, metiendo su imagen en su memoria.


  “Por supuesto que lo haré”. Una ola de melancolía nubló su rostro mientras sostenía la mano de Matthew. Por mucho que deseara la vida de la corte, estar cerca del rey, seguramente extrañaría su acogedor reino aquí mismo con su amada familia y aquellos que la amaban.


  


   


  Capítulo Cinco


   


  PALACIO DE WHITEHALL, 1525


   


  
    
  


   


  Amatista recogió una pila de partituras de la galería de juglares y se dirigió por el pasillo hacia sus apartamentos. En este día caluroso y pegajoso, los cortesanos restantes fueron a montar a caballo o a darse un chapuzón en el estanque. El rey y la reina partieron el día anterior en un viaje de verano. Por mucho que lo extrañaría, un extraño alivio la calmó cuando su carruaje real cruzó las puertas. Unas pocas semanas sin su presencia significaban tiempo para sí misma, para aprender la etiqueta de la corte y para disfrutar de su gran pasión, la música.


  Decidió llevar su laúd a los jardines y practicar bajo el sol entre la colorida variedad de flores y los setos recortados.


  Un paje corrió hacia ella mientras subía la escalera. “Lady Amatista, Lady Amatista, tiene visita”. Los zapatos del muchacho rasparon el suelo pulido. El escudo real estampado en su flaco pecho parecía autoritario e incongruente, pero sin duda lo hacía sentir como un hombre adulto.


  “¿Quién me visita?”


  “Lady Topacio Gilford”. Contuvo el aliento. “Ella espera en el jardín, Lady Amatista”.


  ¡Topacio! ¿Qué diablos estaba haciendo aquí en la corte? Una punzada de aprensión la sacudió cuando consideró decirle al paje que la despidiera. No quería escuchar más las diatribas de Topacio, quedar cautiva de sus acusaciones, sus comentarios denigrantes sobre el rey y lo peor de todo, otro posible enfrentamiento físico. Ahora su vida estaba en la corte y Topacio tendría que aceptarlo. Ahora, ¿qué excusa usar?


  “Dile que no estoy en disp…” Pero visiones de su madre y Esmeralda aparecieron en su mente como lo hacían cada momento de vigilia y en sus sueños. La vida de la corte era un torbellino de actividad, cantos, bailes, banquetes y discusiones acaloradas y el rey la cautivó hasta el punto de dejarla sin aliento. Pero a veces, especialmente durante las largas noches en sus oscuros aposentos, añoraba la comodidad de su castillo de Warwick, su delicado tocador y la vista panorámica de su amada campiña. Así que decidió ver a Topacio, su único vínculo con el hogar.


  “Dile que estaré allí en un momento”, le dijo al paje y entró en sus aposentos para buscar su laúd. Una vez que Topacio se fuera, tendría algo de tiempo para practicar sola antes del ensayo de la víspera con King's Musick.


  Amatista encontró a Topacio sentada en la pared de la fuente metiendo la mano en la pila de agua. Refinada como siempre, mostraba una postura perfecta, con el pelo recogido en una cofia blanca adornada con margaritas, las cejas depiladas y el vestido rosa cortado por delante sobre una falda ricamente bordada. Un saco de lona yacía a sus pies. “¡Amatista!” Se levantó y se sacudió el agua de los dedos. Amatista se acercó a su hermana sabiendo que detrás de los sonrientes labios rosados acechaba un siniestro temperamento a punto de desatarse.


  Intercambiaron besos al aire en las dos mejillas. “¿Qué te trae a la corte, Topacio?”


  “¿Confío en que estés disfrutando de la vida en la corte?” Su tono ligero y aireado no mostró hostilidad ni sarcasmo. Por ahora.


  “Me encanta estar aquí en la corte”, expresó con toda sinceridad sus sentimientos. “No puedo imaginarme otra vida. Lamento haberme ido sin despedirme, pero no quería otro enfrentamiento”.


  “Amatista”, interrumpió ella. “No estoy aquí para condenarte. Si deseas vivir con esta... Gente, no puedo detenerte. Ahora todas somos adultas y debemos llevar la vida que elijamos. Tu presencia aquí es de corta duración. Cuando te das cuenta de lo que ese rey realmente está detrás y echa un vistazo a sus formas lascivas, huirás disgustada. Así que mantén la distancia. Él es un Tudor. La confiabilidad no corre por las venas de los Tudor”, advirtió, su tono bajo y amenazante.


  “Entonces, ¿por qué estás aquí, Topacio? El rey no está en la residencia”. Miró hacia las puertas del palacio. “Él y la reina se fueron para un viaje oficial. Debes guardar tu diatriba para otro momento, si él te ve”.


  Topacio chasqueó la lengua y puso los ojos en blanco. “No estoy aquí para verlo. No tengo nada que decirle ese hombre”.


  “¿Para qué, entonces?” inquirió Amatista, sin verdadera curiosidad. “¿Un recorrido por el palacio?”


  “No. Voy a visitar la casa de beneficencia de San Jorge en Whitechapel y deseo que me acompañes”. Hizo un gesto hacia la cartera en el suelo. “Mis progresos trimestrales me llevan a través de las partes más pobres de tantos condados como puedo llegar, donde distribuyo comida y limosnas a los mendigos, ofreciendo cualquier otra ayuda que pueda. San Jorge, es uno de los más desesperados, es uno de mis favoritos porque allí viven muchos niños”.


  “¿No es esa un área peligrosa?” Una punzada de miedo la inquietó. “¿No podrías simplemente enviarles comida o dinero y restringir tus viajes a los condados alrededor de Warwick?”


  “No. Algunas partes de Londres son más pobres, más indigentes que casi cualquier condado cerca de Warwick, pequeño ganso ingenuo. ¿No has visto nada de eso? ¡Dios santo! Llevas aquí suficiente tiempo”. Levantó la barbilla y miró a Amatista con el ceño fruncido: “¿No flota la barcaza real lo suficientemente lejos por el Támesis como para ver el otro lado? ¿Ni siquiera Enrique es consciente de la pobreza y el hambre que sus súbditos tienen que soportar?” Ella enfatizó en un tono altivo.


  “Sí, él está en progreso mientras hablamos, viajando a través de Ipswich y Norwich, luego por la costa de East Anglia hasta Kingston-upon-Hull. Estos progresos reales son bastante agotadores. Él lleva a cabo sus deberes reales”, le informó Amatista.


  “Sí, ¿y entonces a dónde va?” Topacio sacudió la cabeza, la luz del sol se reflejaba en su cabello. “Al bosque real por unas semanas de caza. Para matar a la inocente cierva de ojos redondos y meter su carne joven en su cara regordeta. ¿De qué les sirve eso a los pobres?”


  Ella dejó escapar un resoplido de impaciencia. “Topacio, el rey Enrique ha hecho mucho por los pobres desde que es rey, y también la reina Catalina. Tú no lo conoces, no tienes derecho a pararte aquí y juzgar”.


  “Sé que todavía hay demasiada miseria y hambre, y hago mi parte para corregirlo. Ahora, ve y cámbiate a un vestido simple”. Miró a Amatista de arriba abajo: “Esa cosa ondulada de satén nunca funcionará. Sé que ustedes, los cortesanos, se visten pomposamente para impresionarse unos a otros, pero deben verse genuinos cuando visiten los barrios marginales o te escupirán y tirarán piedras”.


  Así que eso fue todo. Su hermana había tomado una decisión por ella. Negarse a acompañar a Topacio equivaldría a rechazar a los pobres. Darle a Topacio unas monedas y un saco de comida no sería suficiente. Tenía que acompañarla físicamente, ver el hambre y la inmundicia por sí misma. Y ella sabía lo que su astuta hermana tenía en mente. Ella no deseaba simplemente un compañero de viaje. Iba a esforzarse más que nunca para influir en Amatista a su forma de pensar, con la esperanza de difundir sus creencias en la corte. Oh, Amatista conocía íntimamente a su hermana. Ahora que Amatista era una cortesana, Topacio planeó usar esto para su mayor ventaja. Sabía lo convincente y persuasiva que podía ser Topacio. ¿De qué otra forma podría haber enganchado a un caballero rural sin pretensiones como Matthew Gilford? Miró su túnica, una prenda sencilla de corte cuadrado en el cuello, con las amplias mangas levantadas de forma anticuada contra el calor opresivo. Su cabello estaba recogido sobre su cabeza debajo de una cofia. No llevaba joyas. “Difícilmente soy la viva imagen de una cortesana pomposa”, le comentó a Topacio. “Pero me cambiaré de ropa”.


  Se volvió hacia el palacio para cambiarse, pero ¿en qué? El vestido de viaje que había llevado a la corte era bastante sencillo, pero demasiado pesado para un día como aquél. Entonces se dio cuenta de que no poseía un atuendo simple; desde que vivía en el castillo de Warwick y especialmente desde que llegó a la corte, sus vestidos eran confeccionados para ella por costureras, y el rey le había proporcionado generosamente rollos de ricos satenes, telas de oro y plata, delicados brocados, encajes y terciopelos para su suntuoso guardarropa de la corte.


  Rebuscó en su cómoda y eligió una sencilla túnica de lino. Se lo puso por la cabeza y la ató con un lazo de una de sus cortinas. Era terciopelo verde, pero era todo lo que pudo encontrar a toda prisa. Se abrochó la prenda para disimular sus curvas, deslizó sus pies en sus gastadas pantuflas y volvió a bajar para reunirse con Topacio.


  Ella ya estaba montada sobre Alice, su montura favorita. Amatista recorrió los establos para buscar a Blossom, su regalo de cumpleaños de Enrique, una dulce yegua palomino gris a la que le encantaba la brisa del campo. Dos mozos de cuadra que reconoció de Kenilworth acompañaban a Topacio. Un muchacho era delicado y ligero, el otro un tipo corpulento y matón, más que capaz de protegerlos a todos contra cualquier adversario. Los tres caballos estaban cargados con sacos abultados.


  “Llevaremos las monturas a la barcaza y nos dirigiremos al Puente de la Torre”, instruyó Topacio. “Mitchell, observarás las monturas en la orilla del río y Peter, nos escoltarás. La mayoría de la gente me conoce allí, pero la pobreza saca lo peor incluso de la disposición más dulce. Partamos.


  Amatista tomó algunas respiraciones para calmar sus agitados nervios. Nunca antes se había aventurado a este lado de Londres. Para la coronación de Enrique, habían entrado en la ciudad por la Puerta Ald, la más oriental de las puertas de la ciudad y habían cabalgado por calles estrechas y destartaladas atestadas de mendigos harapientos y sin lavar. Pero de camino a la corte, se habían acercado desde Highgate. En esa noche oscura, solo había visto las viviendas altas apoyadas entre sí y sobre la calle, salpicadas de cuadrados de luz parpadeantes. Este mundo de pobreza y privaciones era extraño para ella, y sabía que después de hoy tendría una perspectiva muy diferente de su propia situación. Quizá no necesitaría que Topacio la convenciera; ella lo vería todo por sí misma.


  La barcaza se deslizó por el Támesis y mirando más allá de las torres góticas de la Abadía de Westminster detrás de ella, vislumbró las colinas azul verdosas de Hampstead y Highgate desplegándose soñadoramente en el horizonte. Barcos de pesca, barcazas y barcos se agolpaban en el canal, todos serpenteando unos alrededor de otros como una red de hormigas ocupadas. Los barcos yacían anclados en cualquiera de las orillas, los empacadores descargaban su cargamento en gabarras. Cientos de botes atravesaron el río, cada uno con una dirección y propósito. El barquero de su barcaza gritó y saludó a sus compañeros navegantes, sus voces desvaneciéndose en el bullicio industrioso del comercio y la negociación. Una maraña de mástiles y aparejos se alineaba en cada orilla. Grandes grúas se balanceaban de un lado a otro, transportando paquetes de mercancías desde los barcos hasta los muelles. Desde la Torre, a lo lejos, se alzaban muelles y almacenes y el desordenado agregado de Steelyard. En este día tranquilo, el calor apaciguó el bullicioso comercio, pero aquí, en el río, levantó la cara para recibir la brisa refrescante. Observó la piel negra y brillante de un par de marsopas que saltaban, esquivaban juguetonamente la barcaza y desaparecían en las turbias profundidades, tan despreocupadas como las lentejuelas de la luz del sol que se reflejaban en sus espaldas aceitosas.


  Las dos torres con pináculos del Puente de Londres los flanqueaban mientras la barcaza se deslizaba por debajo. La luz del sol se enfrió a un suave gris azulado cuando pasaron por debajo del enorme puente levadizo. Miró a su izquierda mientras pasaban junto a la imponente Torre. Topacio volvió la cabeza y Amatista miró hacia arriba, a la fea fortaleza donde había pasado los dos primeros años de su vida. Las torres polvorientas se elevaban hacia el cielo como dragones, sus banderas puntiagudas ondeaban en la brisa como lenguas bífidas.


  Continuaron su paseo, paralelos a la bulliciosa Thames Street, pasaron junto a lúgubres almacenes y grúas para descargar mercancías, con sus gráciles cuellos inclinados hacia abajo. A lo largo de la orilla se alzaban las majestuosas mansiones de los comerciantes adinerados y los bulliciosos muelles. Los marineros y los pescadores paseaban, todos moviéndose en sus propios círculos ocupados. Una cacofonía de voces llenó el aire, el ligero canto del francés, el canturreo italiano, el gutural alemán. Posadas y tabernas se alzaban escondidas entre imponentes almacenes y elegantes mansiones, sus carteles de madera se balanceaban con la brisa. El aroma de fresas frescas los atravesó cuando pasaron por una tienda de cocina, una pandilla de amas de casa convergiendo como una manada de gansos, metiéndose a través de la puerta.


  La barcaza se desvió hacia la orilla izquierda del río y el barquero la metió entre dos barcos pesqueros curtidos por la intemperie. Comerciantes bien vestidos, mozas cansadas y marineros macilentos se reunían en el muelle, regateando, cambiando monedas por fardos de tela y redes llenas de pescado, sus escamas brillando como montones de plata.


  Topacio desembarcó y entregó unas monedas al barquero. Esperó mientras Amatista se recogía la falda y salía gritando de la barcaza, arrastrando su saco de ofrendas, lastimándose la rodilla con el borde irregular de la barcaza.


  “Nos vamos a Whitechapel”, dijo Topacio por encima del hombro mientras Amatista colgaba el saco sobre su hombro. Las monedas en el fondo golpearon contra su cadera y ella hizo una mueca de dolor. Se lo habría dado al mozo para que lo llevara, pero él llevaba dos sacos voluminosos colgados a la espalda.


  Dejaron atrás el bullicio del comercio del Támesis y se dirigieron hacia el norte por Tower Bridge Approach. La Torre se alzaba ante ellos. Un bastión semicircular cortaba su grueso muro este, la estructura estaba ennegrecida por siglos de hollín y mugre.


  El cielo de arriba se convirtió en un patrón borrado de parches azules mientras avanzaban penosamente por el estrecho camino. Las destartaladas viviendas con entramado de madera se inclinaban sobre la calle, las ventanas abiertas de par en par y las cortinas raídas cayendo como mechones de pelo andrajosos. Los comerciantes vendían sus mercancías: pasteles de carne, frutas, patas de cordero, manitas de cerdo, cerveza, limonada. Los puestos a ambos lados de la estrecha calle exhibían más mercancías. El hedor a pescado llenó el aire cerrado y caliente cuando pasaron por un puesto donde colgaban bacalaos destripados que giraban en sus cuerdas como un grotesco espectáculo de marionetas. Los comerciantes gritaban las ofertas de sus productos con voces agudas y penetrantes: “¡Eperlanos y salmón, platija y lucio, recién llegados del Támesis!” “¡Cortes de ternera!” “¡Cerveza aquí!” “Patas de cerdo, ¡a media libra!”


  Giraron a la izquierda por Leman Street, donde se apiñaban más viviendas. El sol tampoco penetraba aquí en los tejados a dos aguas. Los pollos graznaron cuando un grupo de mugrientos pilluelos, de no más de cuatro o cinco años, con harapos colgando de sus cuerpos demacrados y el pelo enmarañado enrollado alrededor de sus cuellos, pasó corriendo junto a ellos. Un muchacho le tendió la mano a Amatista. Resumió sus facciones, el rostro ya endurecido, los ojos entrecerrados, sin haber conocido nunca el placer, sólo el hambre y la miseria. Metió la mano en la bolsa y le arrojó una moneda. La mordió con los dientes podridos y salió corriendo.


  Más tiendas se alineaban en las calles. Los comerciantes gritaban, tratando de atraerlos para que probaran las mercancías. Los olores a pescado y el hedor a basura revolvieron el estómago de Amatista cuando Topacio la sacó de un tirón del torrente de agua sucia que salía de una ventana del segundo piso. “Esta gente no tiene batas, Amatista, esto no es Warwickshire. Tendrás mucha suerte si pasas hoy sin tener que peinarte una mierda”. Después de eso, mantuvo los ojos clavados en las ventanas del piso superior en busca de aguaceros voladores.


  “La casa de beneficencia está en la esquina de Whitechapel Road”, dijo Topacio por encima del hombro. Amatista suspiró aliviada. La bolsa la pesaba, tensando sus músculos y golpeaba contra su costado con cada paso. Estuvo a punto de tropezar con un montón de excrementos cuando vio a dos hombres peleando en un callejón estrecho entre dos casas destartaladas, arrancándose las camisas y los calzones sucios. El sonido de huesos crujiendo contra huesos la asqueaba. ¿Por qué podrían estar peleando? Con tanta pobreza y hambre aquí, podría haber sido un pedazo de pan duro.


  Llegaron a la esquina de Whitechapel Road. Topacio abrió de una patada la puerta de una casa destartalada con entramado de madera. Un poco más grande que los demás y autónomo, todavía exudaba ese aire rancio de pobreza. Los olores de los cuerpos sucios y la orina golpearon a Amatista en la cara cuando entraron en fila india en el pasillo oscuro. Topacio entró en una pequeña habitación, seguida por Amatista y el mozo. Tiraron sus bolsas en el suelo de tierra, cubierto de juncos secos. En un instante, una multitud de cuerpos harapientos apestosos convergió sobre ellos, rompiendo las bolsas, metiéndose puñados de pan y pasteles en sus bocas con manos sucias, como si no hubieran comido en semanas y probablemente no lo habían hecho. A Amatista le recordó el refugio de animales de Topacio: estas almas eran como animales, habiendo perdido toda dignidad y orgullo humanos hace mucho tiempo o sin haberlo conocido nunca, nacidos dentro de los confines de esta patética miseria.


  “Topacio, ¿ellos viven así?” Amatista susurró, observando la escena a su alrededor, gente de todas las edades, desde bebés que apenas gateaban, hasta personas de mediana edad y más.


  “¿Qué piensas, inocente bola de pelusa?” Ella replicó. “Ellos nacen de esta manera y mueren de esta manera, sin ninguna esperanza de escapar, a través de los vientos aulladores del invierno y el calor abrasador del verano. Comen lo que pueden mendigar, robar, o lo que yo y aquellos como yo les traemos”.


  “Pero... Hay tantas granjas en el reino. ¿Por qué no hay suficiente para que todos coman?” Sabía lo ignorante que sonaba, ya que nunca había conocido el hambre, ni siquiera en la Torre. Topacio le había hablado de los duros jergones de paja, de la falta de leña y del frío que habían soportado, pero de alguna manera siempre había comida suficiente a la hora de comer.


  “Porque no tienen dinero para pagar la comida, porque no tienen trabajo que hacer para ganar dinero. Es un círculo vicioso Amatista, y lo pienso romper. Pueden ser aprendices de deshollinador o de herrero, o de escamador para los pescaderos, pero aquí no hay trabajo fijo. Ninguno de ellos sabe leer ni escribir, viven de su ingenio. Las niñas se prostituyen alrededor de los once años y los niños... Por cualquier razón, matan o roban para su sustento, o mueren en las calles, sobre todo en el invierno. No te sorprendas si ves el cadáver de un bebé en un montón de basura junto al cadáver de un perro o un gato. Créeme, para ti sería un shock”.


  Amatista luchó contra el malestar que se revolvía dentro de ella al ver a estas miserables criaturas. Observó a una niña y un niño mucho más pequeño golpeándose, rodando por el suelo, pateando y golpeando. “¿Por qué se pelean, Topacio? ¡Detenlos!”


  “¡Tú detenlos, yo estoy alimentando a este bebé aquí!” Ella gritó desde el otro lado de la habitación.


  Amatista miró a su hermana, tenía un pequeño bebé en sus brazos, metiéndole suavemente la comida en la boca. Corrió hacia los niños que peleaban y se arrojó encima de la niña, arrancándola del niño, con la cara golpeada y ensangrentada, algunos dientes arrancados, en el suelo junto a él. “¿Cuál es su problema? ¿No hay suficiente para todos ustedes?”


  “¡Me tomó un tarro de pepinillos, el maldito césped!” La niña se puso de pie descalza. Estaba flacucha y demacrada, su falda harapienta estaba desgarrada y ensangrentada. Se limpió las manos en el dobladillo. El niño se sentó en el suelo, gimiendo.


  “Aquí”. Amatista metió la mano en el bolsillo de su túnica y sacó unas monedas. “Toma esto, ve a las tiendas y cómprate una comida decente”. El corazón de Amatista clamaba por esta pobre niña. Le habría dado la bata de su espalda si hubiera tenido algo más que ponerse.


  “Compra algo de comer para tu amigo allí también, y no más peleas”.


  “No es mi amigo, es mi hermano”, murmuró, tendiéndole la mano al niño. Lo agarró vacilante. “Vamos, Jack”. Se volvió hacia Amatista. “Gracias señora, por la plata”.


  La multitud ya se había calmado. Varios pilluelos más entraron al asilo desde la calle, pero muchos se fueron después de que Topacio les diera suficiente dinero para comprar comida, ropa o zapatos, o lo que sintieran que más necesitaban. Amatista cruzó la habitación y encontró a Topacio sentada en medio de un círculo de niños, con sus rostros mugrientos pero cautivados vueltos hacia ella como si fuera una princesa salida de un cuento de hadas.


  Ella se acercó poco a poco y se agachó junto a Topacio para escuchar su historia. Probablemente era la historia de Robin Hood, uno de sus favoritos de la infancia. Siempre la devolvía a la magia y la intriga del bosque medieval encantado.


  Pero Topacio no estaba contando cuentos. “...Y nacimos en esa horrible mazmorra, ese lugar lleno de ratas e insectos, los gritos de tortura resonando en los pasillos oscuros y mohosos. Luego, cuando yo tenía cuatro años y mi hermana dos, fuimos a visitar a mi padre, que era un joven apuesto, un muchacho gallardo por cierto. Los vi arrastrándolo encadenado, y grité '¡A dónde llevan a mi papá!' Nunca lo supe, porque mi madre nunca me lo dijo, pero nunca volví a ver a mi papá. Entonces salimos de la Torre y vi por primera vez el campo. No descubrí hasta que fui una niña grande, qué le había pasado, lo mató el rey Enrique VII”. Su voz se elevó en un crescendo dramático. “Le cortó la cabeza a mi padre”.


  Un jadeo colectivo llenó la habitación.


  “¡Topacio!” Amatista le dio una palmada en el brazo a su hermana. “¿Por qué les estás contando a estos niños esa maldita historia?”


  “Para que sepan la verdad”, dijo entre dientes. “Les estoy dando una lección de historia”.


  “¡Lección de historia, mi trasero!” A Amatista se le calentó la sangre.


  El círculo se estrechó, los oídos curiosos preparados para una historia jugosa. “Deja de envenenar estas mentes en este instante o nunca te ayudaré de nuevo, ¿me escuchas? No defenderé tu caso ante el rey y no te daré ni una onza de apoyo. Nunca”, soltó sus amenazas en el oído de su hermana.


  “Entonces lamento haberte traído aquí”, respondió Topacio uniformemente, su brazo alrededor de manera protectora a un niño sucio que se chupaba el pulgar. “Si no tienes compasión en tu corazón, entonces no buscaré tu ayuda”.


  “Me voy”, anunció Amatista, “porque no me meto en esto. Si el rey se entera de que estás difundiendo estos cuentos de traición, te puede quitar la cabeza”.


  “¿Y quién se lo va a decir? ¿Mi querida hermana, su futura concubina, si ya no la actual?” Ella gruñó.


  Golpeó el brazo de Topacio. “¿Cómo te atreves? No soy su concubina. No permitiré que vengas aquí difundiendo tus traicioneras creencias por Londres y la corte, como si no supiera la verdadera razón por la que vienes a verme”.


  Topacio la miró con los ojos entrecerrados, le dio la espalda a su hermana y se dirigió a los niños. “Amigos, debo irme y recoger algo más de comida, ropa y monedas para ustedes, pero regresaré dentro de poco”.


  Se reunieron a su alrededor, tiraron de sus faldas, le rogaron que no se fuera. Los ojos de Amatista se llenaron de lágrimas ante la conmovedora y patética vista. Incluso los adultos parecían arrepentidos de verla partir, si es que alguna vez podrían verse más tristes que nunca.


  Amatista vació el contenido de su otro bolsillo en manos de una mujer de mediana edad que le dedicó una sonrisa desdentada y muchas bendiciones por su generosidad.


  Salieron de la casa de beneficencia, pero el aire todavía traía el hedor empalagoso de las calles. Los olores se adhirieron a su túnica, su cabello, su cuerpo. No podía esperar para volver a sus apartamentos, quemar la bata y las pantuflas, y frotar su cuerpo en una tina de vapor caliente.


  El calor había dado paso a una brisa más fresca cuando el sol comenzó a hundirse, arrojando largas sombras puntiagudas de los techos en la calle estrecha. El ritmo bullicioso de las horas de trabajo se había calmado, pero la alcantarilla seguía llena de basura. Los habitantes seguían caminando penosamente, mirando al frente, sin ver nada. Le pesaba en el corazón y simplemente quería estar a solas con sus pensamientos, no hablar con nadie.


  Volvieron hacia el Támesis y esperaron a que una barcaza los llevara de regreso a Whitehall.


   


  
    
  


   


  El rey y su séquito regresaron un mes después. La primera víspera después de su regreso, ella se sentó en la galería con King's Musick y tocó sus muy practicadas interpretaciones de varias de sus propias composiciones. El rey y la reina bailaron, rodeados por cortesanos admirados y aduladores.


  Sin embargo, Enrique y Catalina no bailaron mucho juntos. Ella notó la gélida distancia que ahora mantenía con Catalina, pero concluyó que los asuntos de estado lo abrumaban.


  Retó a Amatista a un partido de tenis una tarde y ella aceptó, habiendo jugado un par de veces en la cancha de Matthew en Kenilworth.


  Llegó con una camisa de lino ligera y calzones blancos sobre calzas blancas, una sorprendente visión de resistencia atlética. Corrió alrededor de la cancha con sus piernas duras y musculosas. Su fuerte brazo golpeó la pelota con un elegante y practicado swing. Ella no era rival para él, ya que la tenía corriendo de un lado a otro, persiguiendo la pelota, apenas capaz de devolverla. Al final del partido, se secó la frente con una toalla de lino y se rio mientras ella salía apurada de la cancha, completamente agotada.


  “Así que el tenis no es tu juego, ¿verdad, Lady Amatista?” Bromeó.


  “¡Obtuve solo un punto, y eso fue porque usted no estaba mirando!” Ella disparó su defensa.


  “Prestaste una gran pelea y como la única mujer miembro de la corte que se atrevió a desafiarme, debes ser recompensada”.


  Un rayo de emoción la atravesó. Su corazón saltó. Pero se negó a revelar su sorpresa.


  Su recompensa fue el asiento a su derecha en el estrado esa noche en el gran salón, en el lugar de la reina ausente.


  Amatista sintió todas las miradas sobre ella mientras picoteaba los suntuosos platos de faisán, codorniz, perdiz, verduras al vapor y los suculentos pasteles y tartas, diez platos en total. Pero bajo el intenso escrutinio, su apetito la eludió. Esto no vale la pena, ella decidió.


  Alrededor de su cuello mostraba con orgullo un collar de gemas de tres niveles, diamantes que alternaban con rubíes, esmeraldas y zafiros con un broche de perla. Rodeando su muñeca había un brazalete del mismo diseño y dos anillos de ardientes amatistas y diamantes engarzados en oro rodeaban sus dedos, recompensas por haberlo retado al tenis.


  “No puedo imaginar lo que me hubiera dado si hubiera ganado”, se maravilló de sus nuevos regalos, destacando el brillo de su nuevo vestido de terciopelo carmesí salpicado de pequeñas perlas y diamantes. Con los cortesanos del festín ya sin mirar, su incomodidad se alivió por haber tomado el asiento de la reina. Pero admitió que Enrique la hizo sentir como la reina de su propio corazón. Una vez más bailaron y él saltó y dio vueltas, sin perder el ritmo de la música melodiosa de la galería de arriba.


  Cuando el gran salón se vació, él la invitó a sus aposentos.


  Con el corazón palpitante, se vistió para él con su nueva bata de seda azul pálido, camisola color crema y vestido blanco a juego, cortado al frente para mostrar una enagua azul con volantes. Ella disfrutó de las comodidades que él le había brindado, pellizcándose para asegurarse de que no fuera otro de sus sueños de niña. Sí, lo vería esta noche, para otra de sus deliciosas charlas sobre astronomía y religión, para reírse con él, para disfrutar de su carismática personalidad, pero al final no cedería a sus exigencias carnales. Ella estaba aquí por King's Musick, pero no más. Finalmente se encontró con la escurridiza Bessie Blount a la distancia y no vislumbró nada más que la luz de las antorchas destellando en su cabello platinado. Cada sesión de práctica de King's Musick producía otra ola de elementos jugosos: él y Catalina estaban realmente distanciados, ahora estaba cortejando a la hermana de una ex amante, planeaba llevar a su hijo ilegítimo y el de Bessie a la corte, una y otra vez.


  Con todos estos rumores arremolinándose en su cabeza, se extendió las faldas y esperó, porque no quería parecer demasiado ansiosa. Ahora sabía que si continuaba evitando sus avances, solo sería cuestión de tiempo antes de que él la expulsara de la corte. Según King's Musick, había despedido a muchas doncellas que no habían estado dispuestas. El dolor oscureció su corazón mientras contemplaba su opulento entorno, las paredes ricamente revestidas de paneles, la cama de roble tallado con su dosel y cobertores ricamente bordados, las relucientes joyas alrededor de su cuello, muñecas y dedos. ¿Por qué la perseguía? ¿No tenía suficientes mujeres? A pesar de que era el rey, todavía era un hombre, y ¿cuánto podría manejar un hombre?


  ¿Por qué las cosas no podían ser más sencillas, por qué Enrique no podía ser un simple caballero del campo con el que ella podía disfrutar del ritual del cortejo en lugar de ser un objeto más del deseo del rey? Por mucho que quisiera quedarse aquí en la corte y disfrutar de su presencia seductora, su imagen todavía la asustaba. Se quedó de pie durante varios momentos de tensión, con los dedos apretados alrededor de la manija de la puerta, desgarrada por su vacilación y su deseo de complacer al hombre al que había llegado a adorar. Su vacilación ganó.


  Ella no fue a él. Escribió una nota rápida y se la pasó a un paje. “Lleva esto a la cámara real, por favor”.


  Se desvistió, se dobló la falda y la bata. Se puso un camisón de lino y se metió en la cama, calmándose mientras se acurrucaba en el colchón de plumas. Enrique es un hombre amable y comprensivo, ella misma se aseguró.


  Él había dicho que la paciencia era su mayor virtud.


  Unos minutos más tarde, la puerta de su cámara interior se abrió. Pensando que era uno de los mozos de cuadra que venía a encender el fuego, ella lo ignoró. Luego sintió que la cama se hundió cuando alguien se sentó en el borde.


  Se incorporó y vio su figura iluminada por el suave resplandor del fuego.


  “¡Mi señor!” Jadeó, tirando de la cobija alrededor de su garganta. “¿Qué...? ¿Qué le trae por aquí?”


  “¿Qué de hecho?” Su voz, suave y uniforme, insinuaba molestia. “¿Por qué rechazaste mi invitación, Amatista?”


  “Yo… Yo pensé que era mejor así, mi señor”. Ella se alejó, golpeando la cabecera.


  “¿De qué manera? ¿Permanecer intacta por el resto de tus días? ¿Por qué me rechazas? ¿No te gusto?”


  “¡Sí, por supuesto que sí! Pero mis sentimientos... Son tan confusos”. Ella dijo la verdad.


  Él se acercó sigilosamente y ella retrocedió poco a poco.


  “Háblame de estos revoltijos”, Lady Amatista. Su voz llegó a ella, baja y tranquilizadora. “No quiero que seas infeliz de ninguna manera. ¿Qué te molesta?”


  “Bueno, señor, es...” Ella se subió las sábanas hasta la barbilla mientras los ojos de él ardían aún más intensamente. “...Muchas cosas, a saber, usted es un hombre casado”.


  “Últimamente ha sido sólo de nombre, Amatista. Catalina y yo estamos a punto de distanciarnos, como bien puedes comprobar por ti misma”.


  “Lo supe por algún tiempo, señor, pero aun así, ella es su esposa. Luego está Bessie Blount...”


  “¿Qué hay de ella?” Se encogió de hombros.


  “¿No es ella su amante?” Ella sondeó.


  “Ella lo ha sido, intermitentemente, durante muchos años. Ya no. De hecho, Wolsey está a punto de casarla con un caballero llamado Tailbois dentro de quince días. Ya no verás a Bessie Blount en la corte. Ella y yo hemos terminado”. Su tono se mantuvo bajo y conversacional, sin la ira o la pasión de un hombre que habla de una aventura de una década.


  “Pero usted tiene un hijo de ella”. Inhaló la fragancia a madera de su colonia mientras le hacía cosquillas en los sentidos.


  “Sí, así es. Pero Enrique Fitzroy es ilegítimo. Lo nombré duque de Richmond, pero eso es todo lo que puede llegar a ser. Además, Enrique tiene casi seis años. Lo engendré antes de saber que existías. ¿Por qué te resientes de él?”


  “No tengo resentimiento hacia él”, ella aclaró. “Son... Todas estas cosas que descubro sobre usted, las descubro a través de otros. Preferiría escucharlas de usted mismo”.


  “Ah... Ahora veo”. Él asintió con una ceja arqueada. “Quieres un cortejo ritual. Quieres un caballero de rodillas para cortejarte en el jardín y darte una serenata bajo la ventana de tu habitación a la luz de la luna”.


  Su risa salió más ronca de lo que le hubiera gustado. Las sábanas cayeron hasta su cintura cuando relajó su agarre. “Sí, eso estaría bien”.


  “¿Así que eso debería servir para ordenar tus pensamientos?” El persistió.


  “Cuando usted me invitó a unirme a King's Musick, pensé que mi único deber sería actuar con King's Musick”. Levantó las piernas debajo de ella, manteniendo un fuerte agarre en las sábanas.


  “Piensas bastante, ¿no? Entonces sacaré todos los pensamientos de tu cabeza excepto los pensamientos de nuestros cuerpos unidos y sintiendo que uno le pertenece al otro”. Solo un rey como Enrique se atrevería a purgar los pensamientos de la cabeza de alguien.


  “Pero entonces está el mañana”, intentó disuadirlo.


  “Sí, nunca fui de los que rechazaron un jugueteo temprano en la mañana”. Le quitó las sábanas con los ojos.


  Demasiado para desanimarlo. “No, eso no es lo que quiero decir. Quiero decir que los cortesanos hablarán a mis espaldas, y la reina se resentirá conmigo”. Agarró la almohada a su lado y la colocó entre sus cuerpos como una barrera.


  “A Catalina no le importa lo que yo haga, Amatista. Nuestro matrimonio perdió su brillo hace mucho tiempo. Te quiero, Amatista. No quiero a Bessie, ni a Mary Boleyn, ni a nadie más. Solo a ti. Así que déjame hacerte mía, querida”. En un elegante salto, la capturó en sus brazos. Sus labios aplastaron los de ella y ella inhaló el dulce aroma de su agua de afeitar de lavanda mientras se relajaba en sus brazos. A medida que el beso se intensificaba, luchó contra el impulso de responder. Alejándose, separó sus bocas y recuperó el aliento.


  “¿Qué está mal ahora?” Empujó la almohada a un lado.


  “Por favor, mi señor, su visita fue tan inesperada...” Se limpió los labios y se movió para deslizarse fuera de la cama.


  “No juegues conmigo, Amatista”. Se puso de pie, elevándose sobre ella. “Puedo ver claramente la forma en que me miras, las miradas que intercambiamos, las caricias, las insinuaciones en casi cada palabra... Luego, cuando llego a tu cama, me rechazas”.


  “Pero vine aquí como músico, no como su amante”, hizo otro débil intento de lógica.


  Sonrió, aunque sus ojos seguían siendo dos rayos dorados de ira. “Tu inocencia es absolutamente encantadora, Amatista. Me hace desearte aún más”. Pasó un dedo a lo largo de su mandíbula. “Pero, ¿cómo puedes haber sido tan...? ¿Tan inocente? Eres diferente a cualquier mujer que haya atravesado las puertas de este palacio, que literalmente tropezó con mis pies y me dejó llevarlos a mi cama por la emoción de un juego real. Tal vez los valores en Warwickshire son realmente puros”.


  “Me gusta pensar que sí, señor”. Todavía aferrada a la cubierta, se acercó a las brasas encendidas en el hogar. “Ni siquiera soy londinense, aunque nací en la Torre, supongo que soy londinense nativa. Pero desde que nos devolvieron nuestro castillo, Warwickshire ha sido el único lugar al que he llamado hogar”.


  “Sí, en verdad eres pura de corazón”. Él la siguió a través de la cámara, deteniéndose a la distancia de un beso. “Puede que no te des cuenta, Amatista, pero tu cuerpo da una señal mientras tu mente habla otra. Cuando los sincronices, continuaremos”.


  Él la besó en la mano y se enderezó la bata.


  “¿Significa eso que puedo quedarme en la corte, señor?” No se atrevió a dejar que una pizca de súplica invadiera su tono.


  “No lo tendré de otra manera”. Él empujó su cubierta a un lado y admiró sus curvas bajo el fino camisón. De pie allí bajo su escrutinio, ella comenzó a disfrutarlo. Con un roce de sus labios, salió de la cámara.


  “¡Por supuesto!” ella siseó. Planeaba convertirla en la próxima Bessie Blount. Su resentimiento se batió a duelo con su creciente atracción por él. Oh, ¿por qué tenía que ser tan deseable?


   


  
    
  


   


  Él entró y salió de las reuniones del consejo durante los días siguientes. Amatista lo vislumbró una vez desde su posición en la galería. No volvió a su dormitorio. Ella interpretó su gélida indiferencia como un mensaje de que, en efecto, estaba esperando a que ella acudiera a él cuando estuviera lista. Se encontraron en el pasillo a altas horas de la noche cuando ella regresaba a sus aposentos y él deambulaba por el palacio, como solía hacer, sin poder dormir.


  “Buenas noches, Amatista”. A través de la penumbra pudo ver su cabello despeinado, como si hubiera estado en la cama y se hubiera levantado de nuevo. Las llamas bailaban en las antorchas de las paredes, creando una sombra fantasmal alrededor de su majestuosa figura.


  “Señor”. Ella hizo una reverencia. “Confío en que la música le haya resultado esclarecedora esta noche”.


  “Como siempre”. Respondió a secas.


  “¿Escuché que la reina estaba enferma?” Quería recordarle que todavía tenía una esposa, pero su preocupación genuina por la reina eclipsó su necesidad de entablar conversación.


  “Ella... No se siente del todo bien, ha estado confinada en sus aposentos”. Su tono sonaba lo suficientemente genuino a pesar de lo que ella había oído sobre su interés menguante en su esposa.


  “¿Es en serio? Tal vez pueda acercarme a ella y cantarle algunas canciones para animarla”, ofreció.


  Él desechó esa idea. “No, a veces siente la necesidad de retirarse de la fanfarria y profundizar en sus escrituras y misas”.


  Se dio cuenta de que él no quería hablar de su esposa. Catalina se estaba convirtiendo en una especie de nulidad en la corte. Incluso cuando se unía al rey en la mesa principal, parecía estar en un mundo propio, sin hablar con nadie, simplemente comiendo y saliendo.


  “Mi señor, pensé en la última noche cuando usted... Entró en mis aposentos”, expresó esto ahora, en lugar de dejarlo fuera.


  “No planeo esperar para siempre, Amatista, pero nunca me impondré a ti”. Sus ojos se clavaron en los de ella y ella no se atrevió a romper ese contacto.


  “Pero, ¿cómo puede esperar que yo sea como todas esas otras, señor?” Ella quería escuchar su respuesta a eso, veraz o no.


  “Si a estas alturas todavía crees que te considero una mera moza, eres más obtusa de lo que jamás pensé posible”. Sus ojos se entrecerraron con una chispa de indignación. “Te habría desterrado de la corte hace mucho tiempo si hubieras sido mera lujuria”.


  “Pero es tan perverso...” Ella forcejeó con su cinturón, encogiéndose bajo su mirada.


  “¿Qué diablos es perverso?” Su voz se elevó y las llamas parecieron saltar en respuesta. “¿Qué tiene de perverso que dos personas que se sienten genuinamente atraídas expresen sus sentimientos? Es el acto más natural que Dios nos ha dado a los humanos la capacidad de realizar”.


  “No cuando uno de ellos está casado”, le recordó ella, como si él necesitara que se lo recordaran, como si le importara.


  “¿Estás diciendo que planeas esperar hasta que Catalina muera antes de dejar que te posea?”


  Su franqueza la golpeó como un rayo. Ella palideció. “¡No! Simplemente no quiero lastimarla”.


  “Catalina no entra en esto. Ya no vivimos como marido y mujer. ¿Entiendes eso o debo explicártelo?” Su tono se volvió condescendiente.


  “¿Están realmente distanciados usted y la reina, mi señor? Deseo escuchar la verdad de usted, para sofocar todos esos rumores que flotan en la corte”.


  “Hemos tenido muchos problemas durante bastante tiempo. Mucho antes de que llegaras a la corte”. Se alisó el pelo hacia atrás.


  “¿Eso es por...? ¿Sus otros romances, mi señor?” Sondeó, esperando la verdad desnuda si iba a enredarse.


  “Eres un presuntuoso, ¿no es así?” Sus ojos brillaban como dos estrellas a la luz parpadeante de las antorchas. “Nuestros problemas son mucho más profundos que eso. Mis asuntos nunca fueron de la incumbencia de Catalina. Tú sabes muy poco de la vida de la corte, querida. Es tan natural como respirar que un hombre se involucre en aventuras extramatrimoniales. Debes esperar de que quien quiera con el que te cases lo haga también”.


  “Mi padre nunca le faltó a mi madre”, le informó.


  “Él era un prisionero en la Torre”. Sacudió la cabeza como si corrigiera a un niño. “Pasó la mayor parte de su vida encadenado. No era como si tuviera muchas oportunidades”.


  “Espero que mi esposo me sea fiel como yo seré fiel a él, mi señor. Me tomo los votos matrimoniales muy en serio”. Seguramente ninguna dama le había hablado de esa manera. No estaba segura de dónde había reunido el valor.


  “Entonces te sugiero que te busques un santo, Lady Amatista”. Se dio la vuelta y la dejó parada allí mientras la antorcha más cercana a ella chisporroteaba y se apagaba.


   


  
    
  


   


  Varias noches después, Eustace Chapuys, el enviado imperial, llegó a la corte. Lo entretuvieron espléndidamente y la Música del Rey sonó durante la visita de quince días. Apareció Catalina, ya que ella y el Enviado eran socios cercanos, y el rey bailó, pero no con la reina. Mantuvieron una distancia aún mayor, notó Amatista. Le resultó más fácil creer que estaban distanciados y no era un rumor de la corte o una simple estratagema para atraerla a sus aposentos. Cuando los músicos tomaron un breve receso, ella cruzó el gran salón para tomar un refrigerio antes de la próxima sesión.


  Miró en dirección a Enrique. Inmerso en una conversación con los miembros de su consejo, los duques de Suffolk y Norfolk, no la vio. Cuando volvió a mirar en su dirección, lo atrapó mirándola fijamente, y sus miradas se sostuvieron. Esa señal tácita disparó a través del ruidoso pasillo. El deseo brillaba en sus ojos; brillaban más intensamente que las gemas que adornaban su jubón mientras la miraba, haciéndole señas.


  Ella le devolvió la mirada con un asentimiento apenas perceptible.


  Vino a ella después de que todos los cortesanos se habían retirado.


  Ella lo recibió en la entrada de su cámara de audiencia. “Algo me dijo que vendría a mí esta noche, señor”, susurró.


  “Me tienes”. Tomados de la mano, atravesaron el laberinto de pasillos, llegaron a su dormitorio y entraron.


  Se sentaron junto al fuego y él sirvió dos copas de hidromiel de la jarra que había sobre el aparador. Ella había desarrollado un gusto por este fuerte líquido dulce que hizo que sus entrañas ardieran. Una vez más, el rey hizo que su corazón se acelerara, ya que estaba tan asombrada por su porte real, su virilidad vigorosa pero gentil. Pero su miedo se interponía en el camino.


  Llenó su copa después de cada pocos sorbos, toqueteando el cierre de su cinturón, el resplandor del fuego creando un halo a su alrededor.


  “Su majestad, Topacio y yo hicimos una visita a una casa de beneficencia en Whitechapel recientemente”. Abrió la conversación con un tema que ahora es muy querido para ella, no solo para posponer lo inevitable: “Fue muy triste ver cómo deben vivir los pobres”.


  “Soy consciente de eso, Amatista”. Él asintió. “En nuestra sociedad siempre habrá ricos y pobres”.


  “¿Hay algo que la corona pueda ahorrar para ayudar a estas personas?” Hizo círculos con los dedos alrededor de su copa: “Literalmente se mueren de hambre, se matan unos a otros por las sobras de comida”.


  Él le dedicó una sonrisa triste. “Sí, mañana, solo por ti echaré un vistazo a la tesorería y enviaré una entrega a Whitechapel”.


  “Oh, gracias, señor”. Ella se inclinó hacia adelante y estrechó su mano. “No es solo por mí, sino por sus súbditos. Estarán muy agradecidos”.


  “Eso está hecho”. Vació su copa y miró hacia el aparador, probablemente buscando algo para comer.


  “Ahora, yo le desafiaría a un juego de tenis mañana, pero lamentablemente no tengo joyas para regalarle”, ella bromeó, pero muy seria sobre el juego.


  Su mirada se fijó en la de ella. Deseaba que él le dijera lo que le molestaba; ella quería ser su confidente. ¿Pero era eso posible? “Amatista, tienes un regalo que puedes otorgarme”.


  Él se inclinó y ella asintió, sabiendo. Tenía razón; su cuerpo enviaba señales independientes de su mente. Su mente seguía diciéndole que él era un hombre casado con una serie de amantes y que ella era la siguiente en la fila. Si tan solo pudieran compartir la intimidad y la vida del otro sin este estigma, sin que toda la corte se riera a sus espaldas.


  Resignada a su destino, preguntó: “¿Cuál sería el arreglo, mi señor?”


  “¿Arreglo?” Se recostó e inclinó la cabeza.


  “Sí. ¿Necesitaría hacer una cita para verlo? Ese es el protocolo de la corte, ¿no es así?”


  “Eso es absurdo”. Él ignoró sus preguntas con un movimiento de su mano. “No, ¡nos vemos cuando el tiempo lo permita!”


  “En otras palabras, cuando usted pueda cogerme”, dijo sonando más sarcástica de lo que pretendía.


  “Soy un rey, Amatista, no un granjero. Los asuntos de estado tienen prioridad sobre mi vida personal y siempre lo tendrán. Si los deseos de tu cuerpo exceden los míos, entonces tendrás que lidiar con eso en consecuencia”.


  “No quise decir eso de esa manera”, resopló ella, exasperada por la forma en que él resumía todo a los deseos carnales de los animales. “Estaría dando un gran paso, un paso que no estoy segura de querer dar”.


  Se inclinó hacia adelante hasta que sus rodillas se tocaron. “Me atormentas, Amatista, y lo sabes. Me has estado volviendo loco de deseo por ti, y parece que lo estás disfrutando. ¿Por qué disfrutas torturándome tanto?”


  “No deseo torturarlo, señor. Nunca sabrá lo que es estar en mi posición... Virgen, nunca tocada por ningún hombre, ahora con un rey cortejándome... Ya la corte cree que soy su amante, piensan cosas que ni siquiera son ciertas. La gente es fría conmigo y se ríen cuando paso por ahí”. Esto estaba lejos de ser cierto; aunque había notado algunas miradas furtivas, nadie la trataba exteriormente con menos respeto que el día en que se unió a la corte por primera vez. Pero tuvo que exagerar su situación para convencerlo de su punto de vista; nada más parecía funcionar.


  “¿Quién se ríe, quién es frío contigo?” Exigió. “Los desterraré de inmediato”.


  “No, no haga eso”. Ella levantó una mano. “Es lo esperado. Es la naturaleza humana. Especialmente en una proximidad tan cercana como la corte. Estoy empezando a darme cuenta de eso. A los cortesanos les encanta chismear... Inventan lo que obviamente son cuentos chinos, solo para entretenerse. Son peores que la gente del campo. Es fácil vivir con eso. Ser su amante no lo es”.


  “Está bien, entonces. Haré lo que debo hacer”. Se puso de pie, golpeó la copa y se fue en un remolino de agua de afeitar de armiño y lavanda.


  “Mi señor...” Ahora, ¿qué quiso decir con esta declaración ambigua? Ella supo. Este fue el final de su estancia en la corte. Él había esperado lo suficiente y ella le había dado su respuesta. Se puso de pie, pasó la mano por el fino sillón de terciopelo y se volvió hacia el armario. Mañana a esta hora estaría de regreso a Warwickshire con el corazón herido, pero con el honor intacto.


   


  
    
  


   


  A la tarde siguiente, antes de Vísperas, un paje la saludó y la condujo al gabinete del rey. Eso es todo, ella pensó. Esto es un adiós.


  Estaba sentado frente al fuego en su sofá reclinable, envuelto en una bata de raso de color burdeos, una copa de oro en sus dedos enjoyados.


  “Ven a sentarte a mi lado, Lady Amatista”. Palmeó el asiento.


  “Sé lo que quiere decir”. Temía el estallido atronador, el destierro de la corte y el resto de su vida como una moza de Warwickshire que había tenido el descaro de rechazar al rey.


  Él le ofreció vino y ella lo rechazó. Él tomó otro sorbo de su copa. “Lo sabes, ¿verdad? ¿También eres una lectora de mentes?”


  “No, mi señor, pero después de anoche, soy consciente de que ha terminado su espera por mí y desea que me vaya”. Ella se sentó, pero un poco más lejos del lugar donde él la había acariciado.


  Sus ojos se clavaron en ella, pero ella evitó su mirada. “Bueno, esta vez estás completamente equivocada”.


  Sus músculos se pusieron rígidos. “¿No desea enviarme de vuelta a casa?”


  “No. Te niegas a convertirte en mi amante y no puedo decirte el enorme respeto que siento por ti por eso. Eres especial, de hecho. No solo hermosa y talentosa, sino también honorable”.


  El alivio la inundó, pero la aprensión la obligó a permanecer en el borde del asiento. “Gracias, señor”, susurró entre labios resecos.


  Él se recostó, cruzó una pierna sobre la otra y agarró su tobillo. “Amatista, sabes muy bien que Catalina y yo nos hemos distanciado. No es por mis otras amantes, como pensabas. Esa no es razón para un distanciamiento. La razón es que he dejado de querer a Catalina. Hemos crecido. Aparte, nuestros ideales y objetivos se separaron hace mucho tiempo y han seguido caminos diversos. No podemos hablar, no podemos estar de acuerdo en ningún tema, ella está tan empeñada en sus creencias como yo en las mías”. Miró el fuego y suspiró: “La otra razón es mucho más mundana”. Él la miró a los ojos, “Necesito un heredero, un heredero varón legítimo y Catalina ya pasó su etapa fértil. Fue cuando me di cuenta de que Catalina y yo nunca tendremos un heredero juntos, supe lo que debía hacer”.


  “¿Y qué es eso, señor?” Ella se tensó, temerosa de lo que vendría después.


  “Liberar a Catalina para que yo pueda buscar una madre para mis herederos”.


  Amatista desvió la mirada de las dos penetrantes astillas de oro que la sujetaban. Esto fue difícil de asimilar todo a la vez. No se atrevía a preguntarle qué tenía en mente. Ni siquiera estaba segura de querer saber. Pero ella estaba aquí, en audiencia privada con el rey, abriéndole el corazón, como cualquier hombre común arrepentido por sus errores. Ahora sabía que los reyes también cometían errores. “Liberar a Catalina... Pero ¿cómo majestad? Ella es su esposa”.


  “Yo investigué el asunto con mucho cuidado, Amatista, pasé muchas, muchas noches de insomnio investigando muchas fuentes, dándole vueltas en mi mente, hablando con nuestro gran Señor mismo, suplicando respuestas como el más común de los mendigos callejeros, porque como soy tu rey, él es mío”. Alzó la vista al cielo y dijo, “No importa lo que piense Catalina, dado que la sucesión de la corona debe continuar y continuar naturalmente, para que yo deje descendencia legítima e indiscutible, para que la corona no ruede por tierra para ser arrancada por el pretendiente más próximo o más ambicioso. Pienso poner fin a mi matrimonio con Catalina”.


  Dejó su copa sobre la mesa con un ruido sordo, como si vocalizar sus planes los oficiara; el primer paso para llevarlos a cabo.


  “¿Cómo, su majestad?” Espetó ella, por falta de algo más que decir. Pero, por supuesto, encontraría la manera. Se quedó helada, medio esperando escuchar lo que más temía. Pero entonces, había dicho que quería poner fin a su matrimonio, no a Catalina.


  “Investigué un poco con Wolsey y llegué a la conclusión más sorprendente, bastante sorprendente”. Se sirvió otra copa de vino y masticó un puñado de uvas, metiéndoselas en la boca una tras otra, extrayendo las pepitas y arrojándolas al fuego. Una vez más, le ofreció vino. Esta vez ella aceptó. “Catalina y yo nunca nos casamos. Nunca fuimos marido y mujer. Como viuda de mi hermano Arthur, nuestro matrimonio nunca fue válido en el nombre de Dios”.


  Ella había oído eso antes; sonaba vagamente familiar. Por supuesto, Topacio, que lo había escupido con tanta vehemencia con todo el veneno que había arrojado sobre el rey, Amatista lo había olvidado en cuestión de minutos. Así que era cierto, y ¿cuán sorprendido podría haber estado el rey entonces?


  “Su majestad, no puedo ver cómo puede ser así”. No quería echarle agua fría, pero los incendios violentos siempre necesitaban agua fría.


  “Es simple. Lee las Escrituras. Dice claramente en Levítico: 'La desnudez de la mujer de tu hermano no descubrirás; es la desnudez de tu hermano'. Y 'Si alguno toma la mujer de su hermano, es cosa inmunda; la desnudez de su hermano ha descubierto; serán sin hijos'. No estamos casados. Es así de simple. Me acercaré al Papa y obtendré una anulación”.


  ¿Qué tan simple podría ser? Ella se preguntó. Pero, de nuevo, estaba hablando como si la reina Catalina fuera una mosca a la que pudiera quitarse la capa. Qué sencillo había sido para el padre de Enrique purgar a su padre de la faz de la tierra. Por favor, Dios, no dejes que Hal se vuelva así, ella pronunció una oración silenciosa.


  “Entonces seré libre para casarme de nuevo y engendrar al heredero que este país necesita tan desesperadamente”, concluyó, como si explicara cómo había ganado un juego de ajedrez.


  “¿El país necesita? ¿O usted necesita, su majestad?” Ella desafió, una vez más, fascinada con su mente, ansiosa por explorarla más a fondo.


  Se lamió el vino de los labios y arrancó otro puñado de uvas de la vid. “Me estás conociendo, pequeño espíritu luchador”. Él le sonrió, sus ojos centelleantes se hicieron eco de las joyas que brillaban en cada uno de sus dedos. “¿Qué hombre, desde el rey hasta el más humilde mozo de cuadra, no quiere un hijo? Sin embargo, para mí es más que un deseo personal. Tengo un deber que cumplir, una obligación con mi reino, con los siglos”.


  “¿Y cómo se siente la reina Catalina al respecto?” Como si importara. Pero aun así, ella tenía curiosidad.


  Se aclaró la garganta y por primera vez desde que ella había entrado en la cámara, su mirada dejó la de ella. Se quedó mirando su copa de vino. “Ella aún no lo sabe”.


  Su mandíbula cayó. “¿Lo discutiste conmigo, un simple músico de la corte, un sirviente, antes de llevarlo ante su esposa, la reina, la víctima?”


  Sus ojos volvieron a los de ella y perforaron directamente a través de su alma. Ardían, ardientes, su temperamento picado. “Yo soy la víctima aquí, no ella”. Su voz, aunque se mantuvo tranquila y uniforme, ronca con desdén. Él no era de los que gritaban para hacer un punto; sería muy poco real. No necesita gritar nunca. “Soy yo quien sufrirá, junto con mi reino, porque no puede tener un heredero. Ella estará bien provista. No querrá. ¿Qué más quiere de mí?”


  “Vaya, no lo sé, majestad. No conozco a la reina en absoluto. No la he visto más de tres o cuatro veces y no hemos intercambiado más que la más simple de las sutilezas. Pero si debe ser, entonces todo lo que puedo pensar que ella pediría es dignidad”.


  La sonrisa volvió pero no tocó sus ojos. “Y eso lo tendrá siempre, querida, porque Catalina es la verdadera realeza española. Eso lo tendrá siempre”.


  Ella bebió su vino, la mirada del rey calentándola.


  “Además, ya no eres un mero músico de la corte, Lady Amatista. Eres mi confidente especial. Alguien a quien puedo recurrir cuando este gran asunto me aguijonee y me aguijoneará, sabiendo que Catalina, que probablemente luchará hasta el final. Siento que puedo confiar en ti y nunca me juzgarás”.


  “Gracias, señor”. Ella asintió con reverencia: “Siempre estaré aquí para usted si necesita de alguien en quien confiar”.


  “¿Más vino?” Hizo un gesto hacia la jarra.


  “No, gracias”. Amatista ya no podía con más vino; su mente estaba dando vueltas demasiado. Lo que el rey habló parecía una imposibilidad. Siempre había pensado que los matrimonios eran para siempre. Su madre había estado al lado de su padre durante toda su vida, como un prisionero como él. Por mucha miseria y pena que hubiera sufrido, Amatista sabía que su madre nunca habría terminado con su matrimonio. “¿Cómo va a convencer al Papa de que su matrimonio debe ser anulado si usa el hecho de que usted y Catalina tienen una hija?”


  “María es una muchacha encantadora, pero un castigo, un castigo bien merecido por mis pecados, Dios me hizo caer por casarme con la viuda de mi hermano y también por darle un hijo a mi amante. Usaré los precedentes a lo largo de la historia. Han sido varios…”, explicó, “se le concedió a Enrique IV de Castilla una dispensa para desechar a su primera esposa por no tener heredero, se le dio derecho a probar una segunda esposa y una tercera, e incluso volver a su primera, hasta que le dieran su legítimo heredero. Estoy seguro de que el Papa Clemente hará lo mismo. Es un hombre; se da cuenta de lo importante que es para un rey tener un heredero. No queremos otra Batalla de Bosworth, ¿verdad?”


  “No, señor”. Ciertamente ella no quería. Los deseos de Topacio eran otra historia. Era por lo que vivía su hermana: una recreación virtual de la Batalla de Bosworth, solo que ella saldría victoriosa, con la cabeza en alto, para ser declarada reina mientras la corona rodaba de debajo de un arbusto para colocarla sobre su cabeza, el cadáver de Enrique arrojado sobre un caballo, como tantas veces había repetido Topacio la suerte de Ricardo III en aquella escena de Bosworth... Se estremeció con ese pensamiento.


  Empezó a servir, luego se detuvo con la copa medio llena. Cuando respiró hondo, ella pudo ver que estaba planeando cuidadosamente sus próximas palabras.


  “Lo que siento por ti no es sólo lujuria. Eres una mujer dulce, sincera, tan diferente a las demás. No quiero que seas mi concubina. Quiero que seas mi esposa, Amatista”. ¿De qué manera más sencilla podría haberlo dicho? No era una proposición romántica florida de rodillas a la luz de la luna como siempre había soñado. Pero entonces, lo que ella nunca había soñado, nunca en todos sus años de ensueño interminable sobre el rey, ¡era que él alguna vez quisiera que ella fuera su esposa!


  No era una pregunta en absoluto; era otra orden real, ya que él ordenaba a sus sirvientes que cumplieran sus órdenes: “Corta mi barba, trae mi jubón, sé mi esposa”. Todo estaba dentro del poder de su derecho de nacimiento para hacer demandas a sus súbditos. No tenía que pedirle nada a nadie. Sin embargo, sus palabras la emocionaron de todos modos.


  “Su majestad... Yo...” Tartamudeó, estupefacta. “No sé qué decir”.


  “Di sí y termina con eso”. Se encogió de hombros, con las palmas hacia arriba. “¿No te gustaría ser reina?”


  “¿Gustar?” Simple, oh, tan simple, fue la vida del rey Hal, desde la corona colocada en su cabeza al nacer. “Su majestad... Usted está... Todavía casado”. Ella no podía superar ese simple hecho. Alcanzó su copa, casi tirándola al suelo, y bebió el vino como si fuera agua.


  “No estoy casado, ¿no has estado escuchando una palabra de lo que he dicho?” Su voz retumbó. “Una anulación es todo lo que necesito. Entonces seré libre”.


  “Pero, señor, usted necesita una princesa, alguien de linaje real, una de sus pares. No soy digna del honor”. Miró su cuerpo hasta sus zapatos. “¡Mire quién soy, mire quién era mi padre!”


  “No eres quien eres por quién era tu padre”.


  Pero su respuesta apenas la tranquilizó. “Eres quien eres por lo que fue tu padre”, respondió ella con tanta convicción.


  Él asintió y señaló con el dedo. “Y esa es la tristeza de todo, Amatista. Esa es la carga que debo llevar. Pero todavía soy un hombre y me estoy enamorando de una hermosa mujer con la que deseo casarme”.


  “Por favor, señor, dame algo de tiempo”. Cerró los ojos y los volvió a abrir para asegurarse de que no era un sueño. “Necesito ordenar mis sentimientos”.


  “No quiero apurarte, Amatista, pero nuestra vida en la tierra es lastimosamente corta. Soy un mortal, como todos los demás, aunque los cortesanos y los súbditos me miran como una especie de dios”.


  “Es porque usted es tan imponente, tan majestuoso…” Hizo un gesto hacia arriba y hacia abajo de su magnífica forma. “Eso es lo que me atrajo de usted al principio. Ni siquiera había visto su lado cálido y sensible todavía, no hasta ese primer día en el castillo de Warwick cuando me conoció en el conservatorio. Ojalá todos los demás pudieran ver ese lado suyo”.


  “No, nunca lo harán”. Sus labios se tensaron en una fina línea. “Nunca verán la angustia que sufro, las decisiones que agonizo por el mejoramiento del reino. Ahora entiendes por qué necesito a alguien a mi lado, no a otro Wolsey, sino a alguien a quien puede abrir mi... Mi corazón”.


  “Oh, señor, siempre estaré aquí para usted”, prometió, sabiendo que sus votos matrimoniales no serían menos sinceros.


  “Entonces siéntate a mi lado en el trono como mi reina”, instó, agarrando sus brazos.


  “Por favor, esperemos hasta que se resuelvan estos otros asuntos”, se evadió, sabiendo que podía empujarlo al límite en cualquier momento. Pero aun así, ¡esto era tan repentino!


  “¿Pero ahora estás convencida de lo mucho que te deseo? Estoy dispuesto a convertirte en mi reina, no en una mera amante. Amatista, quiero hacerte el amor”. Su agarre en sus brazos se apretó.


  Ella levantó los labios para encontrarse con los de él en un beso dolorosamente breve. Con la mano apoyada en la parte baja de su espalda, la condujo a la cama. Se acostaron juntos y él le quitó suavemente la toca de la cabeza, dejando que su cabello cayera en una cascada dorada entre sus dedos. “Tu cabello es como la seda”, le murmuró al oído mientras ella respondía a sus suaves caricias y los pequeños besos que él estaba plantando en su cuello y garganta. Su respiración se volvió más rápida cuando ella sintió que su virilidad se movía debajo de la túnica de raso. Sus muslos se separaron y sus caderas comenzaron ese lento y primitivo empuje contra las de él. Todo se sentía tan instintivo, tan natural; ella nunca había hecho esto antes, pero sabía que estaba bien.


  Él le quitó el corpiño y las faldas y quedaron en una fuente brillante sobre sus sábanas de satén cuando ella abrió la parte delantera de su bata y desató su camisa. Ella se estremeció en el aire frío contra sus pechos desnudos por un momento, hasta que él se quitó la camisa y la cubrió con su torso. Ella gimió vertiginosamente con el toque de su cálida piel. Sus dedos abanicaron sus pechos y ella se apretó contra su palpitante urgencia. “Qué hermosos capullos de rosa”, susurró, y su boca se cerró sobre un pecho, haciéndola jadear, llevándola a alturas vertiginosas.


  “Tengo miedo, señor”, susurró mientras sus labios dejaban un rastro de llamas calientes por su abdomen y luego se acurrucaban entre sus muslos. Le pasó los dedos por el pelo, le rodeó la cabeza con las piernas y su cuerpo se estremeció de éxtasis.


  Ella tiró de su cabeza hacia arriba y se movió hacia abajo para encontrarse con él. “Pero realmente te deseo”, suspiró ella, pasando la mano por la suave mata de pelo rojo rizado en su pecho, hasta tocar su miembro por primera vez. Latía, al igual que ella por dentro, con urgencia. Ella jadeó cuando él empujó a través de su virginidad, una aguda punzada de dolor dio paso a un estallido de fuegos artificiales cuando él empujó suavemente, lentamente y sus caderas se unieron a las de él en una erupción de pasión. Él era suyo, todo suyo, irremediablemente embelesado dentro de ella, despojado de sus joyas, terciopelos y satenes. Era un hombre hermoso y tosco que vertía su pasión en ella, pero seguía siendo el rey, a quien todo el reino se inclinaba y obedecía. Cerró los ojos, cada respiración un jadeo, cada exhalación un grito de éxtasis y no existía nada más que sus cuerpos, su cercanía, sus fluidos corporales así como sus seres cósmicos mezclados, entrelazados, unidos. Él explotó dentro de ella y ella gritó, luego se retiró a un delirio soñador, su cabeza sobre sus pechos, su cuerpo agotado, su respiración rápida, pero apagada.


  “Mi señor, nunca antes había estado con un hombre”, confesó una vez más, sintiéndose avergonzada por su falta de capacidad para complacerlo de la manera que pensó que debería haberlo hecho.


  “Está bien, Amatista. Me diste un regalo muy preciado y te lo agradezco”.


  “¿Y si la reina Catalina se entera de nosotros?” Su pequeña voz traicionó su miedo.


  Él se rio, acercándose y apartando unos cuantos mechones de cabello de sus ojos. “Seguramente bromeas. Ella no tiene nada que decir. Puedo acostarme con quien me plazca. Es ella quien prefiere permanecer casta y pasar los mejores años de su vida con sacerdotes y biblias. Nunca ha sostenido una raqueta de tenis ni ha lanzado un par de dados en su vida. No sabe vivir”.


  “Yo tampoco, señor. Toda esta vida es tan nueva para mí”.


  “Ah, ya te acostumbrarás. Ya te ves más cortesana, con los vestidos nuevos y las joyas que te he dado. Eres el orgullo de King's Musick. No te preocupes por Catalina. Eso déjamelo a mí”. Él le dio unas palmaditas en el brazo.


  “Y quiero seguir siendo el orgullo de King's Musick, ante los ojos de la corte”, dijo. “Por favor, no le diga a nadie de nosotros... Todavía”.


  “Como desee, querida señora”.


   


  
    
  


   


  Al regresar a sus aposentos en el otro extremo del palacio, tomó una hoja de pergamino y un bolígrafo y comenzó a escribir una carta para Matthew. No conocía a nadie más en quien pudiera confiar. Desesperada por encontrar una salida, confió en Matthew, a quien siempre podía recurrir, como él lo había hecho con ella. Ella le escribió su primera carta mientras el rey todavía estaba en diligencia oficial y registró sus impresiones inmediatas, la mezcla cortés pero impersonal en el gran salón, el magnífico castillo de Windsor con sus puertas de entrada y la torre central redonda. “Mis habitaciones están escasamente decoradas pero tienen buen gusto, mi cama es suave y sedosa, mis camareras son cordiales y sinceras…” Ella mantuvo el escrito ligero y conversador. Matthew respondió que Topacio se comportaba con frialdad y objetividad últimamente. Él lo tomó como un ominoso oráculo: ella había estado distante y reservada desde la última revelación de sus planes. Ahora pasaba todo el tiempo con los animales, con los niños o encerrada en su estudio, conspirando, como ambos sabían.


  “No te preocupes”, había respondido ella. ¡Pero, por el pie de Dios, esta corriente de eventos se puso patas arriba! Ahora se encontró abriendo su corazón, dejando al descubierto sus sentimientos personales sobre el rey y la pluma voló sobre el pergamino mientras expresaba sus dudas y temores, así como su ferviente deseo de complacer al rey en todos los sentidos.


   


  “Ahora no dejes que esto te sorprenda, querido Matthew, pero el rey está decidido a liberarse de Catalina anulando el matrimonio... Y me ha pedido que sea su esposa. ¡Yo! Amatista, la hija del asesinado y martirizado Conde de Warwick, ¡la futura reina consorte! A él no le importan mis antecedentes, pero lo más importante es que no conoce a Topacio. No puedo, en buena conciencia, considerar casarme con alguien que se involucra en interminables coqueteos con todas las doncellas de su fantasía, ¡mientras aún esté casado con la reina! Sin duda, él seguiría con el mismo patrón de comportamiento si alguna vez accediera a casarme con él... Pero ¿alguien se atrevería a rechazar al Rey de Inglaterra? Pero querido Dios, a Matthew lo amo tanto. Por favor, reza por mi alma.


   


  ¿Quién sabía lo que estaría pasando cuando su carta le llegara? Oh, cómo deseaba que él estuviera allí para ella, tal como ella había estado allí para él ese día en el jardín de rosas.


  


   


  Capítulo Seis


   


  PALACIO DE RICHMOND, 1527


   


  
    
  


   


  “Señor, simplemente adoro ser su músico personal”, declaró Amatista, con los dedos sobre el teclado del conservatorio de Enrique mientras él afinaba su laúd. “Pero…” Ella vaciló, volteándose hacia él.


  Levantó la vista y sostuvo su mirada, instándola a continuar. “¿Sí, pero qué?”


  “Creo que los otros juglares están un poco menospreciados. No quiero que ellos también se sientan resentidos conmigo, ya que son mis compañeros más cercanos... Además de ti”.


  “Oh, ¿eso es todo?” Él se rio entre dientes, su voz se llenó de alivio. “Los otros juglares no son tan talentosos como usted, querida señora. No pueden cantar como tú, no pueden volcar sus corazones en los acordes de mis propias composiciones como tú puedes hacerlo. Tú tienes lo que ellos no tienen: un sentido de mi música, una comprensión de por qué lo escribí, la emoción detrás de las carreras ocupadas hacia arriba y hacia abajo en la escala…” Su mano trazó triángulos en el aire, como si dirigiera una compañía de músicos, “tomando la molestia de agregar los lindos mordientes, el significado de escribir una pieza en una tonalidad mayor y otra en la menor”.


  “¿Lo hago, señor?” Dio un paso más cerca. “Me he dado cuenta, últimamente…” Bajó la voz a un tono íntimo. “Tu música ha ido perdiendo su alegría, su jovialidad. Se está transformando de un entretenimiento ligero a una expresión de tus emociones más profundas, volviéndose más triste, más hosca. Últimamente tu música parece una salida, no solo de tu creatividad, sino de tu angustia”.


  Él la miró con escrutinio. “Eres muy observadora, milady. Lo que te he dicho no lo he compartido con otra persona. Pareces conocerme hasta el fondo de mi alma, ¿y sabes qué?” Una sonrisa iluminó sus ojos. “Estoy bien con eso. Tal vez necesito el confidente que quieres ser. Nunca he compartido mis sentimientos con una muchacha antes…” Dudó, sus ojos buscando en la habitación. “Ahora que lo pienso, nunca con nadie antes”.


  “Es un honor ser su confidente, señor. Y puede estar seguro, nunca repetiré una palabra de lo que comparte conmigo a otra alma”. Dando un paso más cerca, notó por primera vez un surco en su frente que nunca había visto antes. Él está preocupado, ella pensó. Los dos lo estamos.


   


  
    
  


   


  Después de varios días de lluvia torrencial, el sol irrumpió entre las nubes y Amatista corrió hacia los establos, ansiosa por cabalgar. Enrique se unió a ella en el galope por los campos al este de Windsor. Levantó la cara hacia el sol en la cálida brisa de octubre salpicada de paquetes de frescor. El paisaje se extendía ante ellos, un tapiz de vívidos marrones, naranjas tostados y dorados apagados. Los estallidos de color resplandecían en respuesta radiante a los rayos dorados del sol, el cielo era un fondo azul limpio. El viento susurraba entre los árboles y ellos obedecieron su orden. Espolearon a sus palafrenes a galopar sobre los frondosos campos.


  “¿Hacemos un picnic aquí?” Hizo una señal a los mozos de cuadra y sirvientes que los seguían. Se acomodaron bajo un gran roble, cuyas hojas bruñidas revolotearon hasta el suelo como frágiles jirones de pergamino y extendieron un lienzo de lino en el suelo. Los mozos se ocupaban de su comida fuera del alcance del oído mientras Enrique y Amatista disfrutaban de un interludio privado.


  “Le dije a Catalina”, dijo simplemente, abriendo la tapa de la canasta y extrayendo un pequeño muslo, que le entregó.


  “¿Le dijo a ella?” Se le revolvió el estómago y juntó las manos alrededor de la taza para calmarlas. “Debo confesar, yo… He temido este día inevitable. ¿Qué dijo ella, mi señor?” Trató de mantener la voz firme.


  “No hay nada que temer”. Rasgó su muslo, pareciendo más interesado en alimentarse a sí mismo que en alterar la vida de su esposa: “Después de un arrebato emocional que me desconcertó bastante, ella comenzó a gritar y delirar, la mitad en español, nada menos”. Hablaba mientras masticaba.


  “Eventualmente, cuando se volvió coherente, se negó a creerme. Me miró como si me lo estuviera inventando todo, para divertirme, como si fuera un maldito titiritero”. Se secó la barbilla con la mano y rebuscó en la cesta. “Le expliqué todo… Cómo el Papa se equivocó al emitir la dispensa para que nos casáramos”. Sacó una servilleta de lino y se secó la cara con ella. “Le dije que me torturaba la conciencia que no éramos verdaderamente marido y mujer, y le expliqué que todos los teólogos y canonistas coincidían en que vivíamos en pecado mortal. Ella se niega a creer nada de eso”. Sacó otra gubia del muslo y masticó. “Catalina, de todas las personas, la que pensé que entendería, todo lo que tiene que hacer es releer las Escrituras por millonésima vez. La verdad de Dios, lo dice como si lo hubiera escrito ella misma”.


  ¿Ella duda de la credibilidad de todos los eclesiásticos que has consultado, una mujer tan piadosa como Catalina?” Ella mordió su propio muslo, aunque esta conversación no hizo mucho por su apetito.


  “Eso es lo que lo hace aún más difícil”. Sacó otro muslo de la canasta y dijo: “Ella culpó a Wolsey por todo el asunto, por instigar un complot y por influirme para que creyera que nuestro matrimonio no era válido, por profundizar demasiado en las Escrituras y malinterpretarlas, tergiversarlas para que sirvieran a sus propios dogmas y encontrar cosas que simplemente no estaban allí”. Él mordió el muslo y lo masticó con gusto. “Entonces ella lo acusó de querer dejarla de lado para poder casarme con una princesa francesa y producir un heredero para reinar sobre Francia e Inglaterra. Debo decir, su acusación en ese punto pudo haber sido válida hace unos años”. Tragó el pedazo de pollo y tomó un trago de vino. “Wolsey siempre ha creído que el rey de Inglaterra debe gobernar Francia, como en el pasado. Pero al final, ella cree que ambos somos víctimas de las astutas artimañas de Wolsey. La verdad es, Wolsey estaba tan sorprendido como cualquiera cuando le planteé la idea por primera vez. Supuse que decirle a Catalina que la idea fue completamente de Wolsey aliviaría un poco esta tensión”. Le dio otro mordisco generoso al muslo de pollo. “Pero Wolsey ha sido un servidor tan fiel para mí, que nombrarlo a él como el perpetrador lo pondría en mi contra... Y Dios sabe que necesito a Wolsey más que nunca”.


  “Por lo general, hay una parte que no desea la anulación. Rara vez es una ruptura mutua, mi señor”. Ella apenas mordisqueó el suyo. “Pero a pesar de todas sus razones, estoy segura de que verá que es lo mejor para ambos y su agenda ya no puede incluirla a ella”. No había tenido la intención de sonar vengativa hacia Catalina. Como una persona razonable, pensó que todos deberían ser razonables.


  “¿Cuándo, Amatista, cuándo?” Dejó de masticar, agarrando su muslo a medio comer en el aire. “No puedo verla retroceder sin una lucha larga y dura. Ella es inflexible, insiste en que nunca se ha casado con Arthur, protege la virginidad que mantuvo en su lecho matrimonial como si las joyas de la corona estuvieran entre sus muslos... Entonces traté de convencerla de que no teníamos ningún problema, todos nuestros hijos habían muerto...”


  “¿Pero qué hay de la princesa María?” Bebió un sorbo de vino, deseando tener más hambre.


  “¡Eso es exactamente lo que ella dijo!” Levantó su dedo índice. “¿Qué hay de ella en verdad? Una hija no puede gobernar. Ella se casará con la realeza extranjera y con ella se irá todo el reino. ¿Por qué no pueden ver eso las mujeres?” Con esa pregunta condescendiente, volvió a roer y masticar.


  “Nosotras, las mujeres, vemos ciertas cosas de manera diferente, mi señor”, le dio su respuesta, aunque sabía que él no esperaba una. “Pensamos diferente. Más lógicamente y menos impetuosamente”.


  Se dio la vuelta y se golpeó el muslo con la palma de la mano. “¿Estás conmigo o contra mí en esto, Amatista? ¿Cuál es tu elección? Y la quiero antes de seguir adelante”.


  Otra demanda. ¿Por qué todas las preguntas tenían que formularse de esta manera? “Por qué… Deseo que lo que sea haga felices a todos, señor…” Simplemente decirle al Rey Enrique lo que quería escuchar no funcionaría en este caso, la alcanzaría al final, ella lo sabía. “Quiero que usted sea feliz, así como la reina”.


  “Eso es imposible, esa mujer nunca será feliz”. Lanzó el hueso mordido a la distancia, sacudiendo la cabeza con exasperación. Mientras se enfocaba en un punto lejano, parecía indefenso, incluso mortal, de una manera que ella nunca lo había visto antes. Pero, por supuesto, era el primer dilema serio que había tenido que enfrentar en su vida.


  “Lo resolverá, mi señor. Sé que lo hará. Tiene esa forma especial de hacer todo”. Una punzada de hambre la hizo morder su muslo, disfrutando de su jugosidad. Antes, ella lo había mordisqueado sin probarlo.


  Él se acercó y la abrazó. “Le supliqué a ella que no le repitiera nada de esto a nadie, para que su sobrino Charles no metiera las narices”.


  Ella tragó y bebió un sorbo de vino. “Entonces seguramente no necesitará mi respuesta por bastante tiempo, milord”.


  “Ah, ¿quieres mantenerme en suspenso mientras se desenrede esta parodia de matrimonio?” Se limpió las manos en la servilleta y rebuscó en la canasta y encontró una rueda de pan integral.


  “No, señor…” Ella negó con la cabeza. ¿Por qué tenía esa extraña habilidad de hacerla sonar como el villano? Ella esperaba eventualmente dominar su camino alrededor de eso. “Solo quise decir que debemos dar un paso a la vez. Todavía tengo mucho que pensar”.


  “¿Qué te detiene, Amatista? Sabes lo mucho que te deseo, y me atrevo a decir que tú me deseas. Somos muy adecuados el uno para el otro, apreciamos los talentos, la belleza, el estilo y la gracia del otro”, enumeró lo que sonaba como su propias virtudes, elevándola fácilmente a sus elevadas alturas con él. “Vamos, ¿qué es lo que realmente te detiene? Hay algo, lo sé. ¿Por qué no deseas ser mi esposa y mi reina?”


  Escapando de su mirada impaciente, se volvió hacia el hermoso día, las perladas cintas de nubes sobre ella, los racimos de naranjas en un lejano huerto de calabazas, sintió la relajante sombra del elegante roble bajo el cual estaban sentados, sus caballos pastando contentos a su lado, los sirvientes a una distancia cómoda. Puso su muslo en el plato y pensó cuidadosamente. “Tengo muchas ganas de ser su reina, señor, pero varias cosas me lo impiden... Puede que no crea que está casado en su corazón, pero a los ojos de la Iglesia y el reino, y sobre todo, la reina, usted es y sigue siendo en gran medida su marido. Y hasta que este asunto no se resuelva, ya sea por la Iglesia o por quien deba consultar para ponerle fin, no creo que usted deba esperar a que yo considere casarme con usted. Y para asegurar que yo no le daría un hijo ilegítimo para complicar aún más las cosas, he ido a un médico en Richmond. Me insertó un aparato en el útero”.


  “¿Y no te molesta?” Arrancó un trozo de pan y se lo metió en la boca.


  “No... Ni siquiera soy consciente de su presencia”.


  “Bueno, si comienza a causarte algún tipo de dolor, quiero que te lo quiten de inmediato... Tal vez para reemplazarlo con un príncipe”. Sus labios se curvaron en una sonrisa mientras masticaba.


  “No mientras todavía usted esté casado”, insistió de nuevo.


  “Me atrevo a decir que el mismo día que termine este matrimonio... También terminará ese aparato”. Señaló con su puñado de pan en su región inferior.


  “Otro obstáculo es un problema mío…” Tomó aire y se preparó para un enfrentamiento después de esto. “Mi hermana Topacio. He sido leal a mi hermana toda mi vida, y siempre me identifiqué con ella cuando todos los demás la ignoraban, pero ella se cree la heredera legítima, por vía de nuestro padre. Nuestro padre hubiera sido rey si su padre no hubiera destronado a Ricardo III”.


  Él desestimó el destino del padre de ella con un gesto casual. “Bueno, ese es un punto bastante discutible en este momento. Porque el ejército de mi padre derrotó a Ricardo, porque algunos de los hombres de Ricardo lo abandonaron en el último segundo. Fue una victoria precaria, pero una victoria al fin. La corona misma no tiene lealtad ni respeto por las líneas de sangre. Se coloca sobre la cabeza del último vencedor”.


  “Sí, usted tiene razón, señor. Su padre mató a Ricardo y tomó su corona, alterando la sucesión. Pero Topacio nunca lo reconoció como tal. Ella cree que todavía es miembro de la realeza y que Enrique Tudor era un mero pretendiente”. Ella se apresuró a agregar: “Esto es lo que ella cree, ciertamente yo no”.


  “Así que ella debe creer que tú también eres de la realeza”. La diversión iluminó sus ojos. “Ella debe disfrutar viviendo en su cuento de hadas”.


  Ella se relajó aliviada por su negativa a tomar a Topacio en serio, hasta ahora. “No importa lo que ella crea. La respeto pero no estoy de acuerdo con ella”.


  “¿Qué pasa con sus muchachos?”


  Su pregunta hizo que ella se preguntara si iría tan lejos como para llevar a los muchachos a la corte para interrogarlos. Se apresuró diciendo: “No lo sé, señor. Son demasiado jóvenes para entender nada de eso”. Tenía suficiente que contarle sin traer a la escena a sus dos sobrinitos a los que les habían lavado el cerebro. “Ella ha estado hablando de esto durante años, desde que éramos niños”. Se estremeció al pensar en la reacción de Enrique: traición, era, traición pura y simple, y punible con una muerte tortuosa. Pero esperaba que su creciente cercanía con Enrique fuera la salvación de Topacio. “Por favor, señor, ella es una dama de campo que alberga un gran resentimiento, sin embargo, es mi hermana, y la amo mucho... quiero ayudarla a superar esta locura. Si realmente me ama, por favor perdónela”.


  “Está bien, Amatista”. Continuó tranquilamente comiendo su pan, ahora partiendo una cuña de queso. “No hay nada que perdonar. No temo a gente como ella. Tengo verdaderos enemigos, estos herejes religiosos que se niegan a apoyar mi ruptura con Catalina, el Papa por ejemplo. Podríamos ver una guerra civil antes de que termine esta década. Pero no te preocupes, yo me encargaré”.


  Con el pan y el queso terminados, se limpió las manos en la servilleta de lino y volvió a hurgar en la cesta. “Hmm... Algunos dulces habrían sido bienvenidos para rematar”.


  “Pero señor... Ese es mi problema”, continuó, preocupándose menos por los dulces. “Debe mantenerse a salvo. También debe proteger a la princesa María y mantenerla a salvo”.


  “No me preocupo por Mary”, dijo entre mordiscos en una zanahoria cruda. “Ella está lo suficientemente segura. Si Mary fuera un niño, bueno...”, se rio entre dientes. “Sin embargo, entiendo tu dilema. Ella es tu hermana y yo soy tu rey. Respetaré tus deseos y no te presionaré para que te decidas en este momento. Un día tan hermoso requiere un paseo en el campo, no asuntos de estado. Lo discutiremos largamente mañana, tal vez. Pero por ahora... Él se puso de pie y ella contempló su cuerpo delgado mientras se estiraba, los músculos se tensaban bajo el jubón de montar y las medias. “Continuemos, porque pronto oscurecerá”.


  Tan aliviada por su tranquila reacción, tomó el último artículo restante del fondo de la canasta, una manzana roja y la mordiscó.


   


  
    
  


   


  “Señor, ¿cómo está la princesa Mary? Confío en que le vaya bien”. Preguntó Amatista esa noche mientras desmontaban y los mozos de cuadra se llevaban los caballos.


  “Hace tiempo que no le he hablado ni escrito”, fue su respuesta casual mientras se dirigían al jardín para dar un tranquilo paseo antes de la cena. “Pero debo invitarla de regreso a la corte para una estadía prolongada”. Ahora su voz traicionaba un dejo de remordimiento, como si ni siquiera hubiera pensado en su hija antes que Amatista la mencionara.


  ¿Sabe ella algo de su gran asunto? Ella preguntó.


  Sacudió la cabeza. “No dudo que Catalina le haya estado escribiendo, contándole toda clase de cháchara. Sólo Dios sabe qué clase de ideas ha metido en la inocente cabeza de la niña”.


  “Me gustaría mucho conocer a la princesa Mary”, reflexionó Amatista mientras seguían el sinuoso sendero del jardín y arrancaba una rosa roja de uno de los muchos arbustos. Se dirigieron a la fuente de mármol, tres pájaros de mármol chorreando agua de sus picos, y se sentaron en el borde.


  “Ella está con tu tía Margarita en el castillo de Ludlow en este momento”, dijo Enrique. “La envié allí para mantenerla alejada de Catalina y para comenzar sus deberes como Princesa de Gales”.


  “¿Podemos ir a visitarla?” Ella preguntó.


  “Creo que podríamos”, respondió sin comprometerse, dejando claro que una visita a su hija no estaba en su agenda inmediata. Llevarla a la corte era mucho más conveniente, para él.


  “¿Cuándo, señor?” Ella acosó. “Tengo muchas ganas de conocerla”.


  Él ladeó la cabeza hacia ella y tiró de un extremo de su capa que se había caído en la fuente. “Cuando tú lo desees”.


  “¿Qué tal mañana?” Sabía que lo estaba molestando, pero su encuentro con Mary crearía un ambiente familiar que sabía que la niña anhelaba.


  Se rio, escurriendo su capa en el borde de la fuente, mirando el chorro de agua correr de regreso a la piscina. “Amatista, no puedo ir de visita por capricho. Mis citas tienen que ser planeadas cuidadosamente. Tengo un itinerario completo estos próximos días, que excluye cualquier visita social. Puedes ir a conocer a Mary, visitar a tu tía Margarita. Tienes mi bendición”.


  “Muy bien. Estoy ansiosa por conocerla. ¿Hay algún mensaje que desees transmitirle a Mary?”


  “No”, respondió sin pensar. “Habrá mucho tiempo para eso cuando sea un poco mayor. Entonces le contaré todo”.


  No pudo evitar preguntarse qué era “todo”.


   


  
    
  


   


  Viajó a Ludlow en el carruaje real con obsequios de telas de seda para Mary y su tía Margarita. Su corazón estaba con la princesita. ¿Entendía por qué su padre se separó de su madre y por qué la enviaron a la lejana Ludlow?


  Mary tendría ahora once años, supuso, ya la luz del conflicto entre sus padres, muy a la defensiva. Tuvo que explicarle a la niña que era una amiga de confianza y que no pretendía dañar a la reina ni a María.


  Amatista entró en los jardines formales entre macizos de flores rebosantes de lavanda, romero y tomillo. Caminó por un sendero angosto entre dos fuentes de mármol hasta donde Margarita estaba sentada trabajando en el bordado. Junto a ella estaba sentada una joven, con el pelo recogido hacia atrás y metido bajo un tocado blanco, el rostro tenso por la profunda concentración en su propia costura. Ambas levantaron la vista cuando Amatista se acercó. Margarita dejó caer su trabajo en su regazo con sorpresa y Mary levantó la vista con curiosidad, su rostro mostraba una expresión agradable pero cautelosa.


  “¡Tía Margarita, qué bueno verte!” Amatista y su tía se abrazaron, y como siempre, Margarita estaba exquisitamente vestida y enjoyada, su vestido azul claro adornado con perlas y fruncido para mostrar su esbelta cintura. Mary se levantó y Amatista hizo una reverencia a la princesa.


  “Así que esta es la Princesa Mary”.


  Mary, con la frente en alto, tenía un semblante maduro para su edad. Amatista vio el escrutinio decidido de Catalina mezclado con la vitalidad jovial de Enrique en sus ojos y en su sonrisa.


  “Es un placer conocerla, señora Amatista. Por favor, únase a nosotras”.


  Amatista se sentó en el banco de mármol junto a Mary y se desbordó para decirle a la niña que deseaba ayudarla en estos momentos difíciles, compartir su propia infancia problemática, asegurarle que, de hecho, algún día sería reina. Luego, al darse cuenta de que sería demasiado abrumador para que una niña de once años lo absorbiera en una primera reunión, decidió preguntarle a Mary sobre sí misma.


  “Estoy prometida a un príncipe francés, pero no me gusta”, fue la primera revelación sobre sí misma a Amatista. “Quiero casarme con un príncipe de mi elección”. Cuánto sonaba como Topacio, Pensó Amatista. Las palabras de Mary la enviaron volando de regreso a su infancia.


  “Tengo dos sobrinos pequeños”, le dijo Amatista a Mary, sabiendo que nunca se conocerían, sintiendo esa punzada de tristeza por los muchachos que estaban viviendo los ideales de lavado de cerebro de Topacio. Eduardo tiene catorce años y Ricardo nueve.


  “Estaría tan feliz de tener un hermano mayor y un hermano menor”. Los anhelos melancólicos de Mary rompieron el corazón de Amatista, la pobre niña no tenía niños de su misma edad con quienes socializar.


  Luego hizo una pregunta que tomó a Amatista totalmente por sorpresa. “¿Has visto a mi madre?”


  Amatista en realidad no había visto a Catalina más que unas pocas veces en su vida; ella todavía estaba en la corte pero aislada, manteniéndose en sus aposentos y asistiendo a sus muchas misas diarias.


  “No, Mary, no la veo mucho. Soy un músico de la corte, un súbdito muy leal de tu padre, pero no tengo la oportunidad de hablar mucho con la reina. ¿No has sabido nada de ella?”


  Margarita sentada, escuchaba atentamente la conversación, sin interferir.


  “Ella me escribe y yo le escribo a ella, pero sus cartas son tristes. Dice que mi padre está tratando de terminar su matrimonio. Él ya no la ama”. La voz de Mary arrastrada por la tristeza.


  “Oh, no, Mary, él todavía la ama, mucho”. Eso no pudo haber sido una mentira; Amatista sabía que Enrique todavía sentía algo por Catalina, pero no como un hombre amaba a una mujer, como ahora la amaba a ella. “Verás, ella simplemente ha pasado la edad en que puede tener hijos y sabes que el rey cree que necesita un heredero varón para continuar con la línea real. Es un asunto complicado, un asunto que yo misma no entiendo completamente, pero estoy segura de que todo saldrá bien”.


  “Cree que una chica no puede gobernar. No lee sus libros de historia. Estaban la reina Matilda, la reina Leonor e incluso mi abuela, la reina Isabel. Entonces, ¿por qué yo no?” María imploró.


  Oh, si eso tuviera una respuesta simple. “Algunas personas piensan diferente, pero tengo la sensación de que las cosas cambiarán, Mary. ¿Te gustaría ser reina algún día?”


  Los ojos de Mary se iluminaron y sonrió, mostrando dientes jóvenes y rectos, solo un poco grandes para su cara, que sin duda se llenaría en proporciones más uniformes. “Oh, sí, deseo hacer todas las cosas que mi madre no puede hacer”.


  “Entonces tal vez lo hagas algún día”. Amatista esperaba con todo su corazón que María obtuviera el deseo que le corresponde.


   


  
    
  


   


  Después de una cena tranquila en el gran salón desprovisto de músicos, Mary se retiró a sus aposentos para estudiar.


  “Entonces, ¿cómo están Topacio y los muchachos?” Fue lo primero que Amatista quiso saber cuando se unió a su tía en el solar. “¿Topacio se está portando bien?”


  “Hasta ahora. Ella ha sido pura palabrería hasta este punto”. El tono de Margarita sonaba bastante esperanzador, pero sus ojos traicionaron una pizca de miedo. “Ella puede poner tu vida en grave peligro si continúas allí en la corte, Amatista. El rey puede volverse contra ti en cualquier momento”.


  “Enrique nunca haría tal cosa”. Afirmó con la convicción que realmente sentía: “Él se preocupa mucho por mí, como yo lo hago por él. Sabe lo de Topacio. Fui soy quien se lo dijo. Se lo dije, esperando que la perdonara por consideración hacia mí. No se inquietó ni un poco. Tan preocupado está por su gran asunto, que Topacio no es más que una broma para él”.


  “Dios sabe que mis muchachos y yo estamos en suficiente peligro, siendo los únicos herederos legítimos vivos del trono”. Las manos de Margarita temblaron mientras levantaba su copa de aguamiel.


  “No es que alguna vez intentemos rebelarnos contra Enrique... Especialmente porque soy como una madre para Mary. Pero eso también puede jugar en mi contra, a la luz de sus problemas con Catalina. Toda esta situación da mucho miedo”.


  Amatista se inclinó hacia adelante y le dio un abrazo a su tía. “No te preocupes. Catalina claudicará y le dará el divorcio. No tiene nada que ganar si se queda casada con un hombre que no la quiere. Es virtualmente impotente. Es una pena, especialmente porque él se considera la víctima, se siente desgraciado por no haber sido bendecido con herederos varones”.


  “Pobre Mary, se esfuerza tanto por ser fuerte”. Margarita pulió su anillo de rubí en su bata de raso. “Espero que no envejezca y se amargue como Catalina”.


  “Estoy segura de que se casará con un hombre que la querrá mucho”, dijo Amatista.


  “Solo podemos tener esperanza” Margarita miró un crucifijo en la pared. “Nuestra línea terminó trágicamente. Quién sabe cuánto durará la línea Tudor”.


   


  
    
  


   


  Al terminar su visita, Amatista le prometió a Mary que se escribirían y le ofreció cualquier ayuda que pudiera brindarle a la niña. Tenía una vida problemática por delante, pero ciertamente estaba mejor aquí en la frontera con Gales que en cualquier lugar cerca de la corte y una vez que Amatista se casara con Enrique, sería una madrastra devota y cariñosa.


   


  
    
  


   


  La víspera de su regreso a la corte, Amatista se unió al rey en el estrado del gran salón, ante su insistencia. Como el asiento de la reina permanecía visiblemente vacío durante períodos de tiempo cada vez más largos, Amatista sintió que Enrique la quería allí arriba no para honrarla o colgar otra tentación sobre su cabeza, sino por pura soledad. Un rey sentado solo en la mesa alta entre doscientas familias en la corte no era exactamente presentable.


  Se unió a King's Musick para su sesión habitual después de la cena, aunque el rey quería que descansara, pero cuando ella insistió: “Soy músico de la corte, señor...” Él la envió alegremente a la galería. Ella esperó la respetable cantidad de tiempo para que los cortesanos se acomodaran en sus aposentos, luego accedió a unirse a él en su santuario.


  Ella llevaba su nueva ropa interior de raso, la camisola blanca pura, suave y mantecosa al tacto. Se cepilló el cabello hasta que brilló como oro hilado y luego lo sujetó con las peinetas de marfil adornadas que había recibido del rey. Se untó el aceite de pétalos de rosa de Topacio de una delicada botella de vidrio en los puntos del pulso y luego, en un impulso valiente, se levantó la falda y se untó la esencia en la parte interna de los muslos. Caminó a un ritmo pausado para no dejar que sus faldas crujieran demasiado, recorrió los pasillos, subió las escaleras, pasó junto a los guardias erguidos y atravesó los apartamentos privados de Enrique hasta su habitación interior.


  Él la tomó en un abrazo suave pero exigente, como si hubiera estado esperando mucho tiempo.


  “¿No quieres saber cómo está Mary?” Ella abrió la conversación con un tema que creía aún más importante que sus dificultades con Catalina.


  “Ah, sí, ¿y cómo está Mary?” Ahora que lo mencionas Arrastrado en el aire sin decir.


  “Me preguntó si yo había visto a su madre”, le informó Amatista, dejando el piso abierto para que tratara ese asunto con su hija.


  “Ninguno de nosotros lo ha hecho. Catalina está más aislada que los monjes de la abadía”. Se volvió y le hizo un gesto para que se sentara con él frente al fuego.


  “Ella es una muchacha de voluntad fuerte y creo que saldrá bien de esto”. Amatista se acercó a la silla a su lado, se levantó la falda y se sentó. “Le dejé claro que yo no soy la razón del divorcio de sus padres”.


  “Oh, maldita sea, ella lo sabe”. Él abanicó el aire con los dedos. “Con tu tía allí como institutriz, estoy seguro de que está entendiendo la verdad. No estoy preocupado por Mary. En unos años, ella comprenderá los hechos sobre la maternidad y lo breve que el tiempo de fertilidad realmente es”.


  “Oh, eso ella debe aprenderlo, señor”. Ella le dio un asentimiento de complicidad.


  “Ella también entenderá por qué necesito un heredero varón”. Sus ojos dejaron de recorrer sus pechos y se encontraron con su mirada firme.


  “De eso no estoy tan segura. Ella es hija de Catalina, usted lo sabe”. Amatista se recostó en la silla mientras un sirviente le traía una taza de hidromiel.


  “Precisamente por eso debo mantenerlas separadas. No quiero que Catalina le meta ideas en la cabeza”. Enrique bebió un sorbo de su jarra y se limpió los labios con la mano.


  “No debe alienar a Mary, milord. Ella es su única heredera legítima viva”. Un súbdito que ordenaba a un rey era motivo de despido y una pena severa, pero ellos estaban mucho más allá del protocolo de súbdito-rey.


  “Tendré hijos, muchos hijos, antes de partir de esta tierra. Mientras todavía tenga algo de vida en mí, voy a darle a este reino un heredero varón”. Él se puso de pie y la ayudó a ponerse de pie. “Oh, Amatista, querida niña...”, susurró, sus manos moviéndose hacia los peines como ella sabía que lo haría, sacándolos de su cabello, arrojándolos sobre la alfombra. Sus mechones cayeron alrededor de sus hombros. Tomó su rostro entre las palmas de sus manos y reclamó sus labios, sin decir palabra, porque no había necesidad de hablar más.


  Se deslizaron hasta la cama, con las cortinas de terciopelo abiertas y las mullidas almohadas y los cobertores satinados, el jergón vacío. Estaban solos en completa intimidad, sus cuerpos prolongando un abrazo desesperado. Mientras la bajaba al colchón de plumas, ella quería derretirse y consumir su paciente pasión por ella. Ella se estiró y pasó su mano por su cabello. Cuando su beso llegó a su fin, pasó los labios por su cuello, su calidez se mezcló con el brillo de las velas que lo rodeaban. Extendió la mano y él estaba allí junto a ella. Él le rodeó la cintura con los brazos y ella acarició el suave satén de su camisón. Sus dedos encontraron los botones que abrochaban la camisa y comenzaron a desabrocharlos, uno por uno. Cuando llegó al botón inferior, deslizó su mano dentro de sus pantalones. Se acercó más y ella sintió su cuerpo contra el de ella, cálido, duro, impaciente. Sus manos exploraron, acariciaron, sintieron su creciente deseo. Le deslizó el vestido y la camisola por la cabeza. Cuando sus manos se deslizaron sobre sus curvas, ella se fundió con el calor de su piel desnuda. Su aliento se volvió cálido y exigente cuando sus labios aplastaron los de ella, su lengua buscando, saboreando su sabor, su esencia.


  Se besaron, exploraron y acariciaron. Lo acercó más, más cerca, hasta que fue todo suyo, en ella, con ella, suyo en todos los sentidos de su ser. Juntos se elevaron y flotaron, jadeando por su desesperada necesidad el uno del otro. Finalmente, cuando sintió que sus cuerpos iban a estallar, gritó, lloró, atrapada en el éxtasis más dichoso que jamás había sentido.


  Después, ella se reclinó en sus brazos, flotando en pequeñas ondas de placer, en esa nube mágica en la que ambos yacían.


  Ella apartó el cabello húmedo de sus ojos. Bañado en la cálida luz dorada, parecía la imagen de la paz, pero aún tan real y majestuosa.


  Más allá de hablar, se dejó llevar por ese trance mágico durante el cual el mismo mundo había estallado alrededor de sus cuerpos. Ella sonrió, cerró los ojos y una vez más, se alejaron flotando juntos.


  Le colocó en el dedo un magnífico anillo de rubí, que emitía profundos estallidos de luz roja desde sus profundidades ricamente facetadas, engastado en una delicada banda de oro. “Esta es una réplica exacta del Regal de Francia”. Él levantó su pulgar, una perfecta semejanza de su anillo brillando a la luz de las velas. “Thomas Becket lo usó, yo lo usé, ahora tú y yo tenemos anillos a juego”.


  “Qué magnífico es, señor”. Lo sostuvo a la luz de las velas y el rubí rojo vino brilló desde dentro.


  “¿Serán los anillos de boda los próximos?” Él preguntó.


  “Eso no depende del todo de mí”, ella le respondió con el simple hecho.


  “Tampoco depende de mí”, susurró impotente.


   


  
    
  


   


  Abrió los ojos a la luz de la luna azul plateada que entraba en cascada por las ventanas, difundiéndose como polvo de diamante en la alfombra del tapiz. Sintió el calor de la mirada de Enrique envolviéndola.


  “¿Usted me ama, señor?” Ella le preguntó a través de ojos soñolientos y nublados por el sueño.


  “Como las abejas aman la miel, milady”.


   


  
    
  


   


  La noche siguiente, cuando Amatista entró en la cámara exterior del rey, detectó un zumbido siniestro que no hablaba de una agradable velada ordinaria en el palacio. Captó fragmentos de oraciones, las palabras “Roma” y “El Papa” prevalecían entre ellas. Debe tener algo que ver con Catalina, ella supuso. Los asistentes no se volvieron hacia ella cuando entró; nadie la saludó.


  Se acercó a uno de los ujieres caballeros del rey. “¿Qué está mal?” Medio esperando ver a una Catalina enfurecida salir corriendo de la cámara privada del rey en un torbellino de satenes, crucifijos y lágrimas, mantuvo los ojos clavados en la puerta.


  “Roma ha sido saqueada, Lady Amatista. Las tropas de Carlos V han tomado Roma y encarcelado al Papa”.


  “¡Dios Jesús!” Miró más allá del acomodador hacia el tapiz flamenco en la pared del fondo. Todos los pensamientos sobre Catalina se desvanecieron. “¿Dónde está el rey?”


  “Con el Cardenal Wolsey y el Consejo en las cámaras del Consejo”. Hizo un gesto con la cabeza en esa dirección.


  Dejó los aposentos del rey y volvió a los suyos. Corrió como loca hacia su escritorio y comenzó una carta para Matthew. Sus escritos para él parecían un diario; registraba sus reacciones a los eventos de cada día y relataba sus sentimientos sobre la vida en la corte, los cortesanos que la rodeaban, los amigos sinceros del rey y los enemigos en ciernes.


  Ahora todo lo que podía escribir era “El sobrino de Catalina saqueó Roma”. No podía escribir más hasta que viera al rey.


   


  
    
  


   


  Ella se plantó ante Enrique la noche siguiente. Después de su vigorizante juego de tenis, su estado de ánimo era ligero, bordeando la jovialidad. Parecía no molestarle que el Papa fuese prisionero del sobrino de Catalina.


  “Pero mi señor, esto le da a Catalina una ventaja asombrosa. Puede manipular al Papa sin piedad a través de Carlos para asegurar su matrimonio con usted. ¿Cómo puede liberarse de ella ahora?” Por mucho que respetara a la reina, había comenzado a ver el lado de Enrique. Nadie merecía ser obligado a vivir con alguien por despecho, a pesar de la aparente excusa del heredero. Después de todo, tenía a Mary, pero ella planeaba darle muchos hijos.


  “Tonterías”. Se limpió el sudor de la frente y tiró la toalla a un lado: “Voy a enviar a Wolsey a Francia para ayudar a liberar al Papa. Si el Papa no puede ser liberado, haré que Wolsey apele a los otros cardenales y les haré ver que si el Papa no está en posición de considerar mi problema, se lo entregaré a Wolsey para el juicio final”. Cogió un puñado de uvas y las masticó. “¡Ajá! Después de todo funcionará. Mira, Amatista, siempre hay una manera. Eso es algo que todo rey debe saber, para mantener vivo su reino, libre de invasores y prosperando. Siempre hay un camino”.


  Pero incluso cuando Carlos dejó que el Papa escapara del castillo de San Ángelo donde había estado prisionero y el Papa se escapó disfrazado, el Papa arrastró sus talones con miedo, miedo de poner a Enrique en contra de la Iglesia.


  Así que el proceso de divorcio de Enrique se detuvo una vez más.


   


  
    
  


   


  Un mensajero le trajo a Amatista una nota doblada la noche siguiente. Ella chilló de alegría al reconocer la caligrafía inclinada.


  Rompió el sello de cera y desdobló el pergamino, sus ojos recorrieron la carta de Matthew antes de regresar a la parte superior y leerla una vez más. “¿Y de verdad quieres ser la reina de Enrique?” preguntó al final, después de todas las noticias sobre la cosecha, sus huertos cubiertos de jugosas manzanas, el progreso de sus sobrinos con sus lecciones, siempre guardando su correspondencia confidencial para el final. Ella escribió en respuesta:


  “Sí, querido Matthew, lo amo de verdad y quiero convertirme en su reina. Después de todos los recelos que albergaba estos últimos meses, por temor a lastimar a Catalina y a mi familia, estoy convencida de que el rey está haciendo todo lo que puede para disolver lo que él siente que nunca fue un matrimonio con el cual empezar, pero eso se ha vuelto cada vez más frustrante. Choca contra una pared tras otra, el Papa lo rechaza, Wolsey arrastra sus talones y está el indetenible fastidio de Catalina cuando sale del escondite. Siento que todos estamos bailando un rondó interminable, dando vueltas todo el tiempo, como un perro mordiéndose la cola y me pregunto si alguna vez se resolverá. Te lo diré, Matthew, pero por favor, no le digas a un alma... Nadie debe saberlo hasta que Enrique esté completamente libre”.


   


  
    
  


   


  Encontró a Enrique en los jardines tarde esa noche, sus noches de insomnio más frecuentes. “¿Qué le preocupa esta noche, señor?”


  Mientras la abrazaba, sus brazos bajo la capa de terciopelo borraron todo rastro del intenso frío otoñal. “Lo de siempre. ¿Y qué hay acerca de ti?”


  “Tengo mucho miedo de cómo reaccionaría el reino si me convirtiera en tu reina algún día”. Se alisó las faldas y se sentó con él.


  “Cualquier mujer que desplace a Catalina sufrirá un poco de desaprobación en todo el reino”, dijo. “Pero no tienes que vivir para complacer al reino. Yo debo, por supuesto, pero tú no tienes que hacerlo”.


  “Aun así, mi señor, es muy hermoso tal como está”. Ella se inclinó hacia él y él colocó su brazo alrededor de sus hombros.


  “Debo estar de acuerdo con eso. Pero te das cuenta de que debo tener una esposa que me bendiga con un heredero legítimo”.


  “Por supuesto, mi señor”. Se acurrucó más profundamente en los pliegues de su capa, el suave ribete de armiño le hizo cosquillas en la mejilla. “¿Cuánto tiempo más crees que tomará tu gran asunto?”


  “Eso depende de mucha gente”. Suspiró, la frustración apretando su voz. “Pero sobre todo de Dios”.


   


  
    
  


   


  Amatista se sentó en su escritorio leyendo la última carta de Matthew. “Soy una mezcla de emociones, tan aliviado de haberme liberado del yugo de Topacio, pero temeroso por los muchachos, sobre quienes ella todavía ejerce una influencia tan manipuladora...”


  Un golpe en la puerta de su habitación la sobresaltó. Desconcertada, se preguntó quién estaría de visita tan tarde. Su dama de honor abrió la puerta. Amatista la vio saltar, hundirse, desmayarse e inclinar tanto la cabeza que parecía como si las cuerdas de los travesaños del techo la controlaran.


  “¿Quién es?” Gritó Amatista, levantando la vista de la carta.


  Se quedó sin aliento al ver al rey de pie allí. Metió la carta en un cajón y lo cerró de golpe. “¡Señor! No esperaba verlo. Pensé que se retiraría temprano, con toda la... Actividad que ha habido últimamente”.


  “Sí, habrá tomado un día o dos de mi vida antes de que se resuelva”, respondió con un divertido ladeo de su cabeza. “Es por eso que tener a alguien como mi Lady Amatista lo hace más llevadero”.


  Se sentó en el asiento junto a la ventana con cojines de terciopelo. Siguió su mirada por la ventana hacia el río, un vacío negro en una noche sin luna, las velas titilantes a bordo de las barcazas y botes tan tenues que podrían haber sido mundos distantes.


  “¿Qué pasó hoy, mi señor?” Se sentó a su lado y ese calor familiar penetró en su ser. Sí, él le contaría sus problemas, descargaría sus frustraciones con el Papa y Catalina. Luego la tomaría, suavemente al principio, luego con un creciente estallido de pasión, liberaría toda su energía reprimida y obstrucciones y todo iría bien hasta que la fría luz de otro día los invadiera.


  “Le tendí una emboscada a varias cartas que Catalina había escrito a su sobrino Carlos en España. Atrapé al mensajero justo cuando estaba a punto de subirse a su montura. Lo seguí todo el camino desde las cámaras de Catalina a través de los pasillos y hasta las puertas del palacio. Tal vez el destierro no sea la respuesta. Una vez que ella sea removida de la corte, esto continuará desenfrenadamente. ¿Debo emplear espías por falta de confianza en mi propia esp...?” Se detuvo, como si no supiera cómo llamarla. “¿La princesa viuda?”


  “También puede decir esposa, mi señor. Es simplemente una cuestión de semántica. Por el bien de las apariencias, al menos, hasta que esto se haya resuelto”.


  “Eres por siempre la pragmática”, le dedicó otro de sus interminables piropos. “Pero si estuvieras en mi lugar, tu corazón decidido disiparía toda supuesta lógica y anhelaría ser libre. Continuaré exponiendo mi creencia. Ella no es mi esposa. Estoy tan soltero como el día en que nací”.


  Ella conocía dos casos en los que no debía discutir con el rey. Cuando estaba enojado o cuando tenía hambre. Por si eran ambas cosas, ella simplemente salió de la habitación.


  “¿Qué decían las cartas de ella al emperador Carlos, milord? Ella preguntó.


  “Patético, en realidad, más allá de los límites de lo risible. Como una broma triste, como cuando nuestros bufones de la corte imitan a los mendigos y realizan una actuación completa en torno a la rutina del mendigo. Esto es la vida real exagerada hasta el punto de la risa. Eso es lo que ellos me recuerdan. Ella le ruega que convenza al Papa para que declare que nuestro matrimonio es válido”. Él estiró los brazos y bostezó: “Ella apela ante él con los recuerdos de su infancia juntos, cuán fuertes son los lazos de sangre que la distancia geográfica no debilitará, la fuerza del vínculo familiar, el sacramento del matrimonio, luego continúa citando las Escrituras... Como si el Emperador no tuviera nada más que hacer que leer citas bíblicas parafraseadas. ¡Ella debería respetar la santidad del matrimonio! ¡Ella es viuda, la viuda de Arturo!”


  “Ella no tiene a nadie más a quien apelar, señor. Es un acto de desesperación. Usted no necesita interceptar más cartas. El Papa pronto verá su punto de vista. No es necesario frustrar los intentos ineficaces de Catalina. Entonces, una vez que estemos casados, él se dará cuenta de lo equivocado que estaba al retrasar la terminación de su primer matrimonio”.


  “Sí, tienes razón, al final prevaleceré, pero ¿quién necesita más dedos entrometidos para sumergirse en este pastel?” Él enfocó sus ojos cansados en ella. “No quiero que esto tome ni un día más de lo necesario para terminar. Como ya está, Clement ha rechazado mi solicitud de llevar el caso a Inglaterra. Insiste en que se lleve a cabo en Roma. Ahora tengo que lidiar con Carlos. Pronto todo el mundo estará metiendo las narices en esto. ¡Todo lo que quiero es un divorcio, no una recreación de las sangrientas Cruzadas!”


  “Todo saldrá bien, mi señor”, le dio la seguridad que él anhelaba. “La reina Catalina sabe lo que es mejor para el reino. Pero no seré reina a su costa”.


  Ella notó la mueca cínica de sus labios. “Sabe que no me voy a divorciar de ella por tu culpa. Sabe claramente que necesito un heredero”.


  Puñaladas de ira hacia Catalina la atravesaron. “Oh, ¿por qué no puede simplemente dejarte ir con dignidad en lugar de hacer un intento tan patético de aferrarse a lo que no existe?”


  “Mejor le preguntas a ella, no a mí”, respondió en un tono cansado.


  “Al tratar de fastidiarte, está lastimando a todo el reino y privándolo de un futuro rey. Está frenando la progresión natural de la historia”, Amatista le expresó sus sentimientos a Enrique como lo hacía con más frecuencia.


  “Estás cantando para el coro aquí, querida”. Miró por la ventana, la abrió y tomó una bocanada de aire frío.


  Se sacudió la ira y tomó la mano de su futuro esposo. “Ven a mi cama, mi señor, te haré sentir mejor”.


  Esta era la primera vez que ella hacía el primer movimiento y valió la pena ver la expresión sorprendida y encantada del rey cuando ella comenzó a desatar la parte delantera de su camisa. Una mirada de asombro suavizó su rostro tosco. Él la miró a los ojos, la nueva revelación iluminando la habitación tenuemente iluminada, encendiendo su aura. ¿Nunca había sido seducido antes? Ella se preguntó. No, tal vez no, él era el rey y simplemente exigía lo que quería, sin esperar hasta que se le ocurriera. No se sentía como una lasciva, porque ella y Enrique se habían vuelto tan cercanos, todo parecía natural y apropiado, nada estaba fuera de lugar en nada de lo que decían o hacían. En un nivel oscuro, en sus momentos más íntimos juntos, eran iguales.


  Un toque de erotismo juguetón emanaba de detrás de sus rasgos cansados y preocupados. Su magnetismo inmediatamente calentó su sangre, acercándola aún más. Al instante siguiente, ella estaba rodeada por sus brazos. Le acarició el cabello y la cara, susurrándole palabras de amor al oído.


  “Mi amor”. La inflexión ambigua en su voz la llevó a mirar esos ojos inquisitivos, más allá de esa confianza siempre presente que brillaba desde adentro.


  “Sabes que siempre soñé con conocerte, cuando era niña, la primera vez que te vi en la coronación”, le dijo sobre su fantasía. “A veces me avergüenzo cuando pienso en cómo… Cuánto nosotros somos…”


  “¿Compatibles?”


  “Esa es una forma muy majestuosa de decirlo, mi señor”. Ella le dedicó una sonrisa tentadora y un aleteo de sus pestañas.


  “No hay nada vergonzoso al respecto. Somos dos personas apasionadas y deberíamos estar agradecidos de poder caer en los brazos del otro y que tú puedes hacerme olvidar el caos en el reino que nos rodea”.


  Él la condujo a su cama mientras le desabrochaba el corpiño y pasaba la lengua suavemente sobre la hinchazón de sus pechos, provocando un jadeo de deseo estremeciéndose a través de su cuerpo.


  “Enrique…” Otra bocanada de aire le permitió pronunciar su nombre cristiano por primera vez mientras sus manos diestras vagaban sobre su carne. Él rozó sus dedos sobre sus pechos, debilitando sus sentidos y levantó su cuerpo de la cama. Se acercó a la ventana y corrió las pesadas cortinas, dejando fuera todo excepto un trozo de luz de luna que se derramaba en un cono sobre la alfombra. Toda la cámara estaba ahora envuelta en la penumbra. Pronto, un calor reconfortante comenzó a irradiar del hogar mientras encendía un fuego. Volviendo a la cama, termino de desabrocharse la camisa.


  “¿Sigues avergonzada?” Juguetonamente pasó las yemas de sus dedos por su cuello, su estómago, sus muslos, hasta que ella no pudo contenerse más.


  “¡Hazme el amor, señor! Llévame aquí en la cama, en el piso, en la mesa de caballetes, en cualquier lugar, ¡solo hazme el amor!”


  Él emitió una risa coqueta, deslizándose burlonamente la camisa de su torso. Ella lo observó detrás de los ojos entrecerrados como si nunca lo hubiera visto antes. Cada sesión de hacer el amor era diferente; le hizo el amor en cada cuarto; encima de los virginales en el conservatorio, con una mano haciendo cosquillas en las teclas de marfil mientras la llevaba a las alturas de la refulgencia con la otra, sobre la mesa de caballete en su cámara interior mientras le daba de comer un delicioso hojaldre, en su bañera llena de agua tibia y fragante agua. Era deliciosamente decadente tal como ella siempre había imaginado que debería ser un rey. Ahora estaba parado sobre ella, deslizando su manguera sobre sus muslos, atormentándola.


  Sus brazos rodearon su cabeza, tirando de él hacia abajo para encontrar sus labios. Ya no podía soportar verlo desvestirse sin tocarlo.


  “No… No tan rápido…” Él rompió el beso y pasó su mano por su cuerpo antes de levantarse, haciendo que ella se arqueara hacia él. Se quitó las medias cuando el bulto debajo de su ropa interior creció ante sus ojos. Ahora estaba desnudo excepto por la ropa interior transparente que apenas ocultaba sus ingles. Ella extendió la mano una vez más. Él saltó hacia atrás, fuera de su alcance. “¡Enrique, ven aquí, por favor!” Rogó, tirando de su corpiño, exponiendo su pecho sonrojado. Le dolía la boca por otro de sus suntuosos besos. Sin embargo, no podía moverse mientras la torturaban punzadas de deseo. “Ven aquí ahora”, respiró ella, inclinando la cabeza hacia arriba para saborear la dura masculinidad.


  “No tan rápido, no he terminado”. Él se acercó a la bañera de ella y regresó al instante con su botella de aceite de baño de coco.


  “Voy a esparcir esto por todo nuestro cuerpo”. Él le quitó el corcho, se arrodilló ante ella y derramó el líquido resbaladizo sobre su pecho, masajeándolo suavemente sobre su piel con dos dedos en un movimiento circular. Ella cerró los ojos y dejó que sus manos usurparan todo su ser. Él tiró de sus faldas y cedieron con facilidad, hasta que la ropa estuvo en el suelo. Sólo quedaba su ropa interior, que se deslizó con la misma suavidad con la que se había deslizado el aceite. “Déjame hacerte algo”, ella susurró entre jadeos cortos mientras los dedos de él trazaban patrones ondulados sobre sus piernas, la parte interior de sus muslos, evitando deliberadamente su centro de pasión. “Déjame tocarte, por favor”.


  “¡No!” Él ordenó, haciéndole cosquillas en el estómago, los muslos, los pies. El fluido sedoso envolvió su calor como un capullo. Olas de deseo la envolvieron con cada hábil golpe. Él se mantuvo fuera de su alcance, por lo que solo sus ojos podían tocar el físico imponente desde abajo.


  Él metió los pulgares en su ropa interior y tiró de la prenda hacia abajo para que revelara la sombra oscura alrededor de su región púbica. Él abanicó sus dedos sobre los bultos prominentes, se acercó a ella y la besó profundamente.


  “Ahora puedes hacerme el amor, mi Amatista”. Sus cuerpos se encontraron, su calor se mezcló con el aceite resbaladizo. La exquisita sensación la hizo querer fundirse con él.


  Ella se levantó de un salto, apartando su mano mientras se deslizaba sobre su muslo. “Me encantaría. Pero tendrás que atraparme primero”. Corrió por la habitación, gritando por encima del hombro: “¡Una vez que me hayas atrapado, soy toda tuya!”.


  “¡Ya te atrapé!” Se levantó de la cama y la persiguió por la habitación. Ella saltó sobre la cama agachada detrás de ella.


  “No eres lo suficientemente rápido”, ella cantó. Finalmente él la alcanzó, agarrando su melena de cabello mientras ella giraba para mirarlo. Con frenesí orgiástico y deseo salvaje, tiró de su ropa interior, arrancándola de su cuerpo y arrojándola al suelo. Él se giró para mirarla y ella se arrojó a sus brazos, sus cuerpos resbaladizos deslizándose uno contra el otro, empapados de aceite, transpiración y necesidad.


  Levantándola por las nalgas, envolvió sus piernas alrededor de su espalda y la tomó de pie, en medio de la cámara, la luz de las velas brillando sobre sus cuerpos relucientes.


  Más tarde se tiraron en la cama y ella se acurrucó alrededor de él, pasando las yemas de los dedos por su amplio pecho.


  “¿Disfrutaste la persecución?” Ella levantó la cara para mirarlo a los ojos, todavía oscurecidos por la pasión, pero brillantes por la saciedad.


  “No tanto como el premio”. Encontró sus labios y los recapturó en un beso profundo y autoritario.


  “Por favor, señor, nunca me llame su amante”, murmuró, cayendo en un sueño exhausto.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE RICHMOND, 1528


   


  La astuta sugerencia de Wolsey de enviar otro legado papal convenció al Papa de celebrar un juicio en Inglaterra. Entonces, mientras el impaciente y frustrado rey comía comida tras comida de jabalí, caza, aves y dulces con trago tras trago de vino fuerte, el cardenal Lorenzo Campeggio llegó a Londres, en su propio momento dulce.


  Enrique se reunió con Amatista para una cena tranquila en su cámara privada después de su primer encuentro con el cardenal. Este festín no era más pequeño que el que había comido mientras esperaba al cardenal, pero al menos el rey ya no caminaba en círculos arrancándose los cabellos.


  “¿Y cómo le va a Campeggio? ¿Estaba tan asombrado y abrumado por la admiración como todos los demás agraciados con tu presencia?” Amatista sabía cuál de sus botones necesitaba presionar y cuándo. En este momento ella sintió que él disfrutaría lamiendo sus halagos junto con sus tartas de cereza e hidromiel. La adulación se había convertido en una especie de juego previo; en realidad parecía despertarlo.


  Es un pájaro viejo, senil, encorvado, con dos ojos turbios, cada uno de los cuales mira en direcciones diferentes, tose en un viejo paño de lino cada dos minutos y tiene una gota tan fuerte que hay que llevarlo por las calles en una andadera”. Hizo una seña al mayordomo para que trajera otra botella de hidromiel. “No solo eso, apenas habla una palabra de inglés. Wolsey actuó como intérprete, ya que ni siquiera yo pude descifrar su oscuro dialecto y eso que poseo bastante dominio del idioma italiano”.


  “¿Crees que esta creación de Wolsey dará sus frutos? ¿La presencia de Campeggio aquí jugará a tu favor?” Partió un trozo de tarta de cerezas y lo mordisqueó.


  “Sí, realmente lo creo”. Al darse cuenta de que quedaba una ostra solitaria en el plato, la arrancó y se la metió en la boca. “La mejor noticia que trajo consigo fue que Clemente le sugirió a Catalina que ingresara en un convento. Él desterraría nuestro matrimonio así”, chasqueó los dedos, “si ella tomaba ese camino”.


  Amatista emitió un grito ahogado de placer. “Finalmente, algo que se asemeja a una solución. Vaya, esa es una noticia maravillosa, señor. Catalina ya es tan devota que bien podría haber tomado sus votos al nacer”.


  “Exactamente mis sentimientos”. Él asintió. “Ella continuará con la vida religiosa, seré libre para volver a casarme, Campeggio puede seguir su camino feliz, y Clement y yo podemos reanudar nuestros... Je, je... Términos amistosos”. Se limpió la mano en la servilleta y la arrojó sobre la mesa. “No me gusta estar del lado equivocado de Su Santidad”. Un eructo estalló ante la mención del Papa, el momento impecable. Compartieron una risa tranquila mientras el mayordomo les servía a cada uno una recarga de la botella nueva.


  Más tarde se tendió en el asiento de la ventana bebiendo vino. El resplandor del sol poniente se filtraba a través de las ventanas con paneles de diamantes.


  Deslizándose hacia él con su camisón de raso negro, Amatista deslizó sus brazos alrededor de sus hombros. “Una hermosa vista de las colinas, ¿no?” Ella arrulló mientras compartían el ocaso del día. “Todo el reino es tuyo y toda la noche es nuestra”. Clavó los dedos en el suave satén de su bata, amasando sus duros músculos debajo. Ella se estiró y tocó sus labios. La atrajo hacia su regazo cuando su lengua se encontró con la de ella, provocándola, atormentándola, causando que su respiración se redujera en breves jadeos. “Enrique, quiero hacerle el amor a mi rey”.


  Ahora, en realidad, al igual que en sus sueños, la levantó en sus brazos y la llevó a la cama, colocándola en el borde. Se subió a su lado, reclamando sus labios. Cerrando los ojos, contempló fuegos artificiales detrás de sus párpados. Ella acarició su cabello rojo dorado con una mano y su forma delgada y musculosa con la otra, abriendo su túnica para revelar la cintura tensa y el vello rojo dorado en su pecho. Bajando la cabeza hacia su torso, pasó la lengua por su estómago, abriendo su bata en el camino. Sus respiraciones aumentaron, más fuertes, más rápidas. Él gimió y se volvió hacia ella, sus dedos tocaron su cuerpo como si estuviera tocando un arpa, despertando cada tensión de pasión sensual, en una sonata de amor.


  Él la detuvo y se quitó la bata, colgándola sobre el borde de la cama. “Ahora es mi turno de desvestirte”. Él le sonrió, bajando la cabeza para juntar sus labios, sus manos en todas partes, tocando expertamente sus áreas más sensibles. Le deslizó la camisola por la cabeza. Los dedos de ella buscaron su miembro y tiraron; ahora todo lo que quedaba por conquistar era la ropa interior, que se deslizaba tan fácilmente como si la hubieran engrasado. Él arqueó la pelvis, gimiendo su nombre en voz baja mientras sus dedos trazaban finas líneas de fuego sobre sus curvas y hacia abajo entre la carne suave y sensible de sus muslos.


  Sintió el corazón de él latiendo contra su pecho al ritmo perfecto de su respiración. Sus sentidos la despedían con cada centímetro que exploraba. Ella deslizó su mano debajo de su manguera. Cuando sus dedos rozaron su virilidad, su calor se filtró en el miembro endurecido. Ella juntó sus dedos alrededor de él y lo acarició, sintiendo su excitación crecer con intensidad creciente. Ella deslizó su mano más abajo, entre sus piernas, moviendo sus dedos sobre toda el área. Gimió de placer mientras su cuerpo se estremecía. Ella deslizó la manguera de sus piernas y se movió hacia abajo, sus labios palpitaban por sus exigentes besos. Cuando sus labios tocaron la punta de su miembro excitado, él la agarró por los hombros.


  Ella quería todo de él, todo lo que tenía para dar. Mientras se quitaba las horquillas del pelo y dejaba que las puntas le hicieran cosquillas en el cuello, su explosiva unión hizo añicos la noche.
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  “¡Maldita esa mujer, la maldigo a ella y su autosuficiencia española!” Él lanzó un plato de peltre por el aire. Se estrelló contra la pared, fallando la cabeza de Amatista por una distancia segura cuando llegó a su cuarto de descanso. Se levantó las faldas y caminó de puntillas entre los pedazos de pastelería y los racimos de fruta sobre su alfombra oriental.


  “¿Qué pasó ahora, señor? ¿Qué plan podría haber ideado Catalina en las últimas veinticuatro horas?” La propia impaciencia de Amatista hizo que su voz temblara: “Oh, mi señor, estoy empatizando cada vez más con usted por su tenacidad. Su ira es contagiosa, créame”.


  Pasó la mano por el aire en su dirección. “¡Ven aquí, solo cierra esa puerta y ven aquí y déjame mirarte!”


  Ella cerró la puerta e intentó respirar para calmarse. “No puede ser tan malo. Estoy aquí si quieres, eh... Tomando prestado del latín vulgar... Para desahogarte”. Miró alrededor de la cámara vacía. A esta hora tardía, los sirvientes se habían dispersado y el Yeoman de la Guardia estaba de pie en el pasillo, flanqueando la puerta de la cámara exterior, fuera del alcance del oído. Todo estaba en silencio, pero la ira de Enrique brotaba con una intensidad que ella podía sentir desde el otro lado de la puerta.


  Sus ojos lo siguieron a la luz de las velas mientras él se dejaba caer en la cama, se quitaba la camisa y se sentaba, con el pecho desnudo, exhalando grandes suspiros de enfado. Su mata de vello en el pecho se estrechaba en un patrón tentador hacia sus medias, que se amoldaban a sus muslos. Se pasó una mano por el pecho y con un movimiento rápido se quitó las medias. Un escalofrío lo recorrió. Ya sea que lo amara o lo odiara, el rey nunca era indiferente a nada. Su deseo la dominó, para abrazarlo cerca, sentir su calor filtrarse dentro de ella, juntar su cabello en mechones, apartarlo de su rostro, besar sus labios escrutadores.


  Él le tendió la mano y ella se precipitó a sus brazos, cediendo a su desesperado deseo por él. Cuando ella se fundió con él, él acarició sus pechos sobre la tela sedosa de su camisola. Una loca oleada de deseo la recorrió, comenzando con las yemas de los dedos y descendiendo hasta los dedos de los pies. Ella dejó que él la devorara con avidez. Mientras él la cubría con su poderoso cuerpo y vertía toda su frustración reprimida en ella, ella supo que había satisfecho sus necesidades y el resplandor una vez más lo sometió.


  “Ahora dime lo que hizo Catalina... Con calma, mi señor”, susurró mientras los dos compartían la almohada.


  “Catalina... Lo había olvidado”. Puso su brazo sobre sus ojos. “No me importa traerla a mi dormitorio, en cuerpo o en espíritu”.


  “El problema seguirá ahí mañana”. Ella se acurrucó contra él. “Solo quiero descargarte. Así que si me lo dices ahora, se convertirá en mi problema. Te lo guardaré esta noche para que puedas dormir. Después de todo, juntos compartimos estas interminables decepciones. Tal vez si lo dividimos entre nosotros, será la mitad de frustrante”.


  Se quitó el brazo de los ojos, la besó en la frente y le agarró el cabello con tanta fuerza que tiró de su cuero cabelludo y lo soltó con la misma rapidez. “Rechazó la sugerencia del Papa de ingresar a un convento. Luego mostró el primer intento de humor que he visto desde que la conozco... En realidad hizo una broma, deliberadamente esta vez”.


  “¿Una broma? ¿Catalina? No sabía que tenía sentido del humor”. Ella le dio un codazo, “Bueno, continúa, ¿qué fue lo que hizo?”


  Se movió para quedar acostado de lado. “Ella no estaba tratando de ser liviana, créeme. Quiero decir que fue divertido en su pura audacia. Rechazó la sugerencia de tomar el velo, diciendo que viviría sus días en el santo matrimonio al que Dios la había llamado y nada la haría cambiar de opinión. Pero, ella dijo... Y esta es la parte que trajo un momento de alivio cómico... Ella dijo que entraría en un convento solo si yo tomaba votos monásticos y vivía como monje. Mary sería la única heredera y reinaría sobre el reino”.


  Amatista no se rio. “Me alegro de que hayas encontrado ligereza en ello. Pero es su forma de pensar. Sabe que necesitas un heredero. ¿Cómo, en el nombre de Dios, podrías producir uno mientras vives como monje? Es su solución egoísta la que le permitiría para salvar la cara”. El borde irritable en el tono de Amatista expresó su exasperación de regreso.


  Él la miró con esa pizca de molestia como lo hacía cada vez que ella cuestionaba su juicio. “Debo tomarlo como una broma, Amatista. No puedo tomar esa propuesta en serio en lo más mínimo. O no voy a mantener mi propio ingenio. Ella sabe muy bien que nunca podría hacer votos de pobreza, castidad, nunca abrazar a una mujer otra vez, para abandonar mi reino, el reino por el que nací para gobernar”. Levantó las manos y aterrizaron en la sábana con un golpe: “Ella no tiene credibilidad conmigo ahora. No importa cómo lo que quiso decir, lo tomé como un patético intento de humor, obtuvo mi pequeña carcajada y ahora debo moverme al siguiente paso. La corte papal se reúne mañana. Yo daré mi opinión y no habrá más bromas”.


  “Rezo para que la corte no tarde mucho en tomar su decisión”. Demasiado inquieta para permanecer acostada, se sentó, doblando las piernas debajo de ella.


  “¿Qué podemos hacer sino fugarnos a una de esas islas salvajes y escarpadas del Nuevo Mundo y vivir entre los salvajes donde nadie nos conoce?” Él tronó, golpeando su almohada.


  Ella se volvió hacia él, brillando a la luz de las velas: sus ojos entrecerrados, sus cejas fruncidas, sus labios apretados por la frustración. “Enrique, no lo digo como un insulto, solo como una observación. Estás dejando que tus súbditos te pisoteen”.


  Él siseó un suspiro a través de los dientes apretados. “El Papa no es mi súbdito. ¡Son sus manos las que sostienen mi vida!”


  “Y las de Catalina y las de su sobrino y las de Campeggio”, agregó la obvia.


  Se incorporó y señaló con el dedo índice la puerta. “Quítate, Amatista, antes de que te ponga sobre mis rodillas y te azote. Ya tengo suficientes personas tratando de llevar mi vida sin escuchar tus lloriqueos. Ahora vete”.


  Se puso su ropa y salió de la habitación en un torbellino de lágrimas de ira, su cabello ondeando detrás de ella.


  Oh, lo olvidará todo por la mañana, se aseguró a sí misma mientras se dirigía a sus habitaciones para pedir un baño tibio. Ella se estaba acostumbrando a sus diatribas. ¿Cómo aguantó Catalina? Ella reflexionó.


   


  
    
  


   


  Al tiempo que Enrique partía para el juicio en Blackfriars, Matthew se detuvo en la corte para visitar a Amatista.


  “¡Oh, es tan bueno verte, Matthew!” Sin reservas, se arrojó a sus brazos. “Un visitante de casa, ¡ay, qué añoranza he tenido!” Olía a madera y a jabón de lavanda. Ella suspiró en su capa cuando él se quitó el sombrero y lo arrojó sobre la silla más cercana en su cámara de recepción. Círculos oscuros colgaban debajo de sus ojos. Su corto corte de pelo francés había crecido y un mechón de cabello caía sobre su frente. Ella alargó la mano y la empujó a un lado, mirándolo a los ojos, tan verdes y brillantes a la luz del sol como las hojas recién brotadas de la primavera. Le quitó la capa de los hombros. “Pareces cansado, pero a la vez tan aliviado”, observó.


  “Mi apariencia te engaña”. Él la siguió por el pasillo. “Todavía estoy muy preocupado por los muchachos”.


  Y yo también. Le pediría al rey que los invitara aquí, pero la corte no es lugar para niños. Están mejor en Warwick. Ella lo condujo por los pasillos del palacio hasta que llegaron a sus aposentos.


  “Siento disentir”. Se detuvo cuando ella abrió la puerta y entró. “Con las toxinas de Topacio impregnando sus mentes, ¿cómo puede ser peor el hecho de estar rodeado de un grupo de cortesanos haciendo cabriolas?”


  Ella le ofreció un asiento en su cámara de audiencias y se sentó frente a él. Un criado trajo un trozo de queso y pan con mantequilla caliente junto con copas de cerveza. Matthew lo picoteó y tomó un sorbo de cerveza.


  “Estoy ansiosa por que conozcas al rey”, ella dijo. “Creo que encontrarán mucho de qué hablar, cetrería, caza, tenis, todos los deportes al aire libre que a ambos les encantan. Simplemente no mencionen a Topacio”.


  Sus ojos se oscurecieron al escuchar el nombre de su esposa. “¿Me tomas por un patán? Deseo que mi viaje me lleve de regreso a Kenilworth, no a través de Traitor's Gate”.


  “Al rey no le preocupa lo más mínimo Topacio”, ella compartió la alegre noticia. “Él cree que ella es pura palabrería. Él no la conoce. Eso es un gran alivio para mí; pienso que él debería contenerla de alguna manera, tomarla más en serio de lo que él lo hace. Ha estado tan ocupado con este divorcio que no ha tenido un momento para dedicarse a nada más... Excepto a sus necesidades más básicas, por supuesto”. Bajó los párpados y miró hacia otro lado.


  “No he oído nada en semanas”, dijo Matthew. “Topacio no ha dicho nada desde su visita aquí”.


  “No puedo evitar pensar que cuanto más se demore, más organizada y devastadora será”. Ella tomó un bocado de pan.


  “Ella tiene pocos seguidores”. Su tono se aligeró. “El rey tiene pocos enemigos, pero me atrevo a decir que con el proceso de divorcio, las lenguas comienzan a moverse. Hay una gran efusión de simpatía por la reina Catalina”.


  “Y con razón. No me atrevo a decírselo al rey, pero no creo que el Papa vaya a doblegarse. Estoy allí cuando me necesita, lo consuelo en su momento de necesidad y le hago olvidar sus problemas, pero Me estoy volviendo tan frustrada como él”. Ella tomó un trago de su cerveza.


  “Cada vez que parece que abrimos una puerta, otra nos golpea en la cara. Ha llegado a donde hemos estado cortos el uno con el otro, sin quererlo, por supuesto, pero estos tiempos son muy tensos”.


  Él se inclinó hacia delante y apoyó los codos sobre la mesa. “Amatista, ya ha pasado un tiempo. ¿De verdad crees que va a lograr este divorcio?”


  “A veces parece inútil”. Ella negó con la cabeza. “Pero Enrique es un hombre de voluntad fuerte. Creo que logrará su objetivo”.


  “¿Y tú?” Él ladeó la cabeza.


  “Bueno... Cuando el divorcio sea definitivo, esperaré un tiempo respetable, luego aceptaré su propuesta de matrimonio. Pero no antes”. Ella rompió un trozo de queso.


  “¿No crees que habrás hecho suficiente esperando?” Hizo círculos con los dedos alrededor de su copa, pero no se la llevó a los labios.


  “Oh, para entonces la parte frustrante habrá terminado”. Ella se recostó y se quitó los zapatos, moviendo los dedos de los pies. “Una vez que Enrique esté libre, nada se interpondrá en nuestro camino”.


  Él preguntó: “¿Y cuánto tiempo piensas esperar a que pase esta parte frustrante, como dices?”


  Ella se encogió de hombros. “El tiempo que sea necesario”.


  “Pueden ser años”. Su terrible advertencia la alarmó.


  “¿Años?” ¿Podría tomar tanto tiempo? Ella nunca había considerado eso. Aquí en la corte era imposible pensar en un futuro tan lejano, las actividades ocupaban cada momento. “Oh, no, Matthew. Algo sucederá pronto...” Su voz se apagó, careciendo de ninguna convicción, mientras reflexionaba sobre lo que acababa de decir Matthew. Nunca había pensado en ponerle un límite de tiempo. ¿Años? Su amado Enrique necesitaba un empujón brutal para acelerar las cosas.


  “Si de hecho Catalina lo deja ir. Pero estoy segura de que lo hará”.


  “¿No será decisión del Papa?” Mateo preguntó.


  “Oh, es tanta gente”, suspiró. “El emperador Carlos V, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, es sobrino de Catalina y no se hace a la idea de que su tía haya vivido en pecado. Con esto en contra de Enrique, se ponen las cosas muy difíciles”.


  Matthew negó con la cabeza y miró más allá de Amatista por la ventana.


  “Quiero ser todo para él, su amante, su amiga, su confidente, la madre de sus herederos y su reina. Pero debo esperar repercusiones”.


  La mirada de Matthew volvió a ella. “Todavía no se lo he dicho a nadie. Ni a tu madre, a nadie”.


  “Gracias, Matthew, por tu confianza. Se lo diré en su momento. Y Dios sabe que tenemos mucho. Pero todavía le tengo miedo a Topacio y sus planes. Es caprichosa y obstinada, pero sigue siendo mi hermana y yo la amo”.


  “Sí, estás más segura aquí del lado del rey”. Terminó su cerveza. “Si este plan suyo alguna vez se hace realidad, al menos ella no podrá matarte”.


  Esa palabra la atravesó como el pinchazo de un cuchillo. “¿Y qué te hace pensar que el rey lo haría? ¡Él me ama!” Ella saltó a la defensiva.


  “Él es el rey, Amatista”. Su mirada se posó en ella, aguda y enfocada. “Él puede hacer lo que le plazca”.


  “Dios mío, suenas como mi madre y tía Margarita durante mi infancia sobre el destino de mi padre. Enrique nunca me haría tal cosa, así como nadie podría concebir la frustración del rey por los poderes que frustran su necesidad de liberarse de Catalina”, ella lo regañó, más que nada para asegurarse. “Pero, por supuesto, nadie puede entender. Nadie conoce a mi príncipe Hal tan íntimamente como yo.


   


  
    
  


   


  Esa noche, un tono apagado envolvió el gran salón mientras la corte cenaba, escuchaba música y se dispersaba. Un paje presentó a Matthew al rey. Enrique se mostró lo suficientemente cortés, pero fingió interés en las divagaciones de Matthew sobre sus propiedades, halcones y juego de tenis. Amatista se sintió mal por Matthew, pero se sintió peor por el rey. Podía decir por esa cierta mirada que solo ella podía discernir, el surco profundo en su frente, que había tenido un día muy difícil. Ella sabía que él llamaría a la puerta de su habitación esta noche.


  Y de hecho lo hizo. Mientras se abrazaban, él tiró de las peinetas que sujetaban el cabello de ella. Le encantaba sentir sus mechones caer entre sus dedos.


  Bebieron vino de mayo mientras él miraba el fuego. “Siento mucho haberte gritado la otra noche, querida”, dijo.


  “Está bien, mi señor. Yo también hice mi parte de gritar”.


  “¿Lo hiciste? No te escuché. Estaba tan envuelto en... ¡Oh, este maldito lío!” Levantó las manos y cayeron en su regazo.


  “Es mejor. ¿Qué le preocupa esta noche, mi señor? ¿Qué sucedió en Blackfriars?” Esperaba que algún día él compartiera sus problemas sin que ella se lo pidiera primero.


  “Amatista, esa mujer con la que me casé es implacable. Se levantó de su asiento cuando la llamaron y sin responder, se acercó a grandes zancadas con su rostro real, se arrodilló ante mí como si yo fuera Dios todopoderoso y me imploró que la reconociera como mi humilde y obediente esposa”. Soltó un suspiro exasperado. “Ella continuó declarando que había venido a mí virgen, con Dios como su juez, dando a entender, por supuesto, que si yo dijera lo contrario, me convertiría en un mentiroso. Ella pasó a rogar que un tribunal español celebrara el juicio, ya que todos mis súbditos, por supuesto, eran parciales hacia mí. Después de ponerme en ridículo y mentiroso ante Wolsey, Campeggio y toda la corte, ella no volvió a su asiento… No, se fue”. Él rodó los ojos hacia el cielo. “Simplemente dijo lo que había venido a decir y salió de allí de manera regia y no volvió a aparecer cuando la llamaron... Tres veces, nada menos, pero había terminado y en lo que respecta a Catalina, así es todo el asunto”. Se pasó la mano por el pelo y se frotó los ojos.


  A través de su creciente resentimiento hacia Catalina, Amatista se maravilló de la audacia de la reina con un asombro que rayaba en la admiración. “Qué cosa tan audaz de su parte. ¿Cómo reaccionó la corte a su súplica?”


  “Parecía no conmover a nadie más que al viejo obispo Fisher. Continuó, en su terca parrafada de senilidad, que Catalina y yo seguimos casados a los ojos de la ley y del Señor. El único contra mí, contra Wolsey, todos los otros obispos… Fisher, con quien nací y me crie, ese anciano enfermizo, artrítico y envejecido. Catalina llegó a él, de acuerdo”. Hizo una mueca, mirando alrededor de la cámara, sin duda en busca de algo para comer.


  “Tal vez Wolsey pueda apelar a él, mi señor”, ella comentó.


  “No había planeado encontrar una respuesta a esto esta noche, pero el fin debe justificar los medios. ¡Cueste lo que cueste, prevaleceré y tendré un heredero!” Él la miró por encima del borde de su copa. “Er... produciremos un heredero, roguemos a Dios”, se corrigió a sí mismo.


  “Sí, mi señor. Mientras tanto, ha sido un día agotador para usted. ¿Estaría bien una buena noche de sueño, tal vez interrumpida una o dos veces por un par de manos acariciadoras?”


  “¡Oh, señora, me trata como a un rey!” Su mirada se posó en ella y su sonrisa iluminó su rostro.


  Ella se despertó en medio de la noche y pasó la mano por su cálido cuerpo dormido. Ella tomó su muñeca y muy suavemente llevó su mano hasta su cuello y la guio sobre sus pechos, muy lentamente, hasta que sus pezones se erizaron bajo la seda transparente de su camisola. Ella ahuecó su mano sobre su seno izquierdo y continuó, su voz más suave y tentadora: “Despierte, señor”. Ella bajó los brazos y se liberó de la camisola mientras continuaba pasando la mano de él por sus pechos. La seda se deslizó de sus hombros y ella guio su mano sobre su suave carne rosada. Estaba empezando a despertar ahora. Ella guio su mano a través de su cabello, sobre su cara y labios y de regreso a sus senos.


  “Qué manera de despertar”, él murmuró.


  Ella tocó su boca entreabierta con la de ella, forzando sus labios a separarse con la lengua, besándolo profundamente, apoyándose contra él hasta que rodó sobre su espalda con su pelvis a horcajadas sobre la suya, sus rodillas a un lado de sus costillas. Su mano ahora se deslizó arriba y abajo de su muslo, los trazos más rápidos, más urgentes.


  Ella giró sus caderas, metiéndolo dentro de ella, lentamente, rozando sus senos sobre sus labios mientras lo montaba, empujando y ondulando suavemente al principio, luego con más furia a medida que su pasión se intensificaba.


  Él se aferró a sus caderas, atrayéndola más profundamente hacia él. Sus labios estuvieron sobre los de ella en un segundo, buscándola, cubriéndola de besos. Ella quería tenerlo cerca, sentir su calidez filtrándose en la de ella, apartar el cabello dorado de su rostro, besar su frente, mordisquear sus labios escrutadores. No pensó en la hora siguiente ni en la mañana siguiente. Sus cuerpos, su deseo mutuo llenaron el momento. Mientras él gemía suavemente, ella se fundió con él y se recostó sobre las almohadas. Él acarició sus pechos mientras una loca oleada de deseo la recorría, comenzando con las yemas de los dedos y bajando hasta los dedos de los pies. Era un deseo cercano al dolor. Él explotó dentro de ella.


  Luego, rápidamente, demasiado rápido, él se apartó, dejándola hambrienta por otro de sus abrazos protectores, sus besos deslumbrantes. Él la acunó en sus brazos y ella se sintió flotando en un sueño. “Eres tan bella”. Su voz estaba anticipada, esperanzada, sus manos rozando suavemente sus hombros. Sintió el calor de su cuerpo filtrarse en el de él, calentándola. Sus cuerpos se tocaron, enviando escalofríos a través de ella, como si el fuego resplandeciente en el hogar cobrara vida, respirando su calor en ellos. Él rozó su frente con sus labios, luego su boca se cerró sobre la de ella, su lengua buscándola, bebiéndola con creciente pasión. Ella respondió al instante, con la respiración entrecortada mientras las manos de él se deslizaban por sus mejillas. Sus dedos se desplegaron alrededor de sus pechos. Ella se estremeció bajo su toque ardiente. Ella lo abrazó mientras el éxtasis y el fervor que habían compartido volvieron rápidamente a ella. Una vez más su boca se encontró con la de ella y recuperó la magia que habían extraído de los cielos y reclamaron como propia. Un cálido resplandor de deseo se acurrucó en lo profundo de ella y agitó un flujo de emociones olvidadas hacía mucho tiempo.


  ¡Todo esto de un simple beso! Ella anhelaba el toque de sus manos; quería otorgar cada faceta de su ser a este hombre. Un gemido escapó de sus labios mientras él recorría con besos calientes su cuello y los suaves y sensibles lóbulos de sus orejas. Su cálido aliento en su oreja la hizo temblar mientras se apretaba más cerca, sintiendo su creciente deseo contra la escasa película de tela que separaba sus cuerpos.


  “Oh, Amatista, sé mi reina solo por esta noche”, susurró, cubriéndola de besos, por su cuello y entre sus senos.


  Ella colocó sus palmas contra los tendones de su pecho, revoloteando las yemas de los dedos sobre la fuerte musculatura.


  Enrique le acarició la mejilla y acercó suavemente su rostro al suyo. Audazmente agarró su muñeca y apoyó su mano contra la fuente de su deseo. Con voluntad propia, sus dedos comenzaron a acariciarlo lentamente. Observó con creciente placer cómo sus párpados se cerraban y echaba la cabeza hacia atrás, gimiendo entre dientes ligeramente apretados. Mientras ella continuaba con sus caricias, sus manos comenzaron una exploración propia. Las sintió agarrar sus hombros y luego deslizarse por su espalda. Los dedos de él jugaron a lo largo de su columna y ella se arqueó hacia él, presionando sus senos tensos contra su pecho, atrapando su mano entrelazada entre sus cuerpos entrelazados. Por un momento, fueron aplastados juntos y sus sentidos giraron vertiginosamente fuera de control.


  Se dejó caer sobre las almohadas, boca arriba contra la pelusa acolchada y esperó jadeando maravillada, con el corazón latiéndole contra las costillas.


  Sus ojos se clavaron en su rostro y sus rasgos se enfocaron nítidamente. Solo mirarlo envió una oleada de emoción a través de ella. Pero su visión se nubló cuando su boca descendió para cerrarse sobre sus ansiosos labios. Un gemido escapó de lo más profundo de ella y se rindió a sus exigentes besos. Le rodeó el cuello con los brazos y sintió que el pulso de él coincidía con el ritmo desenfrenado de ella.


  “Por favor”, suplicó cuando su boca dejó la de ella y trazó un camino ardiente a lo largo de su mandíbula, bajando por su garganta. Su lengua caliente y exploradora lamió la resbaladiza salobre de la piel entre sus pechos. Sus labios se movieron para cubrir un pezón rosado y lo mordisqueó suavemente. Luego su mano amasó la carne de su otro seno, su boca siguió para succionar la punta rosada.


  Amatista suspiró y entrelazó sus dedos en su cabello alborotado, tirando de su cabeza más y más abajo. Pasó su lengua por su abdomen, haciendo que sus músculos se contrajeran espasmódicamente y una llama se encendió en su alma mientras buscaba y encontraba el núcleo de su deseo.


  Ella nunca estaría más lista; ansiaba que él la llenara, que los hiciera uno. Pareció sentir su necesidad inmediata, porque cubrió su cuerpo tembloroso con el suyo y separó sus muslos con la rodilla.


  La miró a los ojos febriles mientras su viril dureza invadía sus tiernas carnes. El rugido de una estrella en explosión creció en su mente y desgarró sus sentidos. Los músculos de su espalda se flexionaron bajo sus manos apretadas mientras él la embestía una y otra vez. El mundo giró en un vórtice arremolinado de alegría que inundó su corazón. Ella sintió que él había negado su propia satisfacción hasta que ella logró la de ella y ahora sabía que estaba en el umbral de la realización. Gritó su nombre y ella se aferró con fuerza, mientras estremecimientos febriles desgarraban su alma.


  Él era de ella.


  Yacían entrelazados, sus cuerpos cálidos y húmedos, las suaves sábanas pegadas a ellos, sus dedos entrelazados. “Amatista, ocuparás los apartamentos contiguos a los míos, para que no tenga que atravesar todo el palacio para llegar a ti”, exigió Enrique.


  “Oh, señor, no podría. Eso me marcaría como su amante con seguridad y eso no lo puedo tener”.


  “Pero tú eres mi amante”, él afirmó.


  “Hubiera esperado que me consideraras mucho más que eso, mi señor”. Ella disfrutó lanzando estas burlas descaradas.


  “Lo eres, amor. Pero también eres mi amante. Cumples mis deseos hasta el punto de saciedad. No necesito a ninguna otra mujer. Eres el objeto de mis deseos. Mi alma gemela y compañera de cama. Y compañera de piso y compañera de baño...”


  Pero sólo mientras estemos solos, como ahora. A los ojos de la corte, no deseo ser más que un juglar, un sirviente. Ella estiró las piernas.


  “¿No crees que la corte tiene ojos y oídos, Amatista? Por Dios, bien pueden ser de pergamino las mismas paredes, para todo lo bien que sirven para ocultar los tejemanejes y las travesuras.


  Una punzada de dolor la atravesó y arrancó su mano de su agarre, envolviéndose en la colcha. “¿Considera que nuestro tiempo juntos es divertido, señor?”


  “No, sabes que mis sentimientos por ti son mucho más profundos que eso, Amatista...” Agitó la mano. “Pero el resto de la corte... Ya saben lo que siento por ti”.


  “Ella se incorporó. “¿A quién le has dicho?”


  “He escuchado tus deseos y no se lo he dicho a nadie. Pero cuando este gran asunto mío se resuelva, anunciaré nuestro compromiso al mundo entre la fanfarria de las trompetas, el sonido de cada campana de iglesia en el reino, ¡el estruendo de un mil cañones!”


  “Saben que soy su compañera cercana y confidente, señor, pero ¿saben lo que sucede en la privacidad de nuestros aposentos?” Llevó sus rodillas a su pecho.


  “Ay, Amatista, ¿a estas alturas cómo es posible que no lo sepan?”


  “Vengo a sus apartamentos muy tarde en la noche”, ella casi susurró, preguntándose si había alguien al acecho. Sabía todo sobre los espías de la corte...


  “Y no te vas hasta la mañana. No son ciegos, Amatista. Ni sordos”, agregó entre dientes.


  “Pero no quiero ser conocida como la puta del rey”, afirmó, mirando hacia otro lado, odiando esa vil palabra, queriendo nunca ser asociada con ella.


  “Cualquiera que se atreva a llamarte así será desterrado de inmediato. Descubro que ahora, como se ha vuelto obvio que nos hemos vuelto cercanos, eres tratada con más respeto. La confidente del rey y dama especial está muy lejos de ser su puta. Sobre todo ahora que he desterrado a Catalina de la corte, nadie te ve como su rival.


  “Solo deseo preservar mi honor, mi señor”. Ella se giró para mirarlo y pasó un dedo a lo largo de su mandíbula.


  Él sonrió. “Como desee, Lady Amatista. Mantendremos nuestros apartamentos a distancia. Dios sabe que necesito ejercicio”.


   


  
    
  


   


  A medida que los primeros rayos de luz flotaban a través de sus ventanas, ella salió gradualmente a la superficie de sus deliciosos sueños. Desorientada al principio, se dio cuenta de que estaba en su propia cama. Sola. El rey probablemente había estado despierto durante horas. Se lo imaginó vistiéndose en silencio, saliendo de sus aposentos antes de que se levantaran los sirvientes, poniendo especial cuidado en no despertarla. Se dio la vuelta y se enfrentó a la almohada en la que él había dormido. Un mechón de su cabello yacía sobre la funda de la almohada. Extendió la mano y la colocó sobre la tela, tirando de la almohada hacia ella, abrazándola. La realización giró en espiral dentro de ella, como pétalos de tulipán revoloteando por sus entrañas. Ya no estaba enamorada del enjoyado y poderoso monarca que reinaba sobre el reino desde un trono de terciopelo conocido por sus súbditos como el rey Enrique VIII. Simplemente estaba enamorada del hombre compasivo y sincero que pocos súbditos tendrían el privilegio de conocer, el hombre llamado Enrique Tudor.


   


  
    
  


   


  Varias semanas después, mientras practicaba con King's Musick, la puerta se abrió y entró Mark Smeaton, que llegaba tarde al ensayo. Pisándole los talones había una joven de cabello oscuro, con el cabello cayéndole sobre los hombros, un vestido de satén amarillo brillante en sorprendente contraste con la negrura de su cabello y ojos, como un abejorro rayado, todo negro y amarillo. Amatista la había visto antes; había sido una de las damas de compañía de Catalina. Pero, ¿qué estaba haciendo ella aquí en la cámara de música? La corte tenía más que suficientes juglares.


  Cuando Mark corrió a su lugar y ajustó su atril, su compañera se sentó en silencio cerca de la puerta.


  “Mark”, dijo Amatista, dejando su laúd. “¿No vas a presentarnos a tu amiga?”


  “Oh lo siento”. Levantó la vista de su partitura, como si hubiera olvidado que ella estaba allí.


  “Esta es Anne Boleyn. Le encanta la música y desea vernos ensayar”.


  “Bueno, si está bien para los otros músicos”. Amatista miró alrededor de la habitación ante los desinteresados asentimientos y encogimientos de hombros.


  “Es un placer darle la bienvenida a King's Musick, señora Boleyn”. Amatista se quedó de pie.


  Anne inclinó la cabeza muy levemente, como si una reverencia completa y una amplia reverencia fueran inapropiadas para alguien a quien ella consideraba de igual rango, a pesar de que toda la corte sabía que Amatista era la confidente más cercana del rey.


  “Es un placer conocerla, Lady Amatista”. Su voz flotó en el aire baja y suave, un poco inquieta, con la más mínima sombra de acento francés. Los ojos oscuros y rasgados continuaron mirando y los labios delgados se curvaron en una sonrisa forzada.


  “¿Tienes aspiraciones de unirte a King's Musick?” Amatista preguntó.


  ¿Qué más podía hacer Ana Boleyn ahora que Catalina estaba siendo desterrada? Ella se preguntó. Quizá el rey consideraría poner a Anne al servicio de Amatista. Sin embargo, no necesitaba más damas de honor; ella estaba completamente dotada de personal. El rey haría bien en enviar a la señora Anne de regreso a dondequiera que haya venido. Había sentido un poco de inquietud cuando Anne entró y se acomodó como un mueble.


  Anne le lanzó a Amatista una mirada cautelosa cuando una mano se alzó para agarrar un mechón de su cabello oscuro. Su manga ondulante se cayó y Amatista vio una pequeña protuberancia que sobresalía de su dedo meñique. “No estoy segura, aunque siento que puedo contribuir mucho a su compañía”.


  “Bueno, eso lo decidirá el rey”. Amatista desestimó la presencia de Anne rasgueando los primeros compases de su canción favorita en su laúd.


   


  
    
  


   


  “¿Quién es esta Anne Boleyn?” le preguntó a Enrique mientras cenaban en sus aposentos la noche siguiente.


  “Oh, solo una de las ex damas de honor de Catalina”, agitó una mano en el aire antes de arrancar un ala de faisán.


  “¿Por qué estaba sentada en nuestro ensayo hoy?” Amatista preguntó.


  “¿Te estaba distrayendo?” Él respondió a su pregunta con una pregunta.


  “En absoluto. Entró con Mark Smeaton y se sentó...”


  “¿Mark Smeaton?” La cortó a mitad de la masticación.


  “Sí. Vinieron juntos, él llegó muy tarde al ensayo”. Ella cortó un hongo.


  Él había dejado de masticar, sus ojos entrecerrándose a las rendijas calculadoras a las que ella se había acostumbrado tanto. “Ah, bueno, a ella le encanta la música. Le dije que puede quedarse en la corte por un tiempo más, luego regresará a Kent. Anne contempla una mística que los cortesanos encuentran intrigante, pero si ella no desea quedarse en la corte, ella no necesita quedarse”.


  “Pero, ¿quién...? ¿Quién es ella, Enrique? ¿Y por qué el acento francés? Tengo una profunda curiosidad”. La comida olvidada, todo lo que quería digerir era el misterio que era Anne Boleyn.


  “Pasó gran parte de su infancia en la corte francesa”, explicó. “Los Boleyn son descendientes directos de Eduardo I. Su madre es Isabel Howard, cuyo abuelo murió luchando por Ricardo en Bosworth. Su padre, Tom, era un enviado a los Países Bajos cuando me convertí en rey”.


  Ahora el nombre registrado. “Su hermana era Mary Boleyn, ¿verdad? ¿Una de tus amantes?


  “Una chispa fugaz de mi enérgica juventud hace muchos años”, respondió con ligereza. “Ahora está casada con seguridad con William Carey, un caballero de la cámara privada real. También le di a su hermano George un puesto en la corte”.


  “Entonces la familia está unida en su objetivo, es decir, su esfuerzo por escalar socialmente”. Ella sonrió, masticando su hongo.


  “Los Boleyn son buena gente, Amatista”. Él la miró mientras cavaba en sus brotes.


  “Su stock es sólido, es talentosa y culta. No tanto como tú, por supuesto. Estaría tan complacido si la dejaras cantar contigo una o dos veces... A ella le encanta cantar. Ella toca las virginales también”.


  “No necesitamos otro músico, mi señor”, afirmó con firmeza.


  “Milady Amatista, ¿estás celosa de un ranúnculo insípido?” Bromeó, con una sonrisa jugando en sus labios.


  “¡No! Por supuesto que no. Ella era bastante hostil conmigo, eso es todo”. Ella revoloteó sus pestañas.


  “Ella se siente muy fuera de lugar ahora que Catalina se ha ido. Solo hazla sentir bienvenida, es solo un tiempo más”. Tomó otro gran bocado y un trago de cerveza.


  “Hablando de un tiempo más, ¿qué pasa con tu proceso de divorcio?” Esto era mucho más importante que mantener ocupada a Anne Boleyn, aunque no era una charla de sobremesa.


  “¿Qué pasa con ellos? No ha pasado nada desde la última vez que me preguntaste hace veinticuatro horas”. Él desgarró el ala con más voracidad, dejándola fuera.


  “Sé cómo te irrita su interrogatorio, Enrique. Pero ha pasado tanto tiempo desde que escuchamos algo, si tan solo el Papa dijera sí o no, al menos. ¿Has pensado en más soluciones?” Sondeó, su apetito menguando, no por la deliciosa comida, sino por el tema de conversación.


  Él no respondió de inmediato, pero la miró, tomó otro sorbo de su copa y continuó masticando. “Sí. Pero no me interesa discutirlo ahora”.


  “¿Se trata de la ruptura con Roma?” Había oído, no de Enrique, que hablaba cada vez menos de su asunto con ella, sino de conversaciones entre el cardenal Wolsey y otros, que romper con la Iglesia era la única solución. “Sé que no está dispuesto a crear su propia iglesia”, continuó, a pesar de su protesta. “Es un asunto tan grave y debe manejarse con mucha delicadeza. Pero, señor, como su confidente más cercano, puedo ayudarlo a ordenar los detalles Puedo darle otro punto de vista, una iglesia que no sea puramente católica en todos sus dogmas puede ser la solución para todos”. Apartó su plato. “Se puede adaptar una doctrina más progresista sin que se la considere hereje. Wolsey es un anciano que puede no ser tan inteligente como alguien más joven, alguien que tal vez pueda proponer ideas más modernas y...”


  “¡Estoy harto de todo este maldito asunto!” Rugió, escupiendo un pequeño hueso.


  “Bueno, ¿cuánto tiempo puedo sentarme y esperar, señor?” Ella sabía que era una plaga, pero este era su destino que él tenía en sus manos carnosas.


  “¡Mientras tenga que sentarme y esperar!” Su réplica resonó a través de la cámara.


  “No soy yo quien está desesperada por un heredero, mi señor”, respondió ella.


  “¡No, estás desesperada por volverme loco!” Rompió un trozo de pastel y eructó.


  “Señor, si esto no se soluciona, nuestras vidas serán desperdiciadas. No me estoy volviendo más joven, como puede ver. Se cansará de mí y me dejará a un lado por algo joven y bonito como lo está haciendo con Catalina”. Sus ojos se llenaron de lágrimas y su visión de él se volvió borrosa a una cabeza enrojecida y una cara cada vez más engordada rodeada de montones de comida. El sonido de su masticación de repente la asqueó.


  Arrojó la servilleta a la mesa y se puso de pie. Esperando unos segundos más por una respuesta y sin obtener ninguna, se dio la vuelta y salió de sus apartamentos, casi derribando a Anne Boleyn en el pasillo.


  


   


  Capítulo Ocho


   


  
    
  


   


  Al día siguiente, Enrique llevó a los Boleyn, incluida Anne, en un viaje de caza a su albergue en Oxfordshire. Con esta oportunidad de visitar a su amada familia, Amatista arrojó algunas prendas en un baúl.


  Un golpe en la puerta de su habitación y luego entró su camarera.


  “Lady Amatista, tiene una visita en su cámara de recepción. Lady Topacio”.


  ¡Topacio! Su primera reacción fue de júbilo al ver a su hermana después de todos estos meses. Luego se instaló la lógica y ella comenzó a preguntarse... ¿Qué quiere ella esta vez?


  No es una visita social, ella sospechó. “Estaré encantada de recibirla. Hágala pasar”.


  Una de sus damas de compañía se sentó en un taburete haciendo bordados y los asistentes se reunieron en la cámara exterior para charlar. Si las sospechas de Amatista sobre la visita de Topacio eran ciertas, mejor estarían solas. La capilla era el lugar perfecto. Estaba vacía desde la misa de la mañana hasta las vísperas.


  Momentos después, la camarera regresó. Topacio la empujó a un lado de la puerta y se dirigió hacia Amatista. Su forma esbelta era un bosque de satén verde intenso. Sus ojos se hicieron eco de un círculo de flores verdes que adornaban el cobre bruñido que caía libremente hasta sus nalgas, arrastrado por el viento, pero con un aspecto salvaje y natural. Su vestido resplandecía, realzando el verde primaveral de las flores que colgaban de su cuello, anidadas entre sus pechos erguidos. “¡Amatista!” Se abrazaron levemente.


  Amatista expresó su cautela. “¿Por qué me visitas en la corte, Topacio? ¿Hay algún problema en casa? ¿Cómo están los muchachos?” Condujo a Topacio desde los apartamentos al pasillo hacia la capilla.


  “Todo está bien en Warwickshire. ¿Y hacia dónde vamos?”


  Amatista enlazó su brazo con el de su hermana. “A la capilla donde tendremos total privacidad”.


  En la capilla, Amatista se apoyó en la antigua puerta de madera. Las bisagras oxidadas chirriaron cuando entraron. Bandas de luz de colores entraban a raudales a través de las vidrieras y el aroma del incienso quemado flotaba en el aire.


  Se sentaron en la parte de atrás. Topacio miró a su alrededor y olfateó. “Así que Harry el Grande está fuera. ¿Y dónde está la reina?”


  “Ella se está preparando para ser trasladada a Ampthill”. Observó la mirada casual de su hermana y reprimió un bostezo. “Topacio, ¿habrías venido si el rey hubiera estado aquí?”


  “Tal vez. Sólo para ver qué tan gordo se ha puesto”. Le dio a su hermana una sonrisa que inclinó sus ojos como los de un gato.


  “No ha engordado; es… Musculoso, eso es todo”, saltó en defensa de Enrique. “No solo eso, es sabio, intelectual y culto. Nos sentamos y discutimos muchos temas, a veces hasta altas horas de la madrugada”.


  “¿Cuándo tiene tiempo para asociarse con juglares de la corte?” Topacio levantó la barbilla y miró por encima de su nariz a Amatista.


  Ignorando la burla, Amatista dejó escapar un suspiro de alivio. Así que la noticia de su cercanía con el rey no había llegado a Warwickshire y Matthew, bendito sea, no se lo había contado a nadie. Ella enviaba todas sus cartas a su otra casa solariega en Evesham, para mantenerlas alejadas de miradas indiscretas.


  “El rey es un anfitrión cordial y tiene tiempo para todos sus cortesanos”, ella continuó su defensa.


  “Pero, por supuesto”, bromeó. “¿Qué más tiene que hacer?”


  Ella no dignificó eso con una respuesta. “Entonces, ¿qué otras noticias traes, Topacio? ¿Has traído finalmente tu caballería de rebeldes para asaltar el palacio?”


  “Difícilmente”. Su sonrisa mostró sus dientes blancos y rectos. “Deseo traerte noticias de la familia, traerte sus saludos, ver cómo te trataba la vida en la corte y decirte que Matthew y yo nos estamos separando”.


  Su boca se abrió. “¿Qué?” Esto fue aún más sorprendente que la revelación del rey. “¿Qué sucedió?” Su corazón estaba con Matthew. El pobre caballero le había dado a esta mujer los mejores años de su vida, solo para ser arrojado a un lado como un trapo usado después de haber sobrevivido a su utilidad.


  “Él decidió que no podemos seguir viviendo juntos como marido y mujer mientras no apoye mi causa. Le deseé lo mejor, me llevé a los niños y me fui hace quince días”. Se recostó y extendió sus faldas sobre su cuerpo.


  “¿Fue idea suya?” Sondeó Amatista, sacudiendo la cabeza con incredulidad.


  “Sí, pero ambos podíamos verlo venir”. Topacio apoyó un brazo en el respaldo del banco. “El matrimonio se volvió solo nominal. Dejamos de compartir nuestra cama hace meses. No fue una sorpresa, créeme, cuando finalmente me dijo que me sentara y me pidió que nos separáramos”.


  Un estallido de alivio inundó el repentino impacto ante la noticia. Amatista ahora compartía la tan esperada tranquilidad de Matthew. “Entonces, ¿dónde haces tu residencia ahora?”


  “En el castillo de Warwick. ¿Dónde más?” Miró a Amatista, sus ojos brillantes y bien descansados.


  “¿Qué pasa con los muchachos? ¿Cómo se están tomando esto?”


  “Están bien”. Levantó una mano tranquilizadora. “Sintieron que algo andaba mal hace mucho tiempo. Ambos les explicamos que ya no podíamos vivir juntos como marido y mujer, pero que eso no disminuiría nuestro amor por ellos. Están conmigo, siendo educados como siempre y bien protegidos”.


  Sobreprotegidos, Amatista se moría por decir. Y tú lavándoles el cerebro para que crean en tus ideales como un par de cachorros.


  “Ya no hay razón para que vivamos juntos, Amatista. Tengo mis herederos y él se niega a apoyar mi causa. No es marido mío”. Ella asintió con decisión.


  Amatista tenía que saberlo o estallaría: “¿Te estás divorciando?”


  “No”. Ella negó con la cabeza. “No viviré ese deshonor. Retendré el título. Le traje la dote, no lo dejaré escapar tan fácilmente. Sería demasiado traumático para los muchachos. Seguiremos casados, pero solo en nombre”.


  Amatista sabía que recibiría noticias de Matthew en cualquier momento. “Bueno, espero que hayas hecho lo correcto. ¿Qué hiciste con tus animales?”


  “Voy a hacer que se construya una adición a los establos con una gran chimenea y esteras de paja limpias. Entonces, ¿cuál es la posición del rey en este gran asunto? Ruego que sea mucho más fácil para mí deshacerme de Matthew de lo que será para él prescindir de Catalina, con o sin destierro.


  A Amatista no le importaba compartir las diatribas de Catalina con su hermana. “Ella insiste en que fue virgen durante todo su matrimonio con Arthur, por lo que ella y Arthur nunca se casaron”.


  Topacio echó la cabeza hacia atrás y se rio, sus ojos se arrugaron de alegría. “Qué absolutamente típico de la picardía de la corte. Qué genuinamente divertido. Para mantener a Enrique en sus garras, Catalina insiste en que nunca estuvo casada con Arthur y Enrique se vuelve e insiste en que nunca estuvo casado con Catalina, porque ella estaba casada con Arthur. Qué círculo vicioso de hecho”. Esparció algunas risas entre sus palabras. “El pobre Papa debe sentirse como una pelota de tenis durante un voleo interminable. Catalina y Enrique cada uno defendiendo sus miserables casos ante el Santo juicio de Roma. ¡Bueno! ¿Arthur dejó a su joven esposa pura e intacta o no?” Extendió las manos con un encogimiento de hombros exagerado. “Ese es un misterio que vivirá sin resolverse a través de los siglos: ¿lo hizo ella o no lo hizo? Si mal no recuerdo los recuerdos de la tía Margarita, Arthur era un muchacho frágil. A pesar de su jactancia desde el lecho matrimonial de haber estado seis millas en España, tiendo a creer en Catalina. A veces, lo mejor de ellos son los fracasos cuando se trata de los rigores de una actuación de comando. Reyes incluidos”.


  ¿Con cuántos reyes te has acostado? Ella quería preguntarle a su hermana engreída.


  “Entonces, ¿dónde los deja eso?” Topacio continuó. “En un punto muerto impasible, como el rey y la reina en el proverbial tablero de ajedrez, bloqueados por un peón. ¿Quién puede probar si Catalina era virgen durante su matrimonio con Arthur? Esa verdad lo ha seguido hasta su tumba como seguirá a Catalina”.


  “El rey cree que ella es la viuda de Arturo y en esa creencia está apelando al Papa para el divorcio”, explicó Amatista.


  “¿Y en qué probabilidades se sostiene la corte para que él tenga éxito?” La sonrisa de Topacio regresó, esta vez convirtiéndose en una sonrisa divertida.


  “Yo no lo sé”. Miró hacia el altar. “No participo en chismes de la corte. Ni siquiera sé por qué estoy discutiendo esto contigo. ¿No hay nada más que tengas que informar, Topacio?”


  “Bueno, sí hay...”


  Aquí viene. Amatista se cruzó de brazos.


  “Esperaba que regresaras conmigo a Warwick”, dijo Topacio, como si la invitara a navegar por el Támesis.


  Sus ojos se abrieron. “¿Y eso por qué?”


  “La corte puede ser muy corrupta y el rey puede actuar impetuosamente algún día. Solo la forma en que está manejando su matrimonio es una buena indicación de su carácter caprichoso, hermanita”, instruyó en ese tono condescendiente que había usado de tal manera que Amatista pudiese entender el idioma.


  “Oh. ¿Quieres intentar incitarme a pelear por tu causa otra vez? Hice lo que pude para que el rey cavara en el tesoro para ayudar a tu abatido Whitechapel. Tiene enormes gastos, construyendo la armada, para protegerse contra esos implacables franceses y escoceses. ¿No tienes suficiente apoyo entre los enemigos de Enrique? Ruego a Dios que él no necesite otro y mucho menos yo.


  Topacio sacó pecho. “Eres mi hermana y estoy preocupada por ti, aquí en la corte en una posición tan vulnerable. Temo por lo que te sucederá, atrapada en el medio de esta manera, puede usarte como chivo expiatorio una vez que esto comience”.


  “Y Dios sabe que estoy preocupada por ti”, respondió ella. “Pero, ¿por qué diablos él haría eso?”


  “La misma razón por la que su padre mató al nuestro. ¿Tiene eso más lógica?” Su tono se intensificó.


  “Él no es su padre, es un rey amable y gentil y confío en él”, Amatista imitó la voz autoritaria de su hermana, bastante bien, calculó.


  “Estás jugando un juego peligroso, Amatista”. Topacio se levantó y se frotó las manos. “Este aire se está volviendo frío. ¿El rey no puede permitirse la calefacción?”


  Amatista se quedó en el tema que las ocupaba. “¿Cuándo va a tener lugar tu gran rebelión?”


  Topacio le lanzó una mirada de perplejidad. “No puedo decirte eso. No va a ser mañana, eso es todo lo que puedo decir. Debo esperar hasta que sea el momento adecuado, cuando el rey esté en su punto más vulnerable. Entonces procederé”.


  Tú eres el que invita al peligro, Topacio. Ahora su tono transmitía aprensión: “Estás poniendo en peligro la vida de tus hijos y la nuestra. Ya has firmado tu propia sentencia de muerte. El rey no te toma en serio ahora, pero una vez que tu rebelión comience a materializarse, no durarás un día. De cualquier manera, eso destrozaría al país, derramaría ríos de sangre inocente y arruinaría más vidas de las que salvarías como reina”.


  “Veremos”. Topacio hizo un gesto con la muñeca. “Pero estoy haciendo lo que creo que es correcto para este reino. Ahora, esta es tu última oportunidad. ¿Regresarás a casa conmigo o no?”


  “No. No voy a ninguna parte contigo”. Su tono dejó en claro que la solicitud de su hermana era simplemente una locura.


  Topacio se levantó en toda su altura y pasó junto a ella por el pasillo, con la palma de la mano apoyada contra la puerta de la capilla. “Muy bien. Entonces esto es una despedida, porque dudo que alguna vez nos volvamos a ver sobre esta tierra”. Desapareció en un susurro, furiosa como el torbellino de la marea baja que sale del Támesis. La puerta se cerró de golpe detrás de ella.


  Amatista no se dejó afectar por la teatralidad de Topacio. Topacio nunca podría despedirse de su propia hermana de una manera tan frívola. Amatista deseó que el rey volviera. Podía sacar a Topacio de esta locura, ella sabía que él podía. Incluso podría hacer que le gustara, esa era la belleza del encanto de enrique.


  Cuando regresó a sus aposentos, se dio cuenta de que sería un mal momento para visitar su hogar. Si la rebelión de Topacio ocurriera pronto, Enrique seguramente responsabilizaría en parte a Amatista, aunque su regreso a casa no tuviera nada que ver con Topacio o sus locos planes.


  Así que se quedó esperando el próximo movimiento del Papa.


  


   


  Capítulo Nueve


   


  PALACIO DE HAMPTON COURT


   


  
    
  


   


  El juicio se suspendió hasta octubre, lo que frustró aún más a Enrique y Amatista. Catalina, tan engreídamente como su posición se lo permitía y en su mente, seguía siendo reina.


  Siguiendo la recomendación del Consejo de Enrique y porque Enrique ya no podía confiar en él, arrestó a Wolsey. El cargo: traición. Wolsey nunca llegó a la Torre para ser sentenciado. Los guardias lo agarraron, cedió y murió.


  Con la partida del cardenal Wolsey, el Palacio de Hampton Court, con todos sus espléndidos jardines, laberintos y muebles, ahora pertenecía al rey. Celebró la corte aquí y le dio a Amatista apartamentos mucho más cerca de sus propios aposentos, pero aún no contiguos. Los Boleyn, ahora fijos, tenían apartamentos en el extremo opuesto del palacio.


  “Llevaré el caso ante las universidades de Europa y solicitaré su consejo. A un teólogo de Cambridge, Thomas Cranmer, se le ocurrió la idea. Él cree que esto influirá en el Papa”, le dijo el rey en su primera noche completa en Hampton Court. “Estaba al borde del abismo, al final del camino. Cranmer es un regalo del cielo”.


  “Tal vez esta sea finalmente nuestra respuesta, mi señor”. Le desabotonó la camiseta y le pasó los dedos por el pecho, como siempre le gustaba hacer.


  “Estoy encantado de que haya llegado otra respuesta”. Respiró más profundamente, su voz más ronca mientras ella lo excitaba. “Ojalá hubiera sido yo quien lo pensara”.


  “Usted puede ser potente, mi señor, pero no es omnipotente”, le ronroneó al oído.


  “Solo tú puedes hacer que me dé cuenta de eso, milady”, dijo mientras ella envolvía sus brazos alrededor de él.


  “Entonces, ¿cuánto tiempo crees que será?” Ella preguntó mientras él la besaba.


  “Por favor, Amatista, no hables. Sólo haz el amor”. Su aliento la derritió, caliente contra su cuello, pero ella logró apartarlo.


  “¿Y por qué Anne Boleyn sigue aquí?” Tenía que saberlo. Eso la angustiaba, día y noche. “Pensé que la estabas enviando de vuelta a... Dondequiera que viniera”.


  “Anne... ¿Quién? Oh, Dios mío, me he olvidado por completo de ella”. Hizo un intento de capturar sus labios.


  Ella apartó la cabeza. “Bueno, ella no se ha olvidado por completo de ti. En ese último viaje de caza que hiciste, le preguntó a casi todos los cortesanos a la vista cuándo regresarías”.


  “Entonces, tal vez ella tiene algo para mí”.


  “¿Y tú tienes algo para ella? ¿Como esta cosa en tus pantalones?” Ella le dio un apretón rápido.


  Empujó su dureza dentro de ella. “¿Me estás acusando de un coqueteo con...? ¿Cómo se llama?”


  “No, pero sería mucho más cómodo si simplemente se fuera a casa”. Ella sintió que la oleada de su deseo ahora se encogía. Miró alrededor de la habitación y ella supo que estaba buscando una copa de vino. “Sólo dime”. Ella agarró sus antebrazos, las yemas de sus dedos cediendo a músculos duros. “¿Qué es ella para ti?”


  “¡Nada!” Él sacudió sus manos y se alisó el cabello pelirrojo, cada vez más ralo, pero todavía muy dorado. “Puedes encoger el miembro masculino más palpitante hasta convertirlo en un gorro de champiñón, ¿lo sabías? Has borrado por completo cualquier rastro de deseo en mi cuerpo con tus incesantes gemidos sobre este maldito divorcio, y ahora...” Farfulló. “¿Cuál es su nombre?”


  “Sabes muy bien cuál es su nombre y hasta que se resuelva tu gran asunto y ella esté en una litera en su camino de regreso al río Styx, no me tocarás”, declaró, sabiendo que estaba corriendo un gran riesgo. Pero su honor valió la pena.


  “¡Moza!” Escupió, buscando algo que arrojar contra la pared.


  Sin otra palabra, ella volvió a sus aposentos a empacar, esta vez para siempre.


   


  
    
  


   


  CASTILLO DE WARWICK, 1530


   


  Amatista y Matthew dieron un paseo por los jardines de su amado hogar. No había sabido nada de Enrique desde su partida hacía seis semanas, pero su llegada había emocionado a Matthew. “Aquí es donde perteneces”, él le había dicho.


  En el fondo sabía que Enrique volvería por ella. El divorcio había afectado su salud, lo que provocó que Enrique comiera en exceso hasta el punto de enfermarse.


  “¡Oh, Matthew, tenías razón, es tan bueno estar en casa!” Contempló el castillo, sus torres que sobresalían orgullosamente hacia el cielo. Pasearon por el Pageant Field y se dirigieron a los Peacock Gardens. “Extraño mucho al rey, pero tal vez conmigo lejos de la corte, él pueda concentrarse en resolver este asunto. Sé que sucederá mucho más rápido sin distracciones”.


  Un pensamiento inquietante la pisoteó una vez más, ya que había invadido su mente durante todo el viaje a casa: Topacio llegaría esta noche. Ella estaba visitando los condados locales distribuyendo limosnas a los pobres y haciendo sus rondas de “visitas a domicilio”, cuidando a los animales enfermos en el camino.


  “Matthew, lamento mucho el giro que tomó tu matrimonio con Topacio”, le dio sus condolencias, aunque Matthew apenas parecía afligido.


  “Era simplemente una de esas cosas, Amatista”. Habló a la ligera sin rastro de remordimiento. La tristeza que hacía que una voz fuera entrecortada simplemente no estaba allí. “Tenemos diferentes puntos de vista sobre la vida, sobre lo que es bueno para el reino, sobre quién debería estar en el trono”. Cuando se volvió para mirarla, la luz del sol se reflejaba en su cabello, que se había convertido en platino en el resplandor brillante. La brisa revolvió su cabello, enviando su fuerte aroma a madera, a través de su cabeza. Su mandíbula estaba relajada, sus músculos faciales agradablemente relajados.


  “¿Nos sentamos?” Habían llegado al borde de Peacock Gardens y algunos de los pájaros estaban perezosamente tomando el sol.


  Se sentaron sobre la hierba y ella levantó la cara hacia el sol.


  “No estoy seguro de que alguna vez ella me amara, amatista”, confesó. “Nunca me lo dijo”.


  Ella nunca podría contarle a Matthew sobre las razones alegremente egoístas de Topacio para casarse con él. Eso lo lastimaría terriblemente. “Topacio no muestra sus emociones. Siempre se ha mantenido alejada de los demás, incluso cuando éramos pequeñas. Solía estar sola, estudiando o cuidando a sus mascotas, como si no fuera de la familia. Especialmente cuando el castillo de Warwick volvió a ser nuestro, se volvió más desafiante que nunca, llamando hipócrita al rey. Su pasión de toda la vida ha sido ser reina y gobernar el reino de acuerdo con sus creencias”.


  “Me atrevo a decir que es una madre devota”. El elogio aligeró su tono: “Esos muchachos tienen todo lo que podrían desear, los mejores tutores, la mejor ropa, juguetes, ponis y mascotas en abundancia, pero ella nunca se entrega a ellos por completo, como nunca se entregó a mí. Ella solo fue tan lejos y subió la pared que nunca pude penetrar. Tal vez no es amor lo que necesita como la mayoría de nosotros”.


  “No, Matthew. Todos necesitamos amor. Yo lo necesito, tú lo necesitas, Dios sabe que el rey lo necesita. Pero Topacio siempre estuvo por encima de eso. Su herencia es su pasión. Nunca le he dicho esto a nadie, Matthew, pero... Una parte de mí desea tanto que ella tenga éxito, porque puedo ver por qué ella cree tan firmemente. Amo a mi padre, aunque nunca lo conocí. Pero, por supuesto, Enrique es nuestro rey y también lo será su hijo. Es un terrible sentimiento que albergo cada vez que estoy con el rey. Es como si Topacio me estuviera mirando, regañándome, como si la estuviera traicionando. Quiero ser reina, pero su reina. Me aterra pensar en lo que hará Topacio cuando Enrique y yo finalmente nos casemos”.


  Matthew le sonrió. “Bueno, ser reina consorte no será una gran amenaza. No es como si estuvieras tratando de convertirte en reina por derecho propio, como ella lo está haciendo. Ella trató de convencerme”. Arrancó un trébol del suelo, haciéndolo girar entre sus dedos. “Pero creo que si tu padre hubiera tenido la intención de ser rey en lugar de Enrique Tudor, habría sucedido de esa manera. Pero estaba destinado a suceder de la manera que sucedió”.


  Ella asintió su acuerdo. “Sí, había oído que mi padre había sido un hombre de mente simple. Puede que no haya sido un buen monarca en absoluto”.


  “Muy pocos lo son”, dijo con un suspiro.


  “¿Crees que Topacio lo sería?” Preguntó, por primera vez, realmente desafiando a Matthew a indagar en su conciencia.


  “Creo que ella sería una reina adecuada”. Arrancó más tréboles del suelo. “Ella se comporta como si fuese de la realeza, posee una fuerza y una naturaleza obstinada que pocos de nosotros tenemos. Sus ideas son radicales, los cambios que propone serían arrolladores. Pero no ahora. Ella nació demasiado pronto, muy pronto. Este simplemente no es su siglo; no es su tiempo. Inglaterra no está preparada para una reina como Topacio. Simplemente no sé por qué ella no puede ver eso”.


  “Ella lo hará, te lo aseguro. Hará falta una rebelión y un fracaso para que ella vea que el curso natural de la historia no se acelerará debido a las acciones de una mujer de Warwickshire”.


  “Así que cuéntame más de esta Nan Bullen de todos modos, hablando de mujeres misteriosas”, dijo Matthew. “Me dijiste que la familia Boleyn se las había arreglado para conseguir citas en la corte, pero eso es todo”.


  Luchó por mantener la mueca de sus labios. No quería perder su precioso tiempo aquí con Matthew discutiendo sobre Nan Bullen. “Fue una de las damas de compañía de Catalina, que pasó la mitad de su vida en la corte francesa. Originalmente, su nombre era Bullen, pero lo afrancesaron, para parecer más gentil, supongo. Habla con este elegante acento francés, lanzando un 'oui' y un 'c'est bon' o dos de vez en cuando. Da vueltas con la nariz arrugada como si el vinagre flotara en el aire. Casi toda su familia anda rondando la corte, pero no la he visto mucho. Ella se sienta al margen en silencio. Realmente creo que al rey le gusta. No en la forma en que él me ama”, se apresuró a decir, “pero ella es un enigma, él parece fascinado por ella. Él la mira no con el amor que comparten dos personas, sino con una abierta curiosidad, como quien mira boquiabierto una estrella lejana, o algo que no comprende”.


  “¿Los has visto solos juntos?”


  Con esa pregunta entró en territorio que ella había evitado hasta ahora. “No, nunca. Él no la desea físicamente. Su vida está tan cargada de estos problemas de divorcio y por difícil que sea mantener mi paciencia, trato de estar ahí para él. A veces se olvida de que es el rey, solo frente a mí, por supuesto y puedo sentir su impotencia al tratar con todos estos poderes externos…” Saludó a la tierra en la distancia. “Roma, por ejemplo y la terquedad de Catalina. Rezo para que su disposición se relaje cuando finalmente estemos casados y cuando esté embarazada y cuanto antes mejor, digo”.


  “¿Pero cómo puede pensar que no está casado con la reina Catalina?” Matthew ahora hizo una pregunta que solo el íntimo del rey podía responder.


  “A sus ojos, él insiste en que su matrimonio nunca lo fue. Al principio, insistió en que era una cuestión de conciencia. Apeló al Papa desde este punto de vista, diciéndole a él... Y a mí, que no podía seguir casado en buena conciencia con Catalina, porque es la viuda de su hermano. La parte de conciencia suena muy convincente cuando se presenta al Papa, pero en el fondo, sus motivos son egoístas. Nadie más lo sabe”. Sus ojos se encontraron. “Irónicamente, la idea de Cranmer de solicitar el consejo de las universidades resultó ser buena, ya que hizo que el Papa se mostrara aún más inflexible contra el divorcio del rey. Esto es exactamente lo que Enrique necesitaba, que el Papa lo rechazara cuando estaba al final de su cuerda, para provocarlo a tomar esta última y más drástica medida”.


  “¿Qué es eso?” Tiró el trébol al suelo.


  Ha elegido a un abogado de Londres, Thomas More, para reemplazar a Wolsey como canciller y ha elegido a Thomas Cromwell, uno de los secuaces de Wolsey, para que lo ayude a llevar a cabo un plan elaborado, que creo que el rey está ejecutando por desesperación, porque no creo que realmente quiera hacer esto”.


  Matthew se sentó en silencio, esperando.


  “Está planeando declararse cabeza de la Iglesia. Su propia Iglesia, sin nada que ver con Roma. Cromwell incluso sugirió la disolución de los monasterios, porque son agentes corruptos de la codiciosa esfera de influencia romana”.


  “¿Estás diciendo que el rey sería como el Papa? ¿Así como el rey? Eso es bastante ambicioso”, dijo Matthew, la subestimación del siglo.


  “Él puede manejarlo, Matthew, créeme. Está planeando tomar todo el dinero que la iglesia ha estado enviando a Roma a lo largo de los siglos y de ahora en adelante depositarlo en el tesoro real. Habla de destruir las abadías y monasterios, arrojar los monjes a las calles para que se valgan por sí mismos, derretir campanas para hacer cañones y construyendo fuertes costeros para defenderse de los franceses. Él no está haciendo esto por el poder, el hambre o la codicia”, volvió a su defensa del rey. “Simplemente quiere un divorcio, un divorcio que solo se puede lograr a través de una ruptura con Roma, y siendo el alma decidida que es, siempre acostumbrado a salirse con la suya, no se detendrá ante nada para conseguirlo”.


  “¿Qué le hará esto al reino?” Matthew, mirando hacia arriba, le preguntó al universo, en lugar de a ella.


  “Me estremezco al pensar en eso. Solo ve con él, Matthew. Haz como yo y siempre estarás a salvo”.


  “¿Qué hay de la reina Catalina en todo esto?” Su mirada volvió a caer sobre ella con esa pregunta más inmediata.


  “Ella es aún más insignificante ahora. Ha sido desterrada de la corte y ha estado languideciendo... Oh, me siento tan mal por ella. Enrique no la dejará ver a Mary y aunque he tratado de convencerlo de que ambas estarían mucho mejor juntas, su reacción es salir corriendo de la habitación”.


  “Pero siempre regresas y lo apaciguas cada vez”, dijo la verdad. Oh, sí, él la conocía tan bien como ella conocía a Enrique.


  Ella sonrió para sí misma. “Pero él va a volver a mí ahora”.


   


  
    
  


   


  Topacio llegó tarde esa noche, con un delantal salpicado de sangre cubriendo su falda burdeos. Amatista miró a su hermana, tambaleándose hacia atrás en estado de shock. Su imaginación comenzó a volar salvajemente. “¿Qué sucedió?”


  “¡Querida hermana!” Topacio se acercó a Amatista para darle un cálido abrazo y Amatista retrocedió, las manchas de color marrón rojizo aparecieron a la vista justo cuando habían empapado el delantal. “Me atrevo a decir que dudaba que alguna vez nos volviéramos a encontrar”. Me alegro de que hayas recobrado el sentido y te hayas ido de esa miserable corte.


  “Topacio, por favor, ¿qué te pasó?” Extendió un brazo, con la palma hacia afuera. “¿Estás herida?”


  “No, una de las yeguas en una de nuestras granjas vecinas dio a luz a un hermoso potro blanco llamado Robin. Yo era la partera”, se jactó, con la barbilla levantada, mostrando su perfecta mandíbula.


  Enlazó su brazo con el de Amatista y subió las escaleras hasta la biblioteca, su sala favorita para conversar y hojear los libros, escribir poesía y soñar.


  Se quitó el delantal y lo arrojó en el guardarropa fuera de la biblioteca.


  “Entonces, ¿por qué dejaste la corte? ¿Se quedó sin comida el palacio?” Topacio hizo alarde de una sonrisa de suficiencia.


  “Mi salida es temporal”. Ella no quería hablar de la corte o de su relación con el rey hasta que su divorcio fuera definitivo. “Tú... ¿Tienes algún plan?” Le preguntó a Topacio, sin querer saberlo realmente, solo buscando algún tipo de pista.


  “No, no hay planes por ahora”. Topacio se sentó en la silla de cuero que había reclamado la primera vez que entró en esta habitación.


  Amatista respiró aliviada, aunque sabía que cuanto más esperara su hermana para llevar a cabo sus planes, más devastador sería. Demasiado nerviosa para sentarse, caminó por la habitación, pasando las manos por los lomos de los libros alineados en los estantes.


  “Entonces, ¿qué pasa con Enrique y esta cuervo nocturno Boleyn? Según el chisme de los nobles que conocieron a Enrique en su último periplo, él le prohibió casarse con Enrique Percy. Todavía no sé de quién es esa pérdida”, Topacio dijo alegremente.


  “Oyes bastante, ¿no?” Amatista replicó, tratando desesperadamente de negar que su amado rey sintiera algo por Ana Boleyn más que una profunda curiosidad. “Ella es un elemento fijo en la corte, nada más”. Prefería explorar las estanterías y acariciar los gruesos volúmenes polvorientos, deslizar uno al azar, escudriñar maravillosamente cada página deshilachada, frágil como hojas de otoño, aspirando las eras de conocimiento contenidas en las cubiertas de cuero.


  “Creo que su gusto es abominable”, Topacio expresó su opinión, y por primera vez Amatista estuvo de acuerdo con ella.


  Se volvió hacia Topacio. “Ahora que lo pienso, tú y Anne se parecen en muchos aspectos. Ella al igual que tú, distribuye limosnas a los pobres”. Ella también es una bruja pomposa, Amatista pensó, pero se guardó más comparaciones para sí misma.


  “Ah, sí, ella arroja unas guineas a un golfillo de su litera de viaje cuando está de un humor generoso”. Ella movió una mano en el aire. “No, nunca la he conocido y nunca deseo hacerlo. Ninguna de esas personas de la corte son dignas de mi compañía”.


  Con qué facilidad arrojó a todos los cortesanos juntos, incluido el rey, en esa categoría general.


  “Cuando sea reina, me amarán”, comentó Topacio, y Amatista se tapó los oídos.


  “¿Dónde están mis sobrinos?” Se volvió hacia Topacio, tan ansiosa por ver a los muchachos como por cambiar de tema.


  En Kenilworth. Iré a buscarlos por la mañana. Saben que estás aquí y están igualmente ansiosos por verte.


  “Cómo deben haber crecido”, reflexionó. “No puedo esperar para verlos”.


  “Eduardo es tan guapo y noble como cualquier rey jamás lo será, y viene Ricardo George, no tan alto y escultural como Eduardo, un muchacho delicado, pero no es un gran comedor. Trato de compensarlo con muchos vegetales frescos y leche”.


  Mientras Amatista caminaba por las estanterías, sus dedos rozaban el lomo de cada volumen, notó varios libros viejos empujados a un lado y apilados uno encima del otro para dejar espacio para un conjunto de lo que parecían nuevos volúmenes: las cubiertas en rojo brillante, verdes y marrones ricos, letras doradas grabadas en sus lomos que brillan a la luz del sol. Sacó uno al azar y abrió la tapa. “Utopía”, decía la portada, “por Sir Thomas More”.


  “¿Utopía? ¿Qué es esto, Topacio?” Ella sostuvo el libro.


  “Es un volumen ingenioso de Sir Thomas More, un brillante abogado de Londres”, respondió Topacio. “Deberías leerlo. Cualquiera que tenga algo de inteligencia por aquí lo ha hecho”.


  “Sé quién es Thomas More. Acaba de reemplazar al cardenal Wolsey como canciller. ¿Acerca de qué escribe él en este libro?” Ella hojeó las páginas.


  “Utopía es una pequeña isla caprichosa en el Nuevo Mundo donde todos viven juntos en armonía y comparten porciones iguales de todo, que está disponible en abundancia. No hay codicia, porque ningún hombre pide más de lo que posiblemente puede usar, no hay dinero, por lo tanto, sin ganancias, sin extorsión, sin soborno, sin robo”. Topacio cantó sus alabanzas: “El oro no tiene un único uso como medida monetaria, sino para fabricar objetos hermosos, cuerdas para llevar alrededor del cuello y las muñecas, platos, copas y orinales”.


  “¡Orinales!” Amatista parpadeó sorprendida.


  “¡Sí, oro en ambos extremos! Los almacenes comunales mantienen una reserva saludable, por lo que no hay hambre. Cada adulto trabaja solo seis horas al día en actividades agrícolas, para asegurar aún más la producción adecuada. No hay abogados, porque cada hombre es requerido para defender su propio caso”. Topacio se puso de pie y se acercó a Amatista, quitándole el libro. “Los que violan la ley no son simplemente arrojados a un calabozo apestoso, sino que están obligados a servir a la comunidad”. Lo sostuvo en sus manos como una amada Biblia familiar. “No hay adulterio y a los jóvenes se les permite inspeccionar los cuerpos desnudos de los demás antes de casarse para evitar decepciones y se les permite la anulación si la chispa no vuela, e incluso los herejes son tratados con respeto y son aceptados por los miembros de la sociedad, siempre y cuando no pretendan juzgar las creencias de los demás sobre la religión establecida. Lo escribió hace muchos años. Seguro que Enrique tiene una copia en alguna parte”.


  “No suena como el tipo de cosa que el rey encontraría entretenido. Suena demasiado irrelevante”, respondió Amatista. “He leído algunos libros que pertenecen a Enrique. Es un autoproclamado experto en teología. Sus gustos recientes van de acuerdo con los nuevos libros que tratan sobre el papado que parece disfrutar leyendo y discutiendo con los cortesanos más eruditos y francos”. Había notado algunos libros en la mesita de noche de Enrique, en las manos de Anne y en las manos de varios de los cortesanos.


  Topacio devolvió a Utopía a la estantería y dijo: “Este es mi favorito”. Sacó un volumen delgado titulado “Una súplica por los mendigos”. “Simon Fish escribió esto mientras estaba en el exilio, cuando huyó después de ridiculizar a Wolsey en una obra de teatro. Habla en contra del clero, donde los pobres se quejan de que se están muriendo de hambre porque el clero se ha apoderado de un tercio de los recursos del reino”. Topacio hojeó las páginas, sus ojos brillando en ciertos pasajes, como si los recordara con cariño. Amatista podía ver a Topacio identificándose con el autor. “Los monjes y sacerdotes capturan a las mujeres en los rincones oscuros del confesionario y las seducen. Los monasterios son un semillero de corrupción en este libro. ¿Tiene una sorprendente similitud con un reino que todos conocemos, Amatista?”


  “Sí, la tiene. Y si no recuerdo mal, el rey leyó ese volumen y le gustó”.


  “¡Ah! Tal vez esté recuperando el sentido después de todo. Porque podría haber escrito este libro yo misma. Expresa mis sentimientos exactamente”. Pasó a la primera página. “Ay, el pobre Fish murió el año pasado. Me encantaría haber colaborado con él en otro libro. Quizá simplemente escriba uno yo misma”.


  “Ningún libro tuyo se permitiría imprimir”, afirmó Amatista.


  “Cuando sea reina, escribiré, publicaré y distribuiré cualquier libro que desee”, respondió desafiante, deslizando el volumen de nuevo en su ranura y dándole un suave empujón hasta que golpeó la parte posterior de la estantería. “Todos los herejes serán bienvenidos a escribir y argumentar lo que deseen. Organizaré fiestas en la corte donde católicos, luteranos, herejes y cualquier persona con una religión inventada por si misma será bienvenida para hablar en paz y adquirir tantos seguidores como pueda llevar en la cola de su túnica”


  “Déjame leer esto, si no te importa”. Amatista sacó “Utopía” una vez más de la estantería. Después de no ver nada en los últimos años aparte de estos libros heréticos y reformistas, y de escuchar los incesantes debates de Enrique a la hora de la cena en la mesa principal sobre las versiones vernáculas de las Escrituras y si la Biblia debería imprimirse en inglés, estaba de humor para algo fácil, ficción ligera.


   


  
    
  


   


  Los muchachos llegaron al día siguiente, tan encantados de ver a su tía, como ella al verlos. Eduardo, casi alto como ella, tenía la cabeza erguida, la postura y el porte de un verdadero noble. Ricardo George, de huesos más pequeños, carecía del aura regia de Eduardo, pero vio en sus ojos el brillo travieso de Topacio, ese brillo que nadie supo descifrar. Ambos vestían jubones idénticos de terciopelo marrón adornados con armiño, las mangas acuchilladas y vueltas para dejar al descubierto un forro de armiño. Ambos lucían corte de pelo francés muy corto. Ella se preguntó si Topacio siempre los vestía como gemelos.


  Ricardo George se sentó a su lado y le preguntó todo sobre la corte, mientras que Eduardo, el primogénito, se sentó en silencio y escuchó atentamente, sin hacer preguntas. ¿Qué le ha estado enseñando Topacio? Ella se preguntó, pero no se atrevió jamás a intentar deshacer el dogma de Topacio. No era su lugar. Aun así, se preguntaba y trató de obtener alguna idea de la mente adolescente impresionable.


  “Me gustaría hablar con ustedes, muchachos, de tía a sobrino, y mantener esto entre nosotros”. Ella mantuvo su voz baja. “Neddie, ¿cómo te sientes acerca de nuestro rey?” Le preguntó al larguirucho joven, lo suficientemente mayor como para casarse, tener hijos y cabalgar hacia la batalla, casi de la edad de su amado Enrique cuando recorrió el gran pasillo hacia su coronación y capturó su corazón. Sus sobrinos no habían visto tanto como un internado. Topacio los educó con tutores de Oxford y Cambridge, pagándoles grandes sumas para sentarse en el cómodo solar y enseñarles a los muchachos matemáticas, ciencias naturales, música, filosofía, los clásicos, latín, griego y francés. Nunca habían disparado una flecha a una diana de tiro con arco; nunca habían estado cazando o vendiendo halcones, demasiado peligroso. Todos los deportes, excepto los bolos sobre césped, eran demasiado amenazantes para sus preciosas vidas.


  “Enrique Tudor necesita un heredero y lamentablemente la reina Catalina no puede dárselo”, él recitó.


  “¿Todavía crees que la princesa Mary es una bastarda?” Ella preguntó.


  “Todo depende de si el matrimonio es válido, como cualquier otro matrimonio”, dio su respuesta practicada.


  “¿Y crees que lo es?” inquirió, queriendo saber si este joven, que ya lucía una barba pulcramente recortada pero liviana, todavía creía las palabras que Topacio había introducido en su mente muy joven, que una vez había vomitado de memoria.


  “Nunca sabré si Catalina y Arthur consumaron su matrimonio. Nadie lo sabrá nunca. Digo que sería cruel llamar bastarda a Mary ahora, después de pensar que sus padres estaban realmente casados. Pero una vez que el divorcio sea definitivo, será discutible, ¿no es así?” Él consideraba a Amatista como una alumna a la que necesitaba enseñar.


  “Muy inteligente pensamiento, Neddie, pero el rey quiere un heredero varón. Mary no parece contar”, le indicó.


  “Una vez que esté muerto, no le importará. Creo que una reina puede reinar con la misma eficacia”, le informó. ¿Esto sale de su intelecto o de las enseñanzas de Topacio? Ella se preguntó.


  Ella esperaba que él estuviera pensando por sí mismo.


  Eduardo sonrió y ella recordó a Enrique no mucho mayor de esta edad, los dientes fuertes, la mirada que hablaba de privilegio protegido, sin haber vivido nunca los excesos del dolor o la pasión, todavía no. “Tía Amatista, sabemos que mamá tiene sus creencias. Siempre se aseguró de que todos nuestros eruditos tutores nunca nos enseñaran historia inglesa más allá del viejo enloquecido Enrique Sexto y Margarita de Anjou. Ahí es donde les ordenó que se detuvieran abruptamente porque ahí era donde ella siempre continuaba donde lo habían dejado. Tanto Ricardo George como yo no creemos que el abuelo Eduardo nunca hubiera sido un buen rey. Era un tipo débil y simple. ¿Cómo puede alguien que pasa toda su vida en la Torre ser un líder fuerte? No sabía nada del mundo. Además, el rey Ricardo pudo haber matado a Enrique en Bosworth pero sucedió al revés porque Ricardo tenía traidores. Enrique Tudor tuvo suerte, eso es todo. Continuó hasta convertirse en un rey fuerte. Así fue. Además...” Se rio entre dientes y su voz se quebró un poco, siguiendo la cadencia de la risa aguda, “yo no sería un rey eficaz. Dejaría que mis súbditos se salieran con la suya. Yo no lucharía por nuestras fronteras. ¡Dejaría que los franceses entraran por la puerta principal y los escoceses por la puerta trasera y el reino entero sería una gran orgía!”.


  Estaba tan aliviada de escuchar a su sobrino hablar de esa manera que se estiró y lo abrazó, atrayendo a Ricardo también a sus brazos. “Oh, Neddie, estoy tan aliviado de que no vayas a luchar por este dudoso reclamo de la corona. Tu madre ha hecho de esta búsqueda el sueño de toda su vida, pero debes permanecer junto a ella, ayudarla y recordar siempre que los ama mucho a ambos”.


  Ahora que los muchachos se estaban convirtiendo en verdaderos jóvenes por derecho propio, tal vez podrían convencer a su madre de que abandonara esta lunática causa por ellos, para continuar ayudando a los ciudadanos menos afortunados del reino a mantenerse calientes con los estómagos llenos, que incluso Enrique admitió apreciar.


  “Dime, Neddie, ¿alguna vez le has contado a tu madre acerca de tus creencias?” Ella preguntó.


  Eduardo negó con la cabeza y sonrió. “Nunca. ¡Ella querría mi cabeza!”


  “Disfruto ayudar a mamá a atender a los animales y alimentar a los pobres y a ir por el campo distribuyendo mantas y comida y ni siquiera me importa desgranar guisantes de vez en cuando”, bromeó Ricardo George, “pero desearía que ella simplemente se olvidara de querer ser reina. Con ella prohibiendo la caza y dejando que todos los animales se multipliquen y deambulen libremente, Inglaterra se volvería bastante incivilizada, ¿no es así, Ned?”


   


  
    
  


   


  CASTILLO DE WARWICK


   


  Una fina niebla roció el rostro de Amatista mientras estaba de pie en lo alto de Guy's Tower. Su lugar favorito en todo el castillo, nunca nadie vino a molestarla, nadie se aventuró a subir vertiginosamente los empinados escalones de piedra, ni siquiera por la recompensa de la vista panorámica.


  Disfrutando del amor y la calidez de su familia, extrañaba a una persona especial. Anhelaba al rey con cada latido de su corazón.


  En todos estos meses, él no había enviado una palabra desde la corte. No llegó ningún mensajero, ningún chisme se abrió camino por los caminos llenos de baches y caminos desgastados hasta Warwickshire. Los compinches de Topacio siempre aparecían con las manos vacías.


  Ella consideró escribirle y un día se sentó para comenzar una carta que revelaba sus emociones: la soledad sin él cerca de ella, la decepción aplastante cada vez que llegaba un mensajero sin un mensaje de él, el dolor... La vergüenza. Me equivoqué, escribió, raspando con la pluma el pergamino, Nunca debí haberte tratado tan cruelmente. Eres mi rey y te tengo el mayor respeto, señor. Te ruego que encuentres el perdón en tu corazón.


  Pero ella conocía el temperamento de Enrique. No toleraba mucho, especialmente de los súbditos y por mucho que pretendiera adorarla, ella seguía siendo, a los ojos del reino y del mundo, un súbdito.


  Su mente le dijo la cruda posibilidad, pero el corazón le dijo otra: él volverá a mí.


  Escuchó el sonido de suaves pasos y se volvió hacia la escalera. ¿Quién se aventuraría a subir todos esos empinados escalones bajo la fría lluvia para hablar con ella a menos que fuera importante? Su corazón saltó con anticipación. Una figura apareció en las sombras, un tocado blanco, un cuello delgado, un elegante par de hombros cubiertos de piel blanca y terciopelo azul.


  “¡Esmeralda! ¿Qué haces aquí?” Amatista abandonó la vista velada del campo para saludar a su hermana menor.


  “Solo quería hablar contigo”. Su aliento salió en rápidas bocanadas de vapor que colapsaron en las gotas frías que se arremolinaban a su alrededor. “¿Por qué diablos vienes aquí con el frío, Amatista?” Empezó a recuperar el aliento. “¡Pescarás tu muerte!”


  “Este lugar es pacífico y tranquilo. Puedo ver el mundo desde una perspectiva diferente. Me da una sensación de inmortalidad ver la tierra desde una posición tan elevada”. Se volvió para mirar a su amada Warwickshire.


  “Por favor, ya tenemos suficiente lujuria por la inmortalidad en esta familia”. Esmeralda se paró a su lado, pasándose las manos por los brazos, soplándose las manos. “Hace más frío aquí arriba de lo que pensé que sería. Vuelve al solar, hay un fuego acogedor allí, podemos sentarnos y tomar un poco de cerveza”.


  “Si quieres hablar, hablaremos aquí”, la interrumpió Amatista con una respuesta severa. “Nadie nos interrumpirá ni nos escuchará, puedes estar segura de eso”. Dando unos pasos, regresó a su lugar con vista al sinuoso río Avon, el estrecho puente peatonal en la distancia. “Si Guillermo el Conquistador pudo haber estado aquí en el clima más inclemente para construir este castillo, entonces ciertamente podemos estar aquí y hablar”.


  “Solo construyó esa sección de ahí abajo”. Esmeralda señaló un montículo debajo de ellas. “Y tenían sus fuegos en días como este”.


  “Sí, una chimenea central con un agujero en el techo. Deben haberse congelado en invierno. Tenemos la suerte de tener una chimenea en casi todas las habitaciones. Imagina haber vivido durante esos tiempos primitivos”, reflexionó Amatista, sosteniendo su cara hacia arriba mientras la niebla reponía la humedad que los fuegos secos habían robado de su piel.


  “Amatista, no has sido tú misma desde que estás en casa”, dijo Esmeralda. “Siempre fuiste tan atenta conmigo, dispuesta a enseñarme cosas nuevas, cantando, tocando nuestra música juntas. No has tocado tu laúd o arpa desde que regresaste. La música siempre ha sido una pasión para ti. ¿Por qué? ¿Ya no tocas?”


  “Porque me recuerda demasiado a la corte, Esmeralda y me deprime tanto. No quiero recordar mi vida allí, la veo bastante en mis sueños, no necesito oírla también. Puso sus manos en la almena de piedra y se inclinó, tomando una respiración profunda.


  “¿Nunca volverás?” Esmeralda preguntó.


  “Sí, volveré”. Miró a su hermana temblorosa: “Cuando el rey regrese por mí”.


  “Pero, ¿por qué el rey haría tal cosa?” Esmeralda acosó. “Él tiene un reino que gobernar, no puede tomarse un tiempo libre para perseguir a las doncellas”.


  Amatista miró los brillantes ojos azules de Esmeralda, brillando con una inocencia estrellada. Todavía no la habían tocado las fuerzas impulsoras del amor, de la maraña de emociones que despertaba, incluida su antítesis, el odio. ¡Cuán estrechamente relacionadas estaban, cómo ambas hacían que una persona actuara de la misma manera!


  “Tienes razón”, admitió. “Él tiene un reino que administrar. Pero también tiene numerosos problemas personales. Está tratando de divorciarse de la reina, pero el Papa y los aliados de Catalina le están haciendo pasar un momento muy difícil”. Volverá por mí porque compartimos un vínculo especial. Nos hicimos muy amigos desde mi llegada a la corte y él me necesita como yo lo necesito a él. No tengo ninguna duda en este momento, él está de mal humor en sus aposentos o jugando un solitario juego de cartas con nada más que una jarra de vino para calmarlo”. ¡Oh, si eso fuera cierto! Ella solo podía esperar.


  “¿Amas al rey, Amatista?” Esmeralda sondeó.


  “Sí, mucho, querida hermana”, dijo la verdad. “Pero es un amor especial que solo se ha fortalecido con nuestra separación. Lo extraño ahora más que nunca, pero tuve que irme para darle más tiempo para resolver sus problemas y lidiar con su gran asunto. Conozco al rey Enrique y tengo un pedazo de su corazón aquí mismo. No pasará mucho tiempo antes de que regrese a reclamarlo”.


  “¿Qué pasa si lo reclama y lo trae de regreso a la corte con él, dejándote aquí?”


  Amatista se rio, pasando su brazo por los hombros de su hermana. Podía sentir a Esmeralda temblando bajo su capa. “No lo devolveré, porque él también tiene un pedazo de mi corazón y nunca lo abandonará”. Guio a Esmeralda hacia la puerta y se dirigieron hacia el sinuoso descenso.


   


  
    
  


   


  “Amatista, tenías razón. La voz de Esmeralda resonó por los pasillos y por las escaleras hasta el gran salón donde ella desayunaba con su madre y algunos invitados de vacaciones. “¡Él está aquí!” Esmeralda irrumpió en el gran salón, levantó a Amatista de su silla y la arrastró sin aliento hasta el patio. “¡Ven! ¡Recíbelo en la puerta de entrada!” gritó detrás de ella y empezaron a correr. Amatista alcanzó y abrió el camino.


  “¡No!” Ella se detuvo.


  Esmeralda casi la derriba cuando chocaron. “No debo dejar que piense que he estado esperándolo todo este tiempo. Déjame ir a mis aposentos y pedirle a un sirviente que me traiga a él para mí”. Tan ansiosa como estaba por ver a Enrique de nuevo y abrazarlo, sentir su cuerpo contra el de ella y mirar esos ojos dorados, sabía que no podía comportarse de esa manera. “Él ha recorrido todo este camino, puede recorrer otros cientos de pasos”, declaró. Tomando a su hermana del brazo, cruzó el patio de regreso a sus aposentos. Escogió el vestido de terciopelo más lujoso de su guardarropa y tiró de su tocado, reemplazándolo con las peinetas de marfil favoritas de Enrique.


  El castillo bullía de entusiasmo por la visita real. Sabina ordenó a los sirvientes preparar un banquete para esa noche. Los limpiadores rápidamente barrían los pisos y esparcieron juncos frescos. Las lavanderas lavaron la ropa de cama y las camareras prepararon el elegante dormitorio del rey para su estadía.


  Barriendo por el corredor hacia el solar, Amatista temblaba de emoción. Manteniendo sus emociones encubiertas, como lo había hecho al principio, requeriría una actuación seria.


  Se sentó frente al fuego, bebiendo una jarra de cerveza. Unos pocos juglares se demoraron, su bufón estaba en la esquina hablando con los mozos de cuadra y una ligera charla zumbaba en el aire. La habitación cayó en un silencio sepulcral cuando ella entró, llenando la entrada con sus faldas de raso blanco, sus largas mangas ondulantes adornadas con piel de conejo blanco, brillando en un lechoso mar de perlas. La perla en forma de lágrima que él le había dado anidaba entre sus pechos. Él fijó sus ojos directamente en ella.


  Su corazón latía con cada paso que daba más cerca de él. Finalmente se paró frente a él e hizo una profunda reverencia. Cuando ella se levantó, él se volvió hacia su séquito y con un movimiento de su mano, desaparecieron como por arte de magia.


  “Mi señor, es un placer darle la bienvenida de nuevo al castillo de Warwick”. Gracias a Dios, su voz salió sin un temblor o una interrupción.


  Deseaba tanto arrojarse a sus brazos, caer con él al suelo, compensar todos estos meses perdidos de anhelo. Pero ella se quedó rígidamente esperando que él hablara.


  “¿Por qué te fuiste tan abruptamente, Amatista?” Su tono era plano, desprovisto de toda emoción.


  “Me frustré terriblemente y me cansé de esperar”, le dijo la pura verdad. “Este divorcio estaba tomando una eternidad y pensé que mi partida te impulsaría a acelerar el proceso”.


  “¿Te cansaste de esperar?” Tronó. “¿Tú? ¿Y qué crees que he estado pasando, mujer egoísta? ¿Tienes idea de cómo me ha atormentado este asunto? Mírame los ojos, mírame el pelo...” Señaló con sus dedos enormes mientras hablaba. “He estado aplicando los más tontos bálsamos y ungüentos en mi cabeza todas las malditas noches para evitar más este espantoso adelgazamiento. ¿Y tú crees que estás frustrada?”


  “¡Pero, mi señor, me doy cuenta de cuánto lo extrañé!” Ella corrió hacia él hasta que estuvieron a una distancia para besarlo. “He tomado una decisión. ¡Quiero casarme contigo! Acepto tu propuesta de matrimonio... No quiero hacerte esperar un momento más. No me importa si aún no estás divorciado. Acepto y esperaré el tiempo que sea necesario”.


  Apartó la mirada y los citrinos anaranjados de su gorra captaron el resplandor del fuego. “He puesto en marcha los pasos preliminares de mi ruptura con Roma”.


  “Lo cual, ¿qué significa?” Él nunca fue directo al grano, ese era uno de sus rasgos molestos.


  “Seré libre para casarme dentro de unos meses”, dijo.


  “¡Oh, señor!” Ella fue a agarrar sus brazos, pero se contuvo. “Eso es grandioso, señor. ¡Nos casaremos en la primavera!”


  Sacudió la cabeza. Sus ojos se movían por todas partes. “No podemos casarnos en absoluto, Amatista”.


  Su corazón se derrumbó. Ella luchó contra una enfermedad creciente. “¿Por qué no?” Se las arregló para no ahogarse.


  “Debo casarme con Anne”. Habló tan bajo que ella apenas podía oírlo. “Ella cree que está embarazada”.


  “Oh, no”. Ella negó con la cabeza y sus piedras preciosas volaron de un lado a otro en un deslumbrante borrón. “No... No, no puede ser... ¡Está mintiendo!” Ahora lo agarró de los brazos y lo sacudió, abandonando todo protocolo, toda etiqueta, todos los modales “¿Por qué debes casarte con ella? ¿Te acostaste con Nan Bullen y después de hacerme esperar todo este tiempo, ahora vas a darte la vuelta y casarte con ella?”


  Él se soltó de su agarre. “Te escapaste, moza tonta. ¿Qué iba a hacer yo, vivir como un monje, como quiere Catalina?” Dio unos pasos hasta la mesa y cogió una copa. “La única razón por la que recurrí a ella fue porque te habías ido, sin decir ni una palabra”. Tomó un largo trago de cerveza y reemplazó la copa con un golpe. “Yo no la amo. Ella es simplemente una yegua reproductora, más que dispuesta a darme un heredero, lo cual no tuviste la paciencia para quedarte y hacer”. Sus ojos se estrecharon hacia ella. “Mi divorcio finalmente está a la vista, sabes lo mucho que necesito un heredero y no podías esperar unos meses más”. Pasó la mano por el aire. “No, tenías que volver corriendo a casa y al hogar, de vuelta al castillo, esperando que yo volviera contigo, suplicando de rodillas. Un rey no mendiga. Sus ojos se entrecerraron en rendijas brillantes. “He venido a decirte que quiero que regreses a la corte. Estoy admitiendo lo que tan desesperadamente quieres que admita. Quiero que vuelvas allí conmigo. Por eso viajé aquí. Para traerte de vuelta”.


  Su deseo, su oración, ahora respondida después de todo este tiempo... Pero ahora la golpeó como un insulto.


  “¿Para ser el segundo violín del cuervo nocturno? ¿Después de que me pediste que fuera tu reina? ¿Por qué clase de tonta me tomas? Ya no me amas”. Puso un puño en su cadera. “Me quieres bajo tu pulgar para que puedas tenerme como repuesto para cuando Nan esté demasiado hinchada y fea para que te vayas a la cama”. Ella se dio la vuelta, incapaz de mirarlo.


  “Santo Jesús, Amatista, ¿habría yo dejado la corte y la futura madre de mi heredero si no te amara?”


  “En este momento no sé qué creer”. Con los puños ahora apretados ante ella, deseaba poder estrangular a esa ramera con la que él se había acostado.


  “¿Cómo te atreves a rechazarme?” Se acercó a la puerta y la abrió. “Te daré hasta mañana, cuando mi séquito y yo nos vayamos. Si no has accedido a volver conmigo, no vuelvas nunca más a la corte”.


  En la puerta, la despidió con el mismo movimiento de su brazo propio de sus sirvientes. Ella se fue, no por obediencia a él, sino porque ya no quería ver su rostro. La idea de que él se acostara con ese pequeño halcón flacucho la enfermó.


  Las lágrimas la cegaron cuando regresó a sus aposentos y encontró a Esmeralda sentada en la cama esperándola.


  “Vete, Esmeralda, no quiero hablar con nadie”. Se tumbó en su cama y acercó sus rodillas a su pecho.


  “¿Él te pidió que regresaras como dijiste?” Esmeralda le entregó un paño de encaje. Amatista se limpió las lágrimas calientes.


  “Sí, pero ha dejado embarazada a Nan Bullen y se va a casar con ella”, dijo en medio de un sollozo lúgubre.


  “¿Por qué...? ¿Qué hay de malo en eso?” Preguntó su hermana, en toda su inocencia.


  No podía decírselo a Esmeralda; hasta ahora nadie sabía sobre la propuesta de matrimonio del rey, y decírselo a alguien ahora habría sido impensable. “Él no la ama, como acaba de admitir. Se incorporó y miró a Esmeralda a través de sus lágrimas. “El me ama”.


  “Entonces vuelve a la corte, Amatista”. Esmeralda se acercó a la cama y se sentó a su lado. “No puede amar a Nan Bullen si vino hasta aquí para llevarte de vuelta”.


  Quizás Esmeralda no era tan ingenua después de todo. Amatista consideró el razonamiento de su hermana, mucho más allá de su edad. Permanecer ausente de la corte no molestaría a nadie más que a ella. Tenía que volver, para reclamar su afecto, para mantener a raya a Anne. A veces los jóvenes eran más sabios, admitió para sí misma.


  “Entonces, ¿crees que te pedirá que te cases con él?” Los ojos de Esmeralda brillaron.


  “Oh, ni siquiera había pensado en eso, hermanita”. Sintió que le ardía la cara. “No, ¿por qué querría el rey casarse con la hija del conde de Warwick, un mero pretendiente a la corona?”


  “Según Topacio, Enrique Tudor es otro mero pretendiente”. Ella le dio a Amatista una sonrisa maliciosa.


  “Sí, y según Topacio, ella es la reina legítima”, dijo Amatista. “Pero, por desgracia, solo puede haber una reina”.


   


  
    
  


   


  Antes de que terminaran sus veinticuatro horas, le dio su respuesta al rey. “Regresaré a la corte con usted, señor”. Habló de manera uniforme, sin traicionar ninguna de las emociones confusas que flotaban a través de ella.


  “Estaré tan contento de tenerte de vuelta, Amatista”. Él tomó su mano y presionó sus labios contra ella. “Si tan solo hubieras esperado. Te dije cómo necesitaba...”


  “No necesita explicar, señor”. Nadie se atrevía a interrumpir al rey en mitad de una frase, pero ya habían pasado eso. Nan Bullen no se atrevería a interrumpirlo. Alguna vez. “No tengo celos de Anne. Entiendo que la línea real debe continuar. Pero... ¿Por qué ella?”


  Él apenas parecía feliz. Un ceño tiró de su boca hacia abajo en las comisuras. Sus ojos estaban por encima de las ojeras. “En mi desesperación, pensé que sería una buena esposa. No miré muy lejos”.


  “No, me atrevo a decir que no lo hiciste”, estuvo de acuerdo. “El final del mango del cepillo de pelo de Catalina ciertamente no está lejos”.


  “Esto no cambia nada entre nosotros”. Apretó la mano que acababa de besar. “Deseaba tanto que fueras mi reina. La primera opción era tuya, pero te escapaste como una cierva asustada. Así que, por favor, comprende que hice lo que tenía que hacer”.


  Ella asintió, sin saber con quién estaba más enfadada, con él o ella misma. “Lo entiendo completamente, mi señor”, tuvo que decir. “¿Le ha dicho a Anne dónde estamos usted y yo, y que no debe tener mala voluntad hacia nosotros debido a nuestra relación?”


  “Toda la corte sabe lo que sentimos el uno por el otro, Amatista. No es ningún secreto. Con sus deberes reales como reina consorte, y sus embarazos posteriores, y roguemos al Señor que serán muchos, no tendrá tiempo para celos mezquinos o resentimientos. Dios mío, eso es un juego de niños. Somos adultos. Anne parece madura más allá de su edad. Su juventud en el extranjero le ha dado una gran independencia y una fuerte voluntad. Está segura de quién es y convertirse en reina consorte reforzará esa seguridad”. Su evaluación de Anne difícilmente pareció presumir de su nueva relación. Sonaba como si la estuviera sugiriendo para un puesto en la corte. “Ella no te verá como una amenaza. Tú y yo seguiremos viéndonos igual. Esto funcionará, sé que lo hará”.


  “Bueno, nunca volveré a huir”. Se quedaron un momento en silencio, mirándose a los ojos, recuperando el tiempo perdido. “Si debes casarte con Anne, ¿te divorciarás de ella una vez que tenga el bebé? Es mucho pedir, pero después de todo, me estás pidiendo mucho a mí”.


  Dejó escapar un largo suspiro. “Amatista, por favor, todavía no estoy completamente divorciado de Catalina. Un divorcio a la vez”.


  “Entonces no hablemos más de ninguna de ellas”. Ella se reclinó contra él y apoyó la cabeza en su pecho. “Te extrañé mucho, Enrique”.


  “Y te extrañé”. Él le rodeó la cintura con los brazos. “Me volví hacia Anne solo con desesperación. Ella estaba tan dispuesta...”


  “No te preocupes por ella”. Ya estaba harta del nombre. “Anne será una espina en mi costado hasta que te deshagas de ella. ¿Por qué tienes que casarte con ella?”. Ella insistió, siempre queriendo respuestas para todo: respuestas lógicas simples en un mundo ilógico complicado.


  “Porque ella está esperando a mi heredero, y él debe ser legítimo”, explicó, alisándole el cabello por la espalda.


  “Ella puede tener una niña”, dijo, sabiendo que eso era lo último que él quería escuchar.


  “Las posibilidades son cincuenta y cincuenta, y no debo jugar”, fue su respuesta a esa pregunta.


  Pero eso no la satisfizo. Miró mucho más adelante de lo que él parecía capaz. “Si ella te da un hijo, nunca te daré tu heredero”.


  “Ya veremos”, le dio su respuesta. “No hablemos más de estos asuntos. Finalmente estoy de vuelta con la mujer que amo y quiero disfrutarlo”.


  Se despidió de su familia y regresó a la corte, dispuesta a esperar tanto como fuera necesario esta vez.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE HAMPTON COURT, NAVIDADES, 1532


   


  Los rumores familiares de la temporada estaban en marcha y la corte se preparó para las festividades. El palacio brillaba con tapices dorados, plateados, rojos y verdes en forma de estrellas, ángeles y trompetas. El corazón de Amatista estalló de alegría cuando el rey invitó a Matthew y a los muchachos a la corte para la fiesta. Si los caminos se mantuvieran transitables y no nevara más, estarían en los terrenos del palacio al anochecer.


  Mientras estaba sentada en su solar con otros tres músicos, tocando “Greensleeves”, la puerta se abrió y golpeó contra la pared. Anne estaba de pie allí, rodeada de damas de honor. Llevaba una cofia ceñida atada bajo la barbilla. Las ondulantes mangas de su vestido amarillo limón revoloteaban como un fantasma. Una gargantilla de diamantes de tres niveles enrollada alrededor de su garganta. ¿Un regalo de Enrique? Amatista se preguntó, golpeada por una fea punzada de celos. Por encima del escote pronunciado de Anne, sus pechos se hincharon y se juntaron. Creó un efecto bastante cuestionable, ya que si hacía un movimiento rápido, explotarían como amuletos ocultos dentro de las galletas navideñas.


  Esta era la primera vez que veía a Anne desde que regresó a la corte. No sintió calidez ni cordialidad, sólo celos y resentimiento a fuego lento. Reunió cada gramo de fuerza de voluntad para actuar cortésmente. “Buenos días, señora Anne, ¿qué la trae a mi conservatorio?” Usó la palabra que ahora usaba para su solar, ya que Enrique le había regalado los virginales y los atriles.


  “¿Cuándo llega Sir Matthew, Amatista?” Sin saludo, sin disculpas por irrumpir sin tocar.


  “Debería estar aquí después de la cena, si el tiempo lo permite”. ¿Por qué estaría ella interesada en Matthew? Amatista se preguntó, pero se abstuvo de preguntarle a Anne, porque quería mantener su intercambio al mínimo.


  “Esperaba que pudiera traerme algunas de sus deliciosas manzanas que cultiva en Kenilworth”. Anne miró alrededor de la habitación con desdén, como si evaluara qué muebles necesitaban una actualización.


  El regalo de manzanas de Matthew era uno de los favoritos en la corte, ya que su huerto producía una gran cantidad de manzanas gordas y jugosas que prácticamente nadie podía igualar en todo el reino.


  “Espero que traiga algo. Siempre lo hace”. Volvió a su música para señalar el final de esta visita no anunciada, pero Anne se acercó a Amatista, miró por encima del hombro la partitura y se rio entre dientes.


  “¡Greensleeves! Una de las piezas más simples y mundanas del rey, pero es posible que algún día la domines, Amatista”.


  Toda la corte conocía el talento musical de Amatista, nadie más que Anne, cuyas melodías caseras se regalaban a los hijos de los cortesanos para que aprendieran los conceptos básicos rudimentarios de la música, mientras que las composiciones de Amatista encantaron a los dignatarios extranjeros y al mismo rey. “¿Desea cantar con nosotros, Lady Anne?” preguntó Amatista, sabiendo que a Anne le gustaba cantar sola, pero cuando se trataba de armonizar con un grupo, su oído demostró ser de hojalata.


  “¡No, debo encontrar algunas manzanas! ¡Tengo tantas ganas de comer manzanas! ¿Sabes lo que dice el rey?” Su voz se intensificó, como si estuviera cantando a capela, “¡Él dice que significa que estoy embarazada! Pero yo le digo que no. ¡No! No podría... ¡No!”


  Antes de que cualquiera de ellos pudiera responder, Anne se echó a reír y salió corriendo de la habitación, tomando a dos de sus damas por el brazo, cerrando la puerta detrás de ella con el pie.


  “¡La verdad de Dios! ¿No crees que esté embarazada?” Mark Smeaton se quedó mirando la puerta cerrada de golpe. Al parecer, ni Anne ni Enrique habían anunciado su inminente llegada a ninguno de los cortesanos. Amatista ciertamente no tenía la intención de ser quien anunciara esa declaración.


  “No estoy seguro, pero a ella le gusta molestar a la gente, hacer que sigan adivinando sobre ella. El rey también lo encuentra terriblemente divertido”. Amatista rebuscó en la partitura en busca de más villancicos. “Pero veremos lo divertido que él esté cuando Anne le dé a luz a una niña”, murmuró, expresando su deseo desesperado, pero más para sí misma que para los demás.


   


  
    
  


   


  Matthew llegó esa noche con los muchachos a cuestas, dos baúles llenos de ropa y regalos, y cestas de manzanas. Anne no dudó en demostrar su agradecimiento. Mordió una manzana tras otra, arrojándolas a un lado después de un bocado y exclamó mientras toqueteaba el jubón de Matthew: “¡Oh, qué deliciosa es la fruta, casi tan deliciosa como tú, querido Matthew!”


  Amatista perdió el apetito en ese momento.


  En la cena, el gran salón resplandecía con velas, telas doradas y plateadas que adornaban cada mesa. Platos y copas de oro brillaban mientras el vino fluía y los servidores traían bandeja tras bandeja de humeantes carnes, caza y verduras.


  Los cortesanos bromeaban, reían y bailaban alegremente mientras King's Musick tocaba alegres motetes con sus laúdes y flautas dulces.


  “Matthew Gilman, el hombre más guapo de la corte”, coqueteó Anne abiertamente mientras se sentaban en el estrado, el rey preocupado con Cromwell discutiendo el divorcio, sus cabezas juntas en una profunda discusión.


  “Eh, ese es Gilford, señora Boleyn”, la corrigió Matthew, manteniendo la distancia usando su título formal. Esto alivió a Amatista, aunque no estaba segura de que desalentaría los avances de Anne.


  Anne exclamó: “Muchas gracias por las manzanas, porque son las más deliciosas del reino. Tan rojas, tan jugosas, tan suculentas”. Su omnipresente toque de francés jugaba con las vocales, alargándolas, haciéndolas rodar alrededor de su lengua como un buen vino.


  Los largos dedos de Anne ahuecaron su barbilla, bajaron por su brazo rozando casualmente su rodilla, mientras Amatista se sentaba a su otro lado. Dejando pacientemente que Anne se avergonzara, Amatista tomó un sorbo de vino, apretando su copa entre el pulgar y el índice. Su otra mano envolvió la de Matthew, sus dedos se apretaron alrededor de los de ella en un apretón tranquilizador, escondidos debajo del mantel.


   


  
    
  


   


  Mientras Matthew y Amatista compartían una copa en su cámara de recepción, reflexionó sobre la incorregible Anne.


  “¡Qué coqueta es ella!” Bebió cerveza de una copa. El rey se divertirá mucho manteniéndola a cuestas.


  “Anne ha estado usando las joyas de Catalina y actuando como una reina en presencia de la corte. Cómo se comporta a solas con el rey es un asunto diferente”. Amatista se rio entre dientes, recordando el dolor de barriga de Enrique una noche. “Ella grita, brama, cierra los puños y tira cosas al suelo cada vez que menciono a Catalina, Mary o Wolsey”, dijo. “Al principio lo encontré tan femenino y bonito. Ahora me alejo de su presencia cuando vuela en estas diatribas. Es mi culpa”, él había suspirado. “La he estado descuidando, pero ahora debo entrenarla para que actúe de una manera más real y moderada, digna de una reina de Inglaterra. Es demasiado continental... ¡Demasiado afrancesada!”


  “Pero ¿qué hay de su necesidad de casarse con una princesa?” Preguntó Matthew. “Ella no es más que la hija de un caballero de Kent. Tom Boleyn está lejos de la realeza. Tú eres más real que ella. ¡Las lecheras son más reales que ella!”


  “Sí, tal vez nací más cerca de la corona”, respondió Amatista. “Pero los Boleyn tienen algo de sangre real en sus venas. Son descendientes directos de Eduardo I. Su padre fue su enviado a los Países Bajos. Él tiene a Tomás Boleyn en un gran favor. Así que la familia está bien conectada. Ella no es una sirvienta con la que se tropezó en la despensa”, le informó ella y su resentimiento desapareciendo. La presencia de Matthew cambió por completo su estado de ánimo y su perspectiva. “Cuando decidí que no podía esperar más por él y volví a casa, ella le llamó la atención, lo desconcertó con su frialdad y él, con ese estilo tan característico de Enrique, la levantó, decidió que era la más adecuada de las cortesanas elegibles para engendrar a sus herederos, ordenó a Wolsey que prohibiera su matrimonio con Enrique Percy y aquí está”. Ella se encogió de hombros, suspirando. “Ella no es tanto como para ser contemplada, con ese pelo negro y todos esos vestidos ceñidos a la cintura que trajo de la corte francesa. Tal contradicción con su disposición oscura y enigmática. ¿Viste la protuberancia en forma de garra que sobresalía de su dedo meñique?” Preguntó, sabiendo que Matthew debió haberlo notado. Simplemente pensó que era divertido mencionarlo.


  “No”, respondió. “Sus manos tocaban partes de mí que no estaban a la vista”.


  “Bueno, aquellos a los que les gusta ella no lo llaman marca de bruja. ¡Imagínate!” Amatista se rio. “Si estuviera yo en esa posición, sería la bruja de la que se jactan los traficantes de escándalos”.


  “Entonces, ¿qué ve él en ella?” Matthew le pidió que resolviera el misterio más desconcertante del reino.


  “Según él, una conquista primero y un hijo. Él ve dentro de ella su heredero a este trono. Qué más, no sé. Pero veremos qué da a luz”.


  “Sé que lo quieres de vuelta”. Matthew bajó la voz, su tono íntimo y acogedor.


  Compartir sus sentimientos con él aligeró su carga emocional. “Sí, con todo mi corazón. Pero es solo cuestión de tiempo”. Ella se negó a renunciar a ese hilo de esperanza.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE RICHMOND, 1533


   


  El rey se casó con Anne Boleyn en enero. La predicción críptica de su novia se había hecho realidad. De hecho, ella llevaba al niño real. Nadie fuera de los confines íntimos de la corte estaba al tanto de la información. Celebraron la ceremonia en secreto, en caso de que el Papa rechazara las bulas para la consagración de Cranmer. Dado que el caso del rey aún estaba pendiente en Roma, Cranmer podía eludir la autoridad papal y declarar nulo el matrimonio.


  El rey finalmente llevó a cabo el plan de Cromwell. Inglaterra ahora fue declarada un Imperio bajo un monarca supremo sobre la Iglesia y el Estado. Muchos de los monasterios fueron demolidos y quedaron en ruinas. Los monjes huyeron y se dispersaron por todo el reino. El rey seguía insistiendo en que había estado viviendo en pecado con Catalina, ahora desterrada a Ampthill, degradada a princesa viuda por una ley del parlamento. En mayo, el arzobispo Cranmer dictó la sentencia de divorcio del rey.


  Luego vino la coronación de Anne, difícilmente una celebración. Las masas se aventuraron a asistir al evento solemne y observaron por curiosidad más que por reverencia a su nueva reina. Un silencio hostil se cernía sobre Londres como una oscura nube de tormenta mientras la procesión se dirigía hacia la Abadía de Westminster.


  Banderas festivas, serpentinas y pancartas decoraron cincuenta barcazas para su viaje por el Támesis hasta Greenwich. Allí se encontraron y escoltaron la barcaza de la reina hasta la Torre. La barcaza líder llevaba músicos que tocaban trompetas, clariones, crumhorns y viola da gambas.


  Junto al Lord Mayor en esta barcaza estaba el emblema de Anne, un halcón coronado de blanco, posado sobre una raíz de oro con rosas. Cuando las barcazas llegaron a Greenwich, apareció Anne, vestida con un paño dorado, acompañada por su séquito de damas. El estallido de las armas resonó cuando su barcaza se deslizó río abajo. Llegó a la Torre con un estruendo de cañonazos. El Lord Chambelán la acompañó al interior.


  Amatista se reunió con el rey y Cromwell en el castillo de Baynard y observó la interminable procesión de nobles, caballeros, jueces, caballeros del baño, médicos, abades, nobles y obispos, pero el ambiente no era el mismo que en la coronación de Enrique. Ella se sentó allí, aburrida hasta las lágrimas. Los estandartes de terciopelo púrpura, azul y carmesí, los pabellones y los caballos enjaezados estaban todos allí, pero sin el júbilo, la juerga ebria.


  Tapices, alfombras, arras de tisú, oro y terciopelo decoraban las calles. La multitud se volvió para mirar a Anne como si estuviera viendo una rareza. El puro silencio decía mucho cuando pasó cabalgando en una reluciente litera bajo un dosel, conducida por dos palafrenes en damasco blanco. Claramente ya estaba embarazada, pero vestida de blanco puro, como si desafiara a cualquiera a cuestionar su honor en este momento. Llevaba una sobreveste y un manto de tela blanca de tejido forrado con armiño, el cabello colgando bajo una cofia con un círculo de piedras.


  La ciudad de Londres ciertamente había hecho un intento de jolgorio. Los desfiles adornaban las calles, las fuentes brotaban vino. Pero nada de eso provenía del corazón.


  A la mañana siguiente, Amatista y Enrique fueron a Westminster Hall a esperar la llegada de la reina. A las nueve en punto, envuelta en una túnica de terciopelo púrpura, Anne entró en el salón y luego comenzó la procesión hacia la Capilla de Westminster. El arzobispo de Canterbury comenzó el servicio y ella yacía postrada ante el altar. Él la ungió en la cabeza de la ampolla. El canto del Te Deum resonó en la capilla. Después del servicio, la procesión regresó a Westminster Hall y siguió el banquete.


  Amatista, con el rey y varios embajadores, se sentaron en un gabinete privado en el claustro donde observaron el banquete. “Esta serás tú dentro de unos meses”, le aseguró Enrique, reforzando su promesa con un fuerte abrazo. Su corazón revoloteó con esperanza. Pero su mente le dijo lo contrario.


  Cuando llegó el momento de presentar formalmente a Amatista a la nueva reina, ella hizo una reverencia, sabiendo que debería haber sido al revés. Pero en buena conciencia no podía resentir a Anne; no tenía a nadie a quien culpar sino a sí misma. Lo que la mantuvo en pie fue la esperanza. Esto la ayudó a pasar cada día. La esperanza de que Enrique se divorciaría de Anne en cuanto llegara este niño al mundo, y la próxima coronación sería de ella.


   


  
    
  


   


  Cuando Anne se acercaba a su parto, Amatista observó a Enrique y su corazón se compadeció de él. Estaba intranquilo y nervioso; su abundante apetito había disminuido considerablemente y bebía más de lo que comía. Las copas de vino, hidromiel y cerveza fluían mientras las bandejas permanecían apiladas con comida, en el estrado, en sus cámaras, mientras les decía a los servidores de su Lord Steward que “déjenlo, lo comeré más tarde”.


  Despidió a Margarita Pole de sus deberes como institutriz de Mary cuando Margarita se negó a entregar las joyas de Mary, pero ella siguió cuidando a la princesa por su propia cuenta.


  “Solo iba a darte esas joyas a ti, Amatista”, dijo el rey una tarde mientras hacían un picnic en los terrenos de Hampton Court bajo el sol poniente. Este era un regalo raro, ya que ya casi no podía verlo a solas. Mientras se relajaban juntos, se dio cuenta por primera vez en su vida de que había comido más que él en una sentada.


  “Por favor, mi señor, no quiero más joyas. Son de Mary. Dáselas, y que mi tía Margarita y Mary disfruten de la mutua compañía. Mary necesita esa compañía maternal, y Margarita es tan buena con ella”. Su tono bordeaba la súplica, pero suplicaría de rodillas por la princesa, su corazón dolía por la pobre niña.


  “Como desees”, se rindió. Tomó otro trago de vino y miró la perla simple alrededor de su cuello, el primer regalo simbólico que le había dado. “¿Por qué no deseas lujosas joyas y oro radiante que brille en tu cuello y muñecas como lo hace Anne? Ella se nutre de él de la misma manera que la gente normal se nutre de los alimentos básicos. Devora las piedras preciosas más rápido de lo que me toma mandarlas a confeccionar”.


  “Tal vez Anne no se sienta así en las próximas semanas”, ofreció Amatista, “cuando sienta los dolores del parto, estoy segura de que el brillo será lo último en lo que pensará”.


  “Amatista, eres realmente la joya más brillante de la tierra”, prodigó los elogios que ella anhelaba, y cuando ella se acercó para besarlo, sus ojos brillaron por primera vez en meses. “Y pensar que casi te pierdo. Mira los castigos que he tenido que soportar hasta ahora. Una hija débil, un hijo bastardo fuerte y sano, una esposa a la que no amo y una mujer a la que amo y con la que no puedo casarme. Dios sabe que Anne está rezando por un hijo como si su vida dependiera de ello”.


  Ella detectó una nota ominosa, pero no le preguntó al respecto. Simplemente se reclinaron bajo el cielo rayado con dedos de alabastro púrpura y rosa, escucharon el canto de los grillos y no dijeron nada más. Lo único que le desgarraba el corazón era que podría haber sido ella. Ahora tenía que esperar mucho más.


   


  
    
  


   


  GREENWICH, SEPTIEMBRE 7, 1533


   


  El rey irrumpe en los aposentos de Amatista en un ataque de rabia.


  “¿Qué pasa, mi señor?” No podía ser Topacio. No, Topacio parloteaba de batallas, caballería y ejércitos. Esta noche era tan pacífica como la brisa con olor a jacinto que entraba por la ventana.


  “¡Una muchacha! ¡Una moza! ¡Nan dio a luz a una niña! ¡Qué diablos voy a hacer con otra hembra! Inútil, inútil, hembra, sí, estoy maldito, ¡ahora estoy convencido!” Pasó por la cámara, levantando los brazos y dejándolos caer a los costados, apretando los puños, golpeando las paredes.


  “Cálmese, mi señor”. Un inmenso alivio se apoderó de ella. ¡Sus oraciones habían sido respondidas! El rey aún no tenía heredero varón. Un estallido de felicidad explotó en su corazón. Ahora era libre de divorciarse de Anne y podían comenzar su vida juntos, ¡por fin! Pero ella no se atrevió a expresar sus sentimientos. Estaba demasiado angustiado en este momento.


  “Oh, Amatista”. Su furia se agotó, se arrastró y se dejó caer junto a ella, el único ser humano capaz de consolarlo. Su rabia había dado paso a la derrota. Enterró la cabeza entre las manos. “Mi espíritu está destrozado”.


  ¿Cómo manejaría la carga de Topacio? Con más compostura, esperaba.


  “¿Cómo se llama el bebé?” Ella aventuró una conversación.


  “Oh... Isabel, creo. Sí, Isabel, por nuestras dos madres”.


  “Por Dios que ella está sana” Sabía que Enrique tenía un corazón allí y no le desearía daño al bebé inocente.


  “Sana como un caballo”. Su voz tenía un toque de orgullo. La niña era una Tudor, después de todo.


  “¿Con tu ardiente cabello rojo?” Ella sabía exactamente qué botones presionar.


  Él la miró de reojo y se atrevió a sonreír. “¿Cómo supiste?”


  “Estoy segura de que llegarás a amar a la princesa Isabel como ella te amará a ti”, le dio la seguridad que tanto anhelaba.


  


   


  Capítulo Diez


   


  CASTILLO DE WARWICK, 1534


   


  
    
  


   


  Tomás Moro atravesó la puerta de entrada y desmontó. Un mozo se llevó su montura cuando un servidor lo saludó y lo condujo a través del patio. Subieron los escalones de piedra hasta las salas de estado donde Topacio esperaba en el Salón Verde.


  Se levantó de la silla mullida y colocó a los gatitos persas que tenía en su regazo. Su vestido de raso rosa con mangas ondulantes y adornado con pequeñas perlas susurraba de gentil mansedumbre. Había elegido la habitación adornada con las paredes de color verde pálido como un sedante para la vista. No quería aparecer como la poderosa revolucionaria de la que había oído hablar. No en su primera reunión.


  “Sir Thomas”, lo saludó, su manga se balanceaba mientras extendía su brazo. Él le tomó la mano y se quitó la gorra emplumada.


  “Lady Topacio, es realmente un placer conocerla finalmente”.


  “Confío en que esto se convertirá en algo más que un mero conocimiento”, ella le aseguró, indicándole que se sentara en la silla de raso frente a la de ella. Se sentó, acurrucó a los gatitos en su regazo y apoyó los pies en el taburete que tenía delante. Un sirviente trajo pan, queso, fruta y cerveza, retrocedió y cerró las puertas. Agitó una mano en dirección a las estanterías que flanqueaban su escritorio, donde había apoyado una copia de Utopía dentro de las puertas del gabinete de vidrio. “Como pueden ver, Utopía está en el lugar de honor, como siempre”.


  “Sí, me alegro de que hayas disfrutado leyéndolo”. Sus ojos se iluminaron. Parecía contento, de acuerdo.


  Me anoto un punto, mentalmente evocó un marcador.


  “Cada vez disfruto más leyéndolo, al igual que mis hijos”, lo halagó. “Las ideas que exploras recuerdan muchas de mis creencias sobre cómo debería funcionar la sociedad ideal. Me identifiqué bastante con él. Nuestra sociedad está tan oprimida, tan arraigada en los dogmas de Roma, donde es un pecado hacer casi cualquier cosa que sea placentera. Estoy tan de acuerdo con su creencia de que los jóvenes deben verse desnudos antes del matrimonio, para evitar la perspectiva del desencanto más adelante. Después de todo, el cuerpo está tan oculto por nuestras voluminosas túnicas, jubones, mangas abullonadas, enaguas y calzones, que no podemos empezar a preguntarnos qué hay debajo de todo eso”. Ella le dedicó una sonrisa deslumbrante, porque se había pulido los dientes esa mañana.


  More soltó una risita, bebió su cerveza y dejó que Topacio siguiera hablando, porque empezaba a preguntarse qué había debajo de todas sus faldas y enaguas.


  “Para ir un paso más allá, también apruebo las relaciones sexuales prematrimoniales, para evitar la posibilidad de incompatibilidad en el lecho matrimonial. ¡Puede que te sientas atraído por alguien que enciende tu fuego durante el día, pero difícilmente revienta tu burbuja por la noche! Parece engaño, ¿no es así?


  “En gran medida, lo hacen. Cuando un buen caballero, Sir William Roper, vino a pedir la mano de mi hija en matrimonio, lo llevé arriba, donde ella dormía, afortunadamente boca arriba. Arranqué la sábana y cuando se volteó sobre su estómago, Sir William dijo: “¡Ahora he visto ambos lados!” Como resultado, él y Margarita han sido muy felices desde entonces”.


  “Ah, pero eso no fue justo, Sir Thomas, y eso no era consistente con sus escritos. ¡Entonces ella debería haber tenido la oportunidad de echar un vistazo a sus credenciales, a proa y a popa!” El tono de Topacio era de reproche y juguetón.


  “Sí, bueno, Margarita no es más que una chica tímida”. More tomó un sorbo de su cerveza. “Ninguna regla se aplica a todos nosotros”.


  “Y esa es una de las razones por las que lo convoco aquí. Sir Thomas, lo invito a esta atmósfera bastante informal para discutir un asunto que paradójicamente es muy grave. Creo que sabe de lo que estoy hablando”. Ella se sentó hacia adelante, lista para el negocio.


  “Sí, creo que sí, Lady Topacio, pero me he equivocado antes”.


  “Pero primero, cuénteme qué pasa en la corte”, incitó. “No sé nada de mi hermana Amatista, porque se niega a repetir lo que considera chismes”.


  “Es sólo chismorreo cuando no es cierto, ¿no es así?” Él cuestionó.


  “Sí. Sin embargo, ella siente que está por debajo de ella ser la portadora de noticias de segunda mano. Ojalá lo hiciera. La forma en que se propagan los rumores sobre este reino, necesita a alguien que repita las verdades y no las mentiras maliciosas”. Su mirada penetró en sus ojos oscuros.


  “Tienes mucha razón, Lady Topacio”. Él le devolvió la mirada con abierta admiración.


  “A Warwickshire ciertamente le vendrían bien algunas noticias de la corte”, continuó. “Estos pobres aldeanos están hambrientos de cositas sobre su rey y su nueva reina”.


  “¿Tan hambrientos como la nobleza terrateniente por un reino unificado bajo una iglesia unificada, milady?” Preguntó.


  Ella rio. Iban a ser iguales en esta empresa. Nada iba a pasar por Thomas. “Sí, sir Thomas. Tenemos derecho a saber, después de todo, todos somos sus súbditos. ¿Qué ha ocurrido entre el rey y la charca, me refiero a su bella reina?”


  “Hace tiempo que están distanciados, Lady Topacio. El rey ha estado muy mal, oh, ha estado sufriendo mucho. Ni siquiera su querida hermana, su confidente más cercano, o su leal viejo tonto Will Somers, han sido mucho consuelo para él”.


  “¿Qué está mal entonces?” Los dedos de los pies en sus pantuflas de raso se curvaron alrededor del borde del taburete anticipándose a las golosinas que More estaba a punto de derramar. Cuanto más sabía sobre la fragilidad emocional del rey, más aguda era su ventaja, para sorprenderlo en su momento más vulnerable. “Si desea que mantenga esto en secreto, lo haré, Sir Thomas. Confieso que se lo pregunto por mis propios motivos egoístas, que discutiremos en profundidad después de que me revele qué tipo de estragos causa la reina Anne en nuestro rey”.


  More se rio, tomó aire y se recostó en la silla, cruzando las piernas cómodamente.


  Sí, póngase cómodo, Sir Thomas, Topacio pensó, Porque nos estamos convirtiendo en amigos rápidamente. ¿Quiere más cerveza, sir Thomas? Ella agarró la campana que solía tocar para los servidores.


  “No, esto es todo lo que puedo manejar”. Levantó una mano. “No es necesario que afloje mis labios con cerveza, Lady Topacio. Se lo contaré todo. Y no es necesario que lo mantenga en secreto”.


  “Esa no era mi intención, Sir Thomas”. Se las arregló para mantener una cara seria.


  “Ciertamente. Así que... Sobre el rey. Estoy muy preocupado por él. No solo por su desencanto conmigo por lo que sucedió entre nosotros, sino por el efecto que la reina Anne ha tenido sobre él... Esto no es nada nuevo. Ha estado ocurriendo desde hace algún tiempo, desde antes de su matrimonio”.


  “Eso escuché”, reflexionó sobre las migajas de los chismes que le arrojaron desde que Nan se convirtió en reina. “Primero enloqueció a Enrique con intrigas sobre ella, luego le presentó una moza. No fue una carta muy afortunada la que sacó esa vez”.


  “El pobre rey está lleno de preocupaciones e inquietudes. Cree que Anne es una bruja”. Bajó la voz como si las paredes tuvieran oídos y lo arrastraran a la horca por siquiera hablar de tal traición.


  “¿Una qué? ¿Una bruja?” La euforia hervía a fuego lento a través de ella como una olla burbujeante de popurrí. ¡Vaya, no me esperaba nada tan absurdo! Siempre supe que Enrique se rompería bajo toda la presión para la que no está preparado. No es el guerrero que era su padre. A pesar de sus victorias sobre Francia, pasa más tiempo haciendo pedazos a los ciervos en sus bosques reales y haciendo cabriolas en las canchas de tenis que en la cámara del consejo. Ahora está sucediendo, finalmente se había vuelto flaco”. Miró a More. “¿Qué lo hace que él piense eso?”


  “Anne misma”.


  “¿Anne le dijo que es una bruja?” Ella no podía creer lo que escuchaba.


  Sacudió la cabeza. “No, ella no tiene que decírselo. Ella se lo muestra. Mire el giro de los acontecimientos desde que él se casó con ella. Primero comenzó con sus mentiras. Ella mintió acerca de estar embarazada. Ella afirma que Mark Smeaton no es más que su músico personal, pero toda la corte cree lo contrario. El rey... Tiende a ponerse del lado de la corte pero no se atreve a admitirlo”.


  “Luego los asesinatos...”


  “¿A quién ha asesinado?” Topacio jadeó cuando su corazón saltó con alegría lujuriosa.


  “Su malevolencia hacia el obispo Fisher hizo que el rey lo ejecutara hace cinco meses, su cabeza hervida todavía se pudre en una estaca en el Puente de Londres”, le dio los detalles sangrientos. “Fisher había sido envenenado antes de eso, en su casa”. Algunos de sus sirvientes habían muerto, pero Fisher vivió un poco más solo para perder la vida en el patíbulo. Luego estaban las muertes misteriosas”. Contó con los dedos. “Wolsey, quien cayó en desgracia por culpa de Anne y murió de una muerte misteriosa. Warham murió repentinamente, cuando Anne decidió que lo quería fuera del camino. Su antiguo amante, Percy, ahora se está muriendo de una misteriosa enfermedad debilitante. La hermana del rey, Mary, que se había negado a asistir a la coronación de Anne, enfermó misteriosamente y murió. El hijo del rey, Enrique Fitzroy, está gravemente enfermo. Luego está la úlcera de la pierna del rey...”


  ¡Tantos! Topacio calculó que se le acabarían los dedos y se quitaría los zapatos para contar. “Mi hermana Amatista mencionó algo sobre el problema del rey con su pierna, más o menos al mismo tiempo que comenzó a engordar. Al principio no le dijo a nadie más que a ella. Siempre se las arreglaba para escapar de los asuntos de Estado y los banquetes y retirarse a sus aposentos para que ella o la doctora Butts le cambiaran las vendas y le colocaran un vaso de drenaje en la herida”, explicó Topacio. “Ella aprendió esa técnica de mí, después de haberme visto atender a mis animales. Eso ahora está ayudando al rey…” Su voz se apagó mientras pensaba ¡El maldito rey despreciable! ¡Que irónico! “¿Y Enrique atribuye todas estas muertes misteriosas a las acciones de Anne, quien él cree que es una bruja?” Le preguntó ella, todavía aturdida por todo esto.


  “Debe admitir, señora, que es demasiado extraño para ser una coincidencia”. Levantó una ceja.


  “¿Así que también crees que es una bruja?” Ella movió su mano hacia él. “Oh, Sir Thomas, nunca pensé que sería tan crédulo, especialmente porque habla en contra de la adivinación, la astrología y todos esos fenómenos sobrenaturales en Utopía”.


  “No, señora, no creo eso en absoluto”. Cruzó las manos y las colocó entre las rodillas. “Ella puede estar administrando venenos, sí, eso es bastante posible. ¿Pero una bruja? No, no puede ser. Soy un científico. Un astrónomo. Miro las estrellas”, miró por la ventana, “y me fascina la idea de otros mundos celestiales más allá del nuestro, pero no creo que haya nada más allá de lo que podemos ver. De acuerdo, las estrellas están en el cielo y nunca las alcanzaremos, pero con un buen telescopio, podemos verlos sin duda. Brujería o demonios…” Negó con la cabeza. “Los vemos en nuestras mentes. No son de la misma carne que nosotros, nunca podemos tocarlos, no son materiales como los conocemos”.


  “No creo que usted creería algo tan absurdo. Eso nunca se sostendrá en la corte, ¿verdad, sir Thomas?” Se rieron juntos, el realista sensato y el abogado de mentalidad científica, unidos por su vínculo común: el deseo de acabar con la dinastía Tudor y un anhelo apasionado por Utopía.


  “El rey no está pensando con claridad”. Sus ojos vagaron por la habitación. “Él ve a la reina solo durante los asuntos de estado, y se retira a sus aposentos de inmediato. Él la evita constantemente. Se sabe que ha dicho en más de una ocasión que cree que él será la próxima víctima de Anne”.


  Topacio se tocó los labios con los dedos. “Hmmm, eso es intrigante. Como alguien tan cercano a la corte, ¿qué piensa, Sir Thomas?” Ella lo miró. “¿Anne elegirá a Enrique para que sea la próxima víctima de sus hechizos o desea vivir el resto de sus días como reina consorte?”


  “Será interesante verlo, Lady Topacio”, fue su respuesta evasiva.


  Tal vez debería esperar mi momento un poco más, ella pensó. Si Anne planeaba tejer un hechizo sobre el rey y causar su muerte, le ahorraría algunos problemas a Topacio. La enferma crónica y neurótica Mary sería mucho más fácil de expulsar del trono, dada su dudosa legitimidad. Pero no estaba lista para compartir estos pensamientos con More. “Sí, vamos a ver”, ella estuvo de acuerdo con su evaluación.


  “Sí, no hay necesidad de sacar conclusiones precipitadas”. A pesar de la reticencia de Topacio a compartir, More sabía exactamente lo que estaba pensando.


  “Esto ciertamente se relaciona con el asunto que deseaba discutir con usted, sir Thomas. Escuché que usted es uno de los pocos súbditos del rey que se negó a prestar juramento al Acta de Sucesión”. Dejó que un trozo de sonrisa curvara sus labios. “Permítanme felicitarlos por su fortaleza y capacidad para defender el coraje de sus convicciones”.


  “No me atreví a firmarlo simplemente porque no podía comprometer mis principios. No estoy de acuerdo con su posición como cabeza de la Iglesia y, por mucho que ame al rey, creo que sus formas tiránicas no servirán a los mejores intereses del reino”.


  “Ciertamente. Y sabemos lo que ocurrirá. Como enemigos jurados oficiales del rey, como ahora usted debe admitir que lo es, no debemos detenernos aquí. Usted conoce mis antecedentes, que Enrique VII mató a mi tío abuelo el rey Ricardo y luego ejecutó a mi padre. Mi búsqueda de toda la vida ha sido devolver la corona a sus legítimos herederos, los Plantagenet. Confío en que usted es de la misma creencia, Sir Thomas. No necesitaba preguntarle. No había duda al respecto. Estaba hablando con el hombre que estaba destinado a ser su aliado más cercano, quien, después de haber desafiado al rey al negarse para firmar con su nombre el derecho de Isabel a la corona, estaba dispuesto a sacrificar su vida por sus creencias.


  “Siempre me sentí así, Lady Topacio. Varios miembros de mi familia lucharon junto a Ricardo en Bosworth, pero no tanto por Ricardo sino contra Enrique Tudor”.


  “Muy astutamente dicho”, lo elogió. “Es usted un verdadero abogado”. Tomó aire y esperó un segundo. “Entonces, ¿me ayudará a expulsar a Enrique y sus bastardos Tudor del trono que, para empezar, nunca deberían haber tomado?”


  “Sí, la ayudaré en todo lo que pueda, Lady Topacio. El reino merece ser gobernado por sus legítimos herederos. Enrique es un tirano y, como tal, no durará mucho de todos modos”.


  “A menos que la bruja malvada llegue a él primero”. Ella le dedicó una sonrisa astuta que él le devolvió.


  Usted está conmigo, señora Topacio. Su sonrisa se ensanchó.


  “Como tal, esperaremos. Vigile de cerca a la reina. De cualquier manera, los días de Enrique están contados”. Ella se centró en él y capturó su mirada.


  Una sonrisa cercana a la de lascivia estalló en el rostro hosco de Thomas y levantó su copa para chocar la de ella.


  “Por eso le pedí que trajera la lista”. La mirada inquisitiva de ella recorrió su persona.


  “Ah, sí, la lista”. Sus ojos azul grisáceos brillaron cuando se palmeó el jubón en una búsqueda rápida y extrajo varias hojas de pergamino. Ella vislumbró el borde de una camisa de penitente cuando él se inclinó y detectó una mueca de dolor mientras se movía. Por qué algunas personas llegaron a extremos tan absurdos, ella nunca lo sabría.


  “Aquí está, Lady Topacio, directamente de los archivos personales del rey de la Biblioteca del Capítulo en el Castillo de Windsor, una lista completa de todos los nobles y caballeros que lucharon en la Batalla de Bosworth... Para Enrique Tudor. También, de los archivos personales de Eleanor Essex, nieta de la hermana del rey Ricardo, Isabel, una lista de los pares de Ricardo y traidores proclamados”.


  Él se lo tendió y ella se lo arrebató de la mano, recorriendo con avidez la lista, sus dientes raspando sus labios.


  “Ah, sí, Sir Thomas. A quién tenemos aquí... Traidores, veamos a los traidores de Ricardo III...” Soltó una carcajada ante el primer nombre de la lista. “¡Enrique Tudor, conde de Richmond, primero en la lista de traidores! ¿Entonces la lista está en orden descendente? Supongo que mi padre estaba en la parte superior de la lista de traidores de Tudor, ¿o no fue lo suficientemente meticuloso como para haber registrado esa lista?”


  “No sé si Enrique llevaba una lista de sus traidores, señora Topacio”. More no mostró ni una pizca de sonrisa. “Tal vez mantuvo la lista en su cabeza”.


  “No, imposible, eran demasiados, nadie podría mantener una lista de esa longitud en una cabeza del tamaño de un guisante”. Regresó al principio de la lista, lo que encontró infinitamente divertido. “Enrique Tudor, conde de Richmond, de hecho”, resopló. “Ni siquiera fue conde de Richmond. Su padre fue alcanzado y el título volvió a Ricardo. Solo muestra qué farsante y fraudulento era, hasta su título falso. Todos esos Tudor son fraudulentos”. Pasó la página y escaneó la siguiente. Volteó la segunda página, sus labios se movían mientras su dedo recorría la página. “Sir William Cheney, John Cheney, Sir William Noreys, Ricardo Beauchamp de St. Mand, William Knyvett, Sir William Hunter perdonado, Sir George Brown de Bletchworth ejecutado en Maidstone, Sir John Gilford... ¡Ha!” Sus ojos se abrieron al reconocerlo y lo miró. “El querido suegro que nunca conocí, dio su vida por la vieja cabra Tudor. No es de extrañar que Hal amamante a Matthew como un lechón a la hora de comer”.


  “Supongo que la mayoría de estos soldados están muertos, Lady Topacio. Los que están vivos ahora son hombres viejos”. Señaló los papeles con la barbilla.


  “Eso no importa”. Volvió otra página: “Tienen hijos y nietos. Se criaron odiando a los Tudor por lo fraudulentos que son. Luego están los hijos de los que lucharon por Taffy Harry... Erizos harapientos que crecieron sin padres, porque murieron para poner a Taffy Harry en el trono... Me atrevo a decir que hay más que un poco de resentimiento de su parte. Por no hablar de todos los enemigos que el actual Enrique se ha ganado con su destierro de la reina Catalina y su noviazgo con la de ojos saltones... Eh, con la señora Boleyn.


  “¿Por qué no involucrar a Francia en esto, entonces?” More, el militar intelectual pero frustrado, sugirió.


  “No, no deseo meterlos en esto”. Ella negó con la cabeza. “Es un problema interno, un problema muy inglés, hecho por una razón específica, por razones nacionalistas. No estamos luchando por la tierra o la reforma religiosa. Estamos tratando de recuperar nuestro derecho al trono”. Esto es algo que Francia no apreciaría, no podría entender completamente. Además, nunca confié en los franceses. Pasan demasiado tiempo teniendo romances para ser aliados útiles y efectivos. Déjenlos con su arte extravagante y su teatro romántico. Somos demasiado impasibles para ellos. No pelearíamos bien uno al lado del otro”.


  “Pero los mejores mercenarios son del continente”, argumentó. “Nunca seríamos capaces de levantar un ejército para derrotar a las fuerzas de Enrique solo con ingleses”.


  “¿A quién tiene en mente?” Ella levantó una ceja inquisitiva, nunca perdería una oportunidad.


  “Oh, puedo reclutar una banda de soldados, no tema”, le aseguró More. “Solo déjemelo a mí. Usted puede retener a sus hombres de sangre noble. Déjeme las otras filas a mí”.


  “Sí, te avisaré si necesitamos refuerzos. Ya tengo un líder fuerte en mente. Es viejo, pero tiene experiencia. Lo que le falta en fuerza física lo compensará con puro genio militar”. Ella lo dejó así. More conocería a su general lo suficientemente pronto.


  Dobló el pergamino con cuidado y lo deslizó entre las páginas de su Biblia latina. “¿Qué le parece Thomas More, duque de Richmond?” Ella batió sus pestañas hacia él.


  “¿El título que ostenta el hijo bastardo de Enrique? ¡Absolutamente mágico!” Se frotó las manos.


  “Entonces será suyo, cuando yo sea la Reina Topacio I y mi hijo sea el Príncipe de Gales. Involucremos a estos otros verdaderos creyentes y cumplamos nuestra misión”.


  El tintineo de las copas de peltre se desvaneció entre los pliegues de las cortinas de terciopelo.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE HAMPTON COURT, 1535


   


  “Enrique, ¿qué estás diciendo?” Amatista se alejó, corriendo a través de la cámara, temerosa de él, un miedo muy diferente a la reverencia de sus días de juventud. Sus dedos agarraron y encontraron la puerta. Ella agarró la perilla en caso de que él también decidiera atacarla.


  “Estoy diciendo que debo deshacerme de ella. Cromwell no nos divorciará, así que debo librar a esta tierra de su maldad, sus formas demoníacas. ¡Debo ejecutarla!” La saliva brillaba en sus labios y se la limpió con un movimiento de la mano.


  Ahora que la sorprendente comprensión había comenzado a roer su conciencia, todas las advertencias, las diatribas de Topacio acerca de que Enrique había heredado el temperamento violento de su padre y su capacidad para terminar con una vida humana a su antojo. Ahora se dio cuenta, él era su amigo, su amante, su igual en la alcoba, a su merced y bajo su control, sometiéndose a los poderes de su deseo tan impotente como cualquier hombre sexualmente excitado, pero aun así era en gran medida el Rey de Inglaterra, y como tal no tenía la autoridad de ninguna otra persona en la tierra.


  Tomó pequeños tragos y no se atrevió a hablar. En el pasado, él la había emocionado y asombrado. Ahora simplemente la aterrorizaba.


  Parecía haber detectado su miedo, porque sus facciones se suavizaron de inmediato y mantuvo la distancia. “No te haré daño, Amatista. ¿No lo entiendes? Es una bruja. El Enviado Imperial acaba de confirmarlo”.


  “¿Chapuys? ¿Cómo?” Jadeó, dándose cuenta de que tenía la boca tan seca que apenas podía pronunciar las palabras. Su garganta se cerró como si se hubiera empapado en el polvo de los caminos llenos de baches en los días secos de verano.


  “Él acaba de entregar el mensaje de que Mary está gravemente enferma”. Sostuvo la carta, la apretó en su puño y la agitó. “Mary quiere que Catalina la cuide hasta que recupere la salud. Esto es obra de Anne”. Una fea mueca estropeó sus rasgos. “Este es el próximo hechizo que ha tejido, pero por Dios, será el último”.


  Deje que Catalina vaya con su hija. Por favor, señor, se lo suplico”, ella añadió para dar efecto. “¿Qué daño podría hacerle ella?”


  “¡Qué daño en verdad! ¡Debería ceder a sus tontos caprichos!” Él siseó, golpeando la carta contra su pierna, su pierna mala, al pronunciar cada palabra. “Ella planea deponerme. En una carta que le escribió al Papa, insta a Carlos y Francisco a invadir Inglaterra. Es una traidora, nada más”.


  ¿Está Topacio metida en esto? Ella no pudo evitar preguntarse. Topacio nunca había mencionado a España o Francia, ni que ella los involucrara, ni que ellos quisieran involucrarse. Su deposición del rey sería su triunfo y solo suyo, una victoria inglesa, compartida por ninguna otra nación. No, no podía ser.


  “Entonces déjame ir con Mary, por favor, te lo ruego”. A Amatista no le importaba rogar.


  “Ve, ve a acompañar a Mary”. Arrojó el papel al suelo. “No vas a envenenar su mente como lo haría Catalina. Ve con ella si tanto lo deseas”.


  “Mi señor, usted es su padre, ella también lo necesita”. Su voz se suavizó.


  “Estoy demasiado ocupado, ve tú. Llévale dinero, ropa y cualquier otra cosa que creas que ella quiera”. Su voz se redujo a un murmullo de consentimiento.


  “¿Qué hay de su amor, señor? ¿Puedo llevarle eso?” Ella preguntó suavemente.


  Él la miró. “Amatista, me derretirás como una escultura de hielo bajo el sol de julio, ¡aún me derretirás!” Sin embargo, su tono no coincidía con su mirada. Se llevó una copa de vino a la boca, esa era su señal para terminar la conversación.


  Ella le imploró una vez más antes de irse: “Por favor, señor, piense en esto. Se lo he dicho una y otra vez. Anne no puede ser una bruja. No existen las brujas. Solo convenza a Cromwell de que lo divorcie y esté listo con eso, de tal manera que finalmente podamos casarnos”.


  “Veremos”. Ese viejo evasivo rechazó el caso otra vez. Pero esta vez su voz era demasiado plácida, demasiado tranquila, asustándola ahora con su fría compostura. “Esta será la prueba, y la prueba final. Si la princesa Mary muere dentro de quince días, Anne la seguirá hasta la tumba”.


  Sin forma de responder a eso, no queriendo que él diera más detalles, salió de la cámara.


   


  
    
  


   


  Amatista y su pequeño séquito cabalgaron hasta el castillo de Ludlow, deteniéndose en una posada en el camino. Al entrar en la habitación de Mary, suspiró aliviada de que la niña estuviera sentada en el asiento de la ventana, afinando su laúd, luciendo pálida pero lo suficientemente saludable.


  “Hola Mary”. Amatista se apresuró a entrar en la cámara y abrazó a la joven. Era como abrazar a un pájaro. El vestido de Mary colgaba de los hombros y se hundía en el escote, pero su rostro se iluminó al ver a su aliada. “¿Estás bien?”


  “Sí, mucho mejor”. Ella asintió con una sonrisa. “Es esta enfermedad recurrente, no sé qué es, los médicos no saben qué es. Me sobreviene de repente, un minuto estoy leyendo o estudiando o en los virginales, al minuto siguiente Estoy mortalmente débil y en cama con fiebre y pérdida total del apetito. Hoy es un buen día. Y mucho mejor por el hecho de haberte visto.


  Amatista se sentó en el asiento junto a la ventana junto a Mary. “Vine aquí por mi propia voluntad. Tu padre no me envió”.


  “Me temo que tampoco enviará a mi madre pronto”. Su voz se arrastró, rompiendo el corazón de Amatista.


  Oh, ¿cómo consolarla? “Tienen varios problemas que deben resolver”, parecía lo mejor que podía decirle.


  “¿Qué problemas?” Miró a Amatista directamente a los ojos: “Su único problema es Anne Boleyn, y ya se está cansando de ella. Ojalá pudiera recuperar a mi madre, una vez que Anne esté fuera del camino”. Apoyó la cabeza contra la ventana, mirando con nostalgia hacia afuera.


  “Sinceramente dudo que eso suceda, Mary”. Amatista miró la partitura de Mary apoyada en un atril. “Él todavía necesita a ese heredero varón, o eso cree”. Ansiaba contarle a Mary sobre su amor por el rey, sobre su deseo de casarse, pero no mientras la niña aún fuera tan vulnerable. Se preguntó si Mary estaría resentida con ella por casarse con su padre, prometiendo considerar a Mary como su propia hija.


  Mary dejó escapar una risa irónica. “No puedo evitar sentir pena por Anne”. Tocó las cuerdas de su laúd sin rumbo fijo: “Firmó su propia sentencia de muerte al no darle a mi padre un heredero varón”. Dejó de tocar. “¿Cómo le va a mi hermanita? Lamento decir que nunca nos hemos conocido. ¿A quién se parece más?”


  “Oh, ella tiene el cabello rojo Tudor, la vivacidad Tudor...”


  Ella interrumpió: “¿La arrogancia y la terquedad de los Boleyn también?”


  Amatista no estaba segura de sí misma. “Ella tiene solo dos años. Sus rasgos dominantes aún no se han formado de una forma u otra”.


  “Confío en que la están criando como una Tudor, si mi padre tiene algo que ver con eso”. Mary hizo girar una de las llaves de afinación de su laúd y tensó la cuerda.


  “Ella está en Hatfield siendo atendida por institutrices y enfermeras”, respondió Amatista.


  “¿Qué va a ser de Anne ahora?” Mary dejó su laúd a un lado.


  “No lo sé, Mary”, Amatista le dio su respuesta honesta. “Depende del rey. El destino de Anne ya no está en sus propias manos. Debo admitir que tengo miedo por ella. Si tan solo pudieran tener una simple separación de caminos. No quiero ver morir a nadie. Tu padre... Me asustó. Nunca había estado tan furioso”.


  “En ese caso, veremos si realmente es una bruja”, el tono de Mary se iluminó mientras se giraba hacia la ventana. “Todavía no ha podido maldecirme, todavía estoy viva. Pero me preocupa que le haga daño a mi madre”.


  “Ella no es una bruja, Mary”. Amatista trató de no regañar, pero ¿por qué alguien tan inteligente como Mary creería en las brujas? “Anne Boleyn puede ser muchas cosas, pero una bruja no es una de ellas. Es tan mortal como tú y yo”.


  “Solo reza por mi madre, Amatista. Tengo el sentimiento más terrible sobre Anne Boleyn. Solo reza una oración extra”.


  Extendió la mano y palmeó la mano de Mary. “Si te hace feliz, lo haré yo. Pero créeme, nadie tiene que preocuparse por Anne Boleyn”. Sabía que si Anne tuviera facultades sobrenaturales, las habría usado para hacer lo que Amatista ya había hecho sin más poderes que los que posee toda mujer, hacer que el rey la ame.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE RICHMOND, OCTUBRE DE 1535


   


  Dos semanas después, Anne anunció que estaba embarazada una vez más. Las emociones confusas de Amatista brotaron de su pluma en otra carta a Matthew. Contó los días hasta su visita de vacaciones al castillo de Warwick, ya que el estado de ánimo en la corte era bastante hosco. No era un ambiente para una celebración navideña de doce días. “Tal vez esta sea la salvación de Anne”, le escribió a su amiga más querida fuera del palacio. “Porque temo imaginar su destino si no engendra al heredero que Enrique necesita desesperadamente. A diferencia del desdén del reino por Anne, la compadezco. Primero el objeto de la curiosidad del rey, luego una yegua reproductora para sus herederos, ahora marcada como bruja... Su destino está literalmente en sus manos”.


  Se compadecía más de Anne que de Catalina, aunque ambas eran víctimas indefensas. Pero Catalina, razonó, podría vivir su vida cómodamente sin cargar con acusaciones de brujería. Amatista consideró ofrecerle a Anne su apoyo y simpatía, pero con su mejor juicio, desechó el pensamiento. Ella y Anne nunca habían intercambiado una palabra educada desde el día en que Anne apareció en la corte. Anne bien sabía que Amatista era lo primero en el corazón de Enrique. Pero todas estas enfermedades, todas estas muertes... La hicieron considerar los acontecimientos.


  Anne Boleyn era tan mortal como cualquier ser humano que anduviera por la tierra, la proverbial mosca atrapada en la maraña de la monarquía, incapaz de escapar, incluso con su estimado ingenio.


   


  
    
  


   


  Amatista vio a Topacio brevemente durante las vacaciones, preocupada como estaba con su hospital de animales calentado dentro de los establos. Se topó con Topacio en la cocina con un delantal mugriento, desgranando guisantes para los pobres con los sirvientes. “Oh, Amatista, escuché lo último”, mencionó Topacio despreocupadamente mientras vertía otra vaina de guisantes en un tazón, “parece que el rey le dio a Anne el empujón”.


  “¿De dónde has oído eso?” Amatista se acercó a la carnicería donde estaba sentada Topacio.


  “No estoy segura de que eso sea exactamente cierto”. ¡Oh, pero ojalá lo fuera! Su corazón bailaba un golpeteo de esperanza. “De una fuente confiable que no deseo nombrar”.


  Amatista no acosó a su hermana por su “fuente confiable”. Ella lo descubriría muy pronto. Después de todo, su propia “fuente confiable” era el rey mismo, no un mensajero que trajera chismes a la región central.


  Topacio se mantuvo en silencio sobre su rebelión, no lanzó diatribas sobre su derecho a ser reina... Parecía haberse acomodado en una rutina tranquila que ocupaba su tiempo y energías. Amatista la encontró casi… Agradable.


  Pero no era lo suficientemente ingenua como para creer que el silencio de su hermana significaba que había abandonado su búsqueda; tal vez se había cansado de sus propias diatribas y se dio cuenta de que incluso los muchachos habían hecho oídos sordos.


  Amatista se unió a los muchachos en su viaje a Kenilworth para ver a su padre a la mañana siguiente.


  Esa noche se relajaron en su solar ante un fuego crepitante, bebiendo vino tinto dulce. Los muchachos y los sirvientes ya estaban en la cama. Después de la medianoche parecía el único momento privado que podían asegurar juntos.


  “Topacio no era ella misma en esta visita”, Amatista expresó sus dudas a Matthew. “El estado de ánimo era tenso y apagado. Intercambiamos nuestros regalos, comimos y bebimos como de costumbre, cantamos, tocamos música... De hecho, logré disfrutar de su compañía por una vez. Pero ella estaba bastante distante”.


  "Gracias a Dios". Levantó la cabeza al cielo. "Tal vez se dio cuenta de su locura y decidió no continuar con esta farsa absurda después de todo".


  “Me entretuve con ese mismo pensamiento, brevemente, antes de darme cuenta de que estaba pensando en mi hermana”. Amatista miró profundamente a los ojos del hombre que había sido el marido de Topacio durante muy poco tiempo. Lo que ella pudiera decirle sobre esa mujer podría llenar volúmenes, todas sus peculiaridades y estados de ánimo que él nunca podría haber contemplado durante unos pocos años de matrimonio. No importaba, porque Topacio ya no era su problema. Pero sí tenía que pensar en los muchachos, siendo criados y cepillados solo por Topacio, no enviados a las casas de otros nobles para recibir educación, como la mayoría de los niños. Los estaba moldeando a su manera, y eso molestaba tanto a su padre como a Amatista.


  “Tú no la conoces como yo”. Amatista dejó su copa sobre la mesa y se calentó las manos frente al fuego. “Te mostró el lado de ella que quería que vieras durante el tiempo que la conociste. La conozco de toda la vida, y su tono contenido esta última semana está ocultando una agenda. Me temo que ha terminado de hablar y ahora se está preparando para actuar”.


  “Estaba tan contento de que los muchachos no hubieran hablado de ninguna rebelión o malas palabras contra el rey o Mary, o cualquier otra persona en tanto tiempo, que ya había comenzado a creer que era un tema olvidado”, dijo Matthew.


  “Los muchachos no están de acuerdo con ella, gracias a Dios han formado sus propias creencias, pero Topacio nunca cambiará”. Ella negó con la cabeza, la tristeza pesaba en su corazón. Oh, su pobre hermana, le esperaba un final trágico.


  “¿Has vuelto a discutir esto con el rey?” Mateo preguntó.


  “No, él tiene su plato lleno en este momento, con las muertes recientes, y con Mary enferma, y su disgusto con Anne...” Ella lo miró. “Deberías haberlo oído hablar de ejecutarla. Nunca he visto al rey comportarse así. No era el Enrique que he llegado a conocer”. Esa última escena horrible con Enrique la hizo estremecer.


  “Tal vez estaba desahogando su ira”, ofreció Matthew. “Quiero decir, mira a Topacio. Mira lo preocupado que yo estaba cuando ella habló de envenenar a la Princesa Mary...” Se detuvo en seco y su mano voló a su boca mientras su copa se deslizó de sus manos y cayó al suelo. Un torrente de vino salpicó la alfombra.


  “¡Oh, no, Matthew, no! No puede ser...” Se sentó, la alarma apretando sus músculos.


  “Nunca desearía que pudiera”, Él murmuró.


  “¿La reina Anne y Topacio?” Sus ojos se hincharon con incredulidad. “No, esa trama encajaría en un cuento de terror”.


  Quizá Anne no sea la única bruja de la que habla el rey, Amatista. Sus ojos se entrecerraron hasta convertirse en puntos afilados en el resplandor del fuego.


  Un miedo que nunca había conocido la empapó. Necesitando su calor y consuelo, se deslizó hacia él, acurrucándose en su abrazo. “Matthew, solo abrázame, no me sueltes”. Ella lanzó un largo suspiro. “El rey estaba tan furioso, nunca me había asustado tanto. Se ha convertido en otra persona, ha estado atormentado por todo esto, todas estas muertes, todas estas enfermedades... Culpaba a Anne de todo. Apenas recuerda que Topacio existe”.


  La estrechó en un abrazo ligero pero cálido, y qué diferente se sentía de su Rey Enrique, qué extraños eran los contornos de su cuerpo, qué extraño se sentía cuando él estrechó sus brazos y le frotó la espalda.


  Pero se obligó a separarse, sintiendo que Matthew estaba reacio a dejarla ir, su mano se demoró un poco más de lo que se consideraba apropiado. Más tarde en la cama, ella negó cuánto disfrutaba su cercanía, hablar con él, reír con él... Pero sobre todo, sus movimientos de excitación.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE RICHMOND, ENERO, 1936


   


  A su regreso a la corte, Amatista entró en su recámara y se enfrentó a su dama de honor llorando y desconsolada. “Mi Dios, Bridget, ¿qué sucedió?” Se acercó a su doncella y, poniendo su brazo alrededor del hombro de la niña angustiada, presionó un pañuelo en su mano.


  Falleció la reina Catalina, señora Amatista. Expiró a las dos de la tarde de anteayer. Ella respiró entrecortadamente. “Ella fue tan amable conmigo toda mi vida. Siento que he perdido a una querida tía. Llevaba bastante tiempo gravemente enferma”. Se secó las lágrimas y se sonó la nariz contra la tela cuadrada.


  “Eso lo sé”. Amatista retrocedió, con la cabeza gacha, inundada de pena por la pobre reina. “Espero que no haya muerto sola”. Un repentino enfado contra Enrique la atormentaba. “El rey no permitió que Mary visitara a su madre moribunda…” Purgó esos pensamientos. Ahora no era el momento, necesitaba concentrar su energía en orar por el alma de la reina. “Pero expirar tan repentinamente”. Ella miró a los ojos húmedos de su doncella.


  “¿Está el rey en la residencia?”


  “Sí, mi señora”. Ella asintió.


  “Ve y reza por la reina, te estoy liberando de tus deberes durante los próximos días”. Con una palmadita en la mejilla de su doncella, ofreció: “Usa mis cuentas de oración si no tienes las tuyas”. Se recogió las faldas y, sin detenerse a lavarse la suciedad y la mugre del viaje ni a cambiarse la ropa de viaje, arrojó su capa sobre la cama y se apresuró a las cámaras del rey.


  El Yeoman de la Guardia la detuvo en la entrada de la cámara privada de Enrique.


  “El rey no está recibiendo visitas”, dijo el guardia, con los ojos al frente, enfocados en algún punto lejano.


  “Pero yo soy... ¡Tú sabes quién soy! ¡Déjame pasar!” Ella trató de apresurarse más allá de él.


  Él la empujó a un lado. “Tenemos nuestras órdenes, señora”.


  En ese momento apareció el rey, haciendo un gesto al guardia para que se apartara. Parecía como si no hubiera dormido desde que ella lo dejó. Anillos oscuros rodearon sus ojos llorosos.


  “¡Señor!” Ella corrió hacia él. “Acabo de llegar y escuché...”


  Él le tendió la mano y ella pasó junto a los guardias cuando éstos se separaron para darle paso al rey. Entraron en su dormitorio y él se sentó en el borde de su cama. Se hundió bajo su peso creciente, las sábanas arrugadas, las almohadas esparcidas por el suelo.


  “Lo siento mucho”, le ofreció sus condolencias, pero en el fondo no estaba segura de cuánto lo lamentaba.


  “La enterrarán en la abadía de Peterborough”. Él se dio la vuelta, como si necesitara su toque, pero no la vista de ella. Todavía sosteniendo su mano, continuó, “Recibí esta carta hace un momento...” Su voz, tan tensa, apenas llegó a sus oídos. El viento sacudía las ventanas y el fuego crepitaba, cada uno compitiendo para derrotar al otro.


  “¿Una carta?” Buscó en la cama y miró su escritorio, pero no vio ninguna carta. “¿Qué carta? ¿De quién?”


  “De Catalina”.


  Ella se estremeció.


  “Ella la escribió antes de morir”. Su voz se quebró. Parecía más afectado por la carta que por la muerte real de la reina.


  “Pensaría que lo hizo, señor”.


  “Ella sabía que el final estaba sobre ella, y me hizo algunas peticiones”. Se puso de pie y se acercó a su aparador, miró el pan a medio comer, el queso y la pata de un ave, pero se dio la vuelta con disgusto, tomando una copa en su lugar.


  “¿Y cuáles eran sus peticiones, señor?” No se sentó, no por respeto al protocolo, sino porque la grupa la estaba matando de tanto andar, a horcajadas, como una mujer fuerte, como le enseñó Topacio.


  “Después de perdonarme... Perdonarme...” Su voz indicaba que había actuado de una manera que exigía un perdón. “Me pidió que mantuviera a sus doncellas. Me pidió algo más... Me pidió que fuera un buen padre para Mary”.


  “No es irrazonable en absoluto, mi señor”. Pronunció una palabra silenciosa de alabanza a Catalina en el cielo por su astuta petición.


  “No, tienes razón”, admitió, y una admisión del rey era realmente rara. “Tu tía Margarita es como una madre para ella, y por eso estoy agradecido. Tal vez pueda llamarla a la corte, junto con Isabel, y seremos como una familia”.


  Como una familia, había dicho, como una familia sólida que en realidad nunca tuvo.


  “Algún día tendremos nuestra propia familia, señor”. Expresarlo en voz alta lo hizo parecer más factible.


  “Sí, algún día”, suspiró, y el alivio aligeró su espíritu, ya que había omitido el “tal vez” para sancionar sus esperanzas.


  Aunque estaba desesperada por darle a Enrique ese primer heredero, sabía que Anne estaba aún más desesperada. Anne tenía mucho más en juego: su vida. Porque si su hijo viviera, ella viviría.


  “Chapuys cree que Anne envenenó a Catalina”. El temblor en su voz validó su propia sospecha.


  Ella respiró hondo. “Oh, no, milord, ella no habría hecho tal cosa. Anne puede ser egocéntrica e impetuosa a veces, pero no creo que alguna vez tomaría medidas tan drásticas”.


  Una sonrisa incómoda abrió sus labios cuando pareció verla por primera vez ese día. “Eres tan confiada, Amatista, viendo el lado bueno de todos”.


  “Si Anne fuera a envenenar a Catalina, lo habría hecho hace mucho tiempo, cuando el divorcio estaba pendiente”. Razonó Amatista, sintiéndose una abogada defensora. Pero, ¿por qué estoy defendiendo a Anne? Ella se preguntó, incluso mientras hablaba.


  “Anne fácilmente podría haber envenenado a Catalina en cualquier momento cuando todavía estaba en la corte. Chapuys está equivocado”, agregó su juicio no solicitado en su defensa. “Por supuesto que tiene sus propias razones para acusar a Anne: era devoto de Catalina”.


  “El comportamiento de Anne ante la muerte de Catalina tampoco fue exactamente lúgubre”, rebatió Enrique, sonando ahora como el fiscal, en este juicio aparentemente simulado.


  “¿Esperabas que lo fuera?” Ella respondió. “Anne sin duda está muy aliviada. Ella solo está siendo fiel a sus sentimientos. Usted sabe incluso mejor que yo, ella es una niña muy problemática, señor. Está bajo una enorme presión para engendrar a su heredero”.


  “Entonces, ¿por qué no me da a mi heredero y termina con eso?” Siguió su arrebato con la recarga de su copa hasta el borde, sin derramar una gota. Cerró la licorera de un golpe, el líquido dorado se derramó en el interior.


  “Quizás ahora lo hará”. Amatista se acercó a él, tomando la copa de su mano y entrelazando sus dedos con los de él. “Y luego tú y ella pueden separarse amistosamente para que tú y yo podamos oficiar nuestro amor”.


  “Basta de esto, ¿cómo está Warwickshire?”


  Cambió de tema más abruptamente en estos días, como si fuera incapaz de hacer frente a sus crecientes problemas. Pero, vio claramente, ¿quién había provocado todos estos problemas? Nadie más que él mismo.


  “Oh, grandioso, señor, los muchachos se están convirtiendo en buenos jóvenes...” Recitó una serie de bromas sobre las festividades navideñas, manteniendo cuidadosamente el nombre de Topacio fuera del monólogo.


  No preguntó por ella. Amatista esperaba que él hubiese olvidado que Topacio todavía caminaba por la tierra.


   


  
    
  


   


  Las antorchas ardían a través del frío penetrante mientras el cortejo fúnebre de Catalina se acercaba a la abadía de Peterborough. Anne aquietó las lenguas al afirmar que su embarazo la mantuvo en cama.


  Pero, por supuesto, las lenguas se movieron como las lenguas lo harán. “Ah, qué excusa tan tonta, esa moza sin corazón”, zumbó alrededor de la corte, incluso hasta el estrado, donde el rey escupía su disgusto en cada comida. Sin embargo, Amatista sintió la validez de la ausencia de Anne. Enrique no necesitó más detalles cuando declaró: “Estoy al final de mi cuerda con ella”. La vida de Anne pendía de un hilo. Perder a este heredero significaría perder la cabeza.


  Amatista se sentó al lado del rey durante el viaje de dos días a Peterborough. Siguieron al coche fúnebre negro que gemía lúgubremente sobre sus ruedas sobre el suelo helado y lleno de surcos. Mary, vestida de negro, colgada del brazo de Amatista, sollozaba lastimosamente. Su corazón se rompió por Mary, le había sido prohibido ver a su madre durante su última enfermedad. Para humillarla aún más, Enrique hizo la declaró bastarda, y su derecho al trono se hizo a un lado para dar paso al hijo de Anne, que aún no había nacido. Rebosante de dolor por Mary, soportando su dolor por la vida desperdiciada de Catalina, albergando ira contra el rey por su negligencia hacia Mary, junto con su devoción por él... Todo convergió en Amatista durante esta triste ocasión, convirtiéndola en un desastre emocional. Saber que ella era algo de sosiego para Mary era su único consuelo. Se hizo a un lado, despejando el camino para padre e hija. A instancias de ella, hicieron contacto visual a regañadientes a través del espacio vacío y, con una aceptación a regañadientes, se abrazaron.


   


  
    
  


   


  A la mañana siguiente, mientras ensayaba un motete con músicos en el conservatorio, se le acercó un paje. “Su majestad desea verla en sus aposentos, en un momento, Lady Amatista”.


  Los pajes nunca supieron los motivos de las citaciones: eran iguales a las palomas mensajeras, solo se enteraban más tarde durante las sesiones de chismes.


  Una lista de razones pasó por su cabeza. La primera razón tenía que ver con Anne. Ella era su “gran asunto” ahora que el divorcio había quedado atrás. Muy abajo en la lista estaba su necesidad de retozar por la mañana, lo que ocurría con menos frecuencia en estos días.


  Dejó el laúd y la pajuela y siguió por los pasillos, atravesó el gran salón y subió las escaleras hasta sus aposentos, pasó junto a los guardias y llamó a su puerta.


  La mayoría de las veces, él respondía personalmente, ya que conocía su llamada, pero esta vez un Yeoman de la Guardia Real abrió la puerta. Algunas velas encendidas estaban esparcidas por el dormitorio en penumbra. Él yacía en la cama, con los ojos cerrados, la pierna ulcerada apoyada sobre almohadas.


  “¿Qué pasa, mi señor?” Ella corrió hacia la cama y tomó su mano. Estaba frío y húmedo. Él le devolvió el agarre, dándole un gran consuelo.


  “Tuve un... Un pequeño accidente”, explicó, su voz generalmente resonante ahora pequeña y tensa. “Me estaba preparando para correr en las listas y me caí del caballo”.


  Ella jadeó cuando su corazón dio un vuelco. “¡Oh, mi señor! ¿Estás bien?”


  “No sufrí heridas graves. No es necesario entrar en detalles”.


  “¿Puedo ayudarte en algo...? ¿En cualquier cosa?” Miró a su alrededor y sus ojos se posaron en la mesa vacía. “Debes estar hambriento”.


  “Sí, pero no para muslos de pollo. Mira si mi hombría está intacta”. Ante sus ojos asombrados, él se apoyó en un codo, con una lasciva mirada y crispándose sus labios.


  Tan aliviada de que no estuviera gravemente herido, se deslizó junto a él. “Con mucho gusto, mi señor”. Dejó que él la atrajera hacia él, sus brazos aún poderosos y musculosos. Ella bajó la cabeza para que él le quitara el vendaje. Su cabello se derramó sobre sus dedos. “Quítate todo menos las joyas, y ve a esa caja de terciopelo de allá y toma lo que quieras”, le ordenó, pero en un tono amoroso.


  Ella cruzó el dormitorio y abrió la caja de terciopelo. Cerrando los ojos, eligió un deslumbrante colgante de diamantes y rubíes con un cordón de oro con incrustaciones de perlas, dos collares más de diamantes y Esmeralda, y una gargantilla de tres niveles sujeta con una enorme perla rodeada por tres hileras de diamantes, al azar. Se los colocó alrededor del cuello, deslizó tres brillantes anillos de diamantes y rubíes en sus dedos, se quitó la camisola, las faldas y las enaguas, enrollándose un cinturón dorado trenzado alrededor de su cintura. Los anillos captaron la luz del fuego cuando movió los dedos. Ahora ella realmente se sentía como una reina.


  Se subió a la cama, se puso de pie y abrió los brazos, cada mano enroscándose en un poste de la cama tallado con adornos, con el cabello cayendo sobre sus hombros. Puso un pie a cada lado de él y se sentó sobre su virilidad erecta, tirando de sus pantalones, que le bajó hasta las rodillas para no molestar la pierna enferma. A horcajadas sobre él, lo acomodó dentro de ella. Él agarró sus nalgas y arqueó la espalda, dejándola marcar el ritmo. Ella comenzó a empujar lentamente, luego más rápido a medida que su pasión aumentaba. Ese delicioso fuego se extendió profundamente dentro de ella mientras los retumbos de una explosión crecían dentro de ella. Puso sus manos sobre sus pechos y los acarició suavemente, llevándola a un frenesí de deseo. Deseaba poder dejar de respirar, deseaba que la carga de su carne y masa simplemente se dispersara para permitir que sus almas se mezclaran y latieran juntas. No había comida, ni vino, ni agua, ni fragancia, nada más que los palpitantes latidos del corazón y los gemidos de placer mientras se acoplaban. Atrajo su cabeza hacia él y aplastó sus labios contra los suyos, su lengua explorando, lanzándose alrededor de su boca con su creciente frenesí. Ella empujó en círculos y finalmente lo gastó. La tumbó boca arriba y la besó por todas partes, demorándose en sus pechos, sus sensibles brotes se elevaban como rubíes debajo de las joyas brillantes, bajando más allá de su ombligo y hasta sus inflamadas partes inferiores. Ella se retorció bajo el toque de su lengua y labios dentro de sus sensibles pliegues, envolvió sus muslos alrededor de su cabeza y explotó una vez más.


  


   


  Capítulo Once


   


  PALACIO DE GREENWICH


   


  
    
  


   


  Amatista entró en la cámara interior del rey. No la había llamado esta vez, pero los guardias la dejaron pasar. Sus ujieres y pajes se inclinaron ante ella, con la reverencia habitual, pero con solemnidad.


  “¿Desea cenar conmigo, señor?” Ella se acercó a él, que estaba sentado en su asiento de terciopelo favorito frente al fuego, leyendo un libro. “Utopía” decía el título en el lomo. ¿Quién escribió eso? Ella se preguntó. “Mathew envió algunos barriles de carne salada de res y de cordero de sus granjas cercanas, así como también sus deliciosas manzanas”.


  Frotándose las manos arriba y abajo de los brazos, ella ahuyentó la piel de gallina en la cámara fría y húmeda, porque el fuego estaba chisporroteando, pero él no se había molestado en ordenarle a su chambelán que lo reabasteciera. Dejó el libro y se enfrentó a las brasas agonizantes, sumido en sus pensamientos.


  No queriendo molestarlo, ella esperó. Deseando ser útil, recogió dos leños de al lado de la chimenea y los arrojó dentro. Un chorro de chispas se disparó y las llamas comenzaron a bailar cobrando vida.


  Un momento después, él se volvió hacia ella, con una ominosa media sonrisa en los labios. Él albergaba una maraña de emociones que ella no podía discernir. “Anne no asistió a los ritos funerarios que celebré para Catalina la semana pasada”. Su voz era seca, plana.


  “Sé que no lo hizo. Tampoco asistió al funeral. Afirmó que su embarazo la mantuvo en cama. ¿Le sorprende eso, mi señor?” Ella se sentó en la alfombra a sus pies.


  “En este punto, no. Pero cuando entré en sus apartamentos después, pensé que había entrado en una fiesta del Primero de Mayo”. Su voz destilaba amargura y desdén, sus ojos brillaban diabólicamente a la luz del fuego. “Estaba toda vestida del amarillo más brillante como un maldito tulipán. Bailando con sus cortesanos, también vestidos de amarillo, un campo de junquillos mecidos por la brisa. Incluyo a los machos en esa descripción”.


  “Tal vez ella no es de las que lloran la muerte”, dio una conjetura educada. Ella misma odiaba el negro lúgubre del traje de luto.


  “La muerte solo es un duelo para los allegados al difunto. En el caso de Anne, Catalina no era nada para ella”. La amargura en la voz de él se intensificó.


  “¿La reprendiste?” Secretamente esperaba que lo hubiera hecho. Luego se abofeteó mentalmente. Aquí estaba Anne en la cúspide de la vida o la muerte, ¿de qué sirve una reprimenda?


  “No me molesté. Dios nos castigó a los dos. Ella no baila más”. El brillo diabólico en sus ojos ardió en odio puro.


  Ella se puso rígida. Un tentáculo de miedo se deslizó por su espalda. “¿Qué quieres decir?”


  Él la miró, sus ojos rendijas de desprecio. “Perdió a mi hijo, a eso me refiero. Cuatro meses después, y lo bailó desde su vientre”. Sus rasgos se contrajeron en una máscara de repugnancia. A la luz del fuego, parecía una grotesca parodia de sí mismo. “¡Estaba deforme, una horrible criatura a medio formar que solo podría haber sido engendrada por la bruja que es!” Golpeó con el puño el brazo de la silla, haciendo que ella diera un brinco.


  Una ola de mareo se apoderó de ella cuando la cruda verdad la golpeó: Anne había jugado su última mano.


  “Oh, lo siento mucho, lo siento mucho. Pero sabe que eso no puede ser cierto, mi señor. Catalina dio a luz a un niño deforme y no era una bruja”. Por qué seguía defendiendo a esta ahora detestable mujer, no lo sabía. En el fondo se aferraba a un hilo de esperanza de convencer a Enrique de que no ejecutara a Anne. Las ejecuciones la repelían, después de toda una vida de escuchar sobre su padre, pero nunca lo había presenciado por sí misma. ¿Enrique la obligaría a asistir a la ejecución de Anne? Ella se preguntó. El pensamiento hizo que su carne se erizara.


  “Sin embargo, Anne había concebido un hijo dentro de su vientre, hijo mío”. Se señaló el pecho con el pulgar. “Mi única esperanza de tener un heredero. Y ella lo expulsó... Lo arrojó al mundo para que muriera”.


  “No a propósito, por supuesto. ¿Por qué pondría en peligro su propia vida?” Trató de hacerlo entrar en razón, pero en su estado de ánimo, sus esfuerzos fueron inútiles.


  “Eso no lo sé. Pero lo sospecho. Demasiado preocupada por nuestro heredero por nacer para asistir al funeral de Catalina, pero retozando en sus apartamentos con música brillante y alegre, burlándose de la memoria de Catalina, así como de su propio esposo”, se burló cruzando su pierna mala sobre la buena y agarrando su tobillo.


  “Anne nunca entendió realmente cómo hacerte feliz, milord. Ella nunca te amó, ella es joven e ignorante...”


  “¡No importa!” Él la interrumpió bruscamente, porque esta vez no necesitaba que lo calmara. Así que se calló la boca. Se dio cuenta de que él necesitaba echar humo y delirar, y quería que solo lo escuchara.


  “Pero ella culpa del aborto espontáneo al susto que sufrió al enterarse de mi accidente en el torneo”.


  “Bueno, eso puede ser, señor. Yo estaba bastante conmocionada cuando me lo dijiste. Cualquier conmoción repentina puede causar una gran confusión en una futura madre”. Ella no pudo evitar contrarrestar su lógica retorcida.


  “¿Cinco días después?” Él, golpeó su mano contra su muslo con exasperación. “Ella lo usó convenientemente como una excusa. No me extrañaría que ella matara deliberadamente a mi hijo, siendo un niño, por supuesto, para retorcer el cuchillo que ya me ha clavado en el corazón. ¿Qué podría hacer ella para torturarme más brutalmente que matar a mi príncipe? Habló como a las llamas, esperando una respuesta de sus afiladas lenguas lamiendo. “Pero ella falló esta vez. Este siniestro plan suyo no tuvo éxito. No puedo estar totalmente indignado, no, no puedo, porque siento la más extraña mezcla de alegría y tristeza, todo mezclado como esos brebajes locos que el Dr. Butts mezcla y muele con su mortero y mano”. Él lanzó un suspiro. “Triste porque perdí a mi príncipe, pero feliz porque Anne acaba de perder su última oportunidad. Es el final para ella. Soy libre”. Pero su voz no transmitía la alegría o la euforia de un hombre que de repente es liberado.


  “¿Te divorciarás de ella ahora?” Trató de mantener el entusiasmo fuera de su voz. Al menos el divorcio significaba que ella viviría. El alivio le levantó el ánimo.


  “Divorcio... ¡Bah! ¡El divorcio es demasiado bueno para ella! Debe ser juzgada y condenada”.


  Su alivio temporal se desvaneció. “Pero... ¿Cómo? ¿Como bruja?” Eso es tan... Arcaico. Eres un hombre mucho más mundano que eso, Enrique. Eres el hombre del Renacimiento por excelencia”, ella le colmó de elogios y halagos, todavía aferrándose a la pizca de esperanza de que cambiaría de opinión y haría lo más sensato, como había hecho con Catalina, simplemente dejarla a un lado, de no haber sido por él. “Por el amor de Dios, déjala vivir”.


  “No…” Se puso de pie y cojeó por la cámara en círculos, favoreciendo su pierna mala, su mano aplastada contra su frente. “Piensa rápido, Hal”, murmuró para sí mismo, “más rápido que la astuta Anne”. Él se volvió hacia ella. “Algo más terrenal, más mundano, algo más apropiado para la puta engañosa, mentirosa, intrigante y traicionera que es...” Levantó un dedo índice. “Eso es todo. Adulterio”, anunció tan simplemente como si hubieran Acabamos de componer una canción juntos. La acusaré de adulterio, la acusaré, la arrojaré a la Torre y acabaré con ella.


  “¿Cómo encontrará a alguien con quien acusarla, señor?” Ella lo aguijoneó, con la esperanza de que descartara esa idea, simplemente porque no podía probarlo. “Anne suele estar embarazada y enferma. ¿Cuándo podría cometer adulterio? Se necesitan dos, ya sabes.


  “Puede que tome dos”. Su sonrisa brilló desde el otro lado de la habitación. “Pero en este caso se necesitarán tres. No; ¡cuatro, cinco! ¡La acusaré de tener cinco amantes!” Golpeó su escritorio con una palma aplastada, sus ojos cerrados con fuerza en el cálculo. “Uno no será más increíble que cinco, entonces, ¿por qué no? Déjala morir avergonzada y degradada. “No necesito ir muy lejos para atrapar a los conspiradores”. Miró alrededor de la cámara, como si los desafortunados sospechosos se sentaran alrededor. “Ese bulto de Smeaton está casi muerto, siempre adulando los tobillos de Anne como un caniche enamorado esperando una palmada en la cabeza, rasgueando su laúd con esos dedos bonitos y esas uñas cortadas”, levantó la mano burlonamente, “cantando su camino hacia su corazón con esa voz estridente como un mastín con sus testículos golpeados. Luego está ese poeta, Thomas, como se llame, aunque uso el término vagamente, cuando vi el tipo de mucosidad que brotaba de su pluma”.


  “¿Se refiere a Thomas Wyatt, mi señor?” Ella palideció de horror ante estas locas acusaciones.


  “Wyatt, sí, él es el indicado”. Enrique abrió el cajón superior de su escritorio y sacó una hoja de pergamino, rota y arrugada, como si hubiera sido abierta y cerrada muchas veces. “Este es el tipo de tonterías que le ha estado escribiendo. 'Las vivas chispas que salen de esos ojos, rayos de sol para aturdir la vista de los hombres...'“, leyó. “¡Sí!” La saliva corrió por un lado de su boca y se la limpió con el pergamino. “Repugnante, eso es lo que es. Me hace querer vomitar. Lo usaría como toallita privada, para un mejor uso que nunca podría tener. Sin embargo, debo guardarlo como evidencia”.


  “Milord, ¿por qué creyó necesario husmear en los efectos personales de Anne para incriminarla? ¿Por qué tuviste que agacharte tan bajo? Está por debajo de tu posición recurrir a fisgonear”. Jamás otro sujeto se atrevería a expresar estas palabras. Pero su comportamiento abominable exigía una respuesta, no solo de ella, sino de su creador.


  “Soy el rey, y como tal, cada artículo en esta tierra me pertenece. Cada casa, cada mueble, cada trozo de tela, cada zapato, cada cosecha, es toda mi propiedad. Un rey no puede husmear”. Esa fue su respuesta a eso.


  Entonces, justo cuando se aseguró de que él no se rebajaría más, él volvió a hablar, como si ella ni siquiera estuviera allí: “Luego está su hermano George...”


  “¿Adulterio con su hermano?” Su mano voló a su garganta mientras su respiración se atascaba.


  “Ah, sí. ¿Por qué no?” Una risa diabólica curvó sus labios: “Cualquier bruja que expulse a un monstruo a medio formar de su vientre cuando se supone que debe llevar al heredero al trono de Inglaterra no estaría por encima del incesto. Es perfectamente creíble. Él bien podría haber sido el padre. ¿Quién se atrevería a cuestionarlo, a la luz de todo lo demás que ha hecho? Ahora él sonrió con malicia, y ella supo que estaba disfrutando de esta trama de la vergonzosa y tortuosa muerte de Anne junto con una redada de hombres inocentes. “¿Hay alguien de quien quieras deshacerte, querida?” Se dirigió a ella como si le preguntara qué le gustaría cenar.


  Amatista se tambaleó en estado de shock. “¡No! Nunca podría presumir de quitarle la vida a otra persona... no importa cuánto me lastimen. Por favor, señor, piénselo bien. Solo divórciese de ella y termine con eso. Entonces podemos casarnos”, suplicó, arrodillándose. “, luego el otro. “Pero esto... ¡Acusarla de adulterio! Piensa en el escándalo”.


  “Debes disculparme, Amatista, porque ahora debo hablar con Cromwell”.


  Pasó junto a ella, y ella agarró la manga de su túnica, pero él se soltó de su agarre y salió de la recámara.


  Se puso de pie y huyó a la capilla para orar.


   


  
    
  


   


  El consejo, que incluía al padre y al tío de Anne, investigó las actividades de la reina y sus supuestos amantes. Finalmente acusaron a Anne de adulterio, de envenenar a Catalina y Mary y de dañar la salud del rey. Después de su juicio, Anne fue llevada en barcaza a la Torre, y un carcelero la condujo a su alojamiento allí. Más tarde, Amatista se enteró de que Anne había reído y llorado, y que el tiempo que le quedaba en la tierra se había reducido a días.


   


  
    
  


   


  CASTILLO DE WARWICK


   


  Colocadas en candelabros de oro, cientos de velas brillaban sobre la mesa en forma de herradura en el centro del gran salón. Los fuegos ardían en los hogares. Cubiertos de platos, tazas y jarras de oro colocados en perfecta simetría. Las copas de vino de cristal veneciano brillaban a la luz de las velas como zafiros estrella, arrojando sombras azules sobre el mantel. Como la futura reina de Inglaterra, Topacio estaba ofreciendo a sus invitados una fanfarria que rivalizaba con un banquete real. Ella había planeado este festín de ambrosía hasta el último detalle de los moldes de mazapán del castillo de Warwick.


  Las damas de honor de Topacio le recogieron el cabello sobre la cabeza, cepillado con un brillo cobrizo, adornado con una tiara de diamantes, una declaración pomposa pero apropiada. Llevaba su rico vestido de terciopelo púrpura real sobre una camisa dorada. No necesitaba joyas, porque su piel radiante y su vestido brillaban más que cualquier gema que pudiera haber adornado sus dedos y su garganta. En esta víspera, la primera vista previa de sus súbditos de ella como su reina, les mostraría lo generosa que sería la reina.


  Hizo una inspección más de la cocina, un asunto bullicioso pero organizado. Los cocineros vestidos de blanco controlaban el fuego crepitante en el hogar abierto central y dos hogares más pequeños a cada lado. Encima de ellos estaban suspendidos enormes calderos de hierro ondulantes con vapor aromático. Los maestros cocineros corrían de un lado a otro, gritando órdenes a sus aprendices, removiendo, batiendo, vertiendo la masa en tazones para mezclar, batiendo huevos, girando los asados en asadores. Una joven fregona barrió un poco de harina del suelo y los panaderos deslizaron hogazas de pan y pasteles en los hornos de ladrillo.


  Las largas mesas de trabajo estaban llenas de cuchillos para trinchar, coladores, tamices, batidores, cucharones y ollas de cobre reluciente. Los platos estaban llenos de tartas de queso, pasteles, cubos de leche en gelatina, carnes y caza, incluidos los pavos, recién introducidos desde el Nuevo Mundo. Los tazones estaban repletos de guisantes tan verdes como el campo, calabacines de color amarillo soleado, zanahorias de color naranja brillante cortadas en monedas redondas, nabos y rábanos terrosos, deliciosas manzanas, peras gordas y uvas suculentas que se derramaban sobre los platos como cascadas. Tenía algunas sorpresas para sus invitados en las frutas exóticas en su primera temporada en sus jardines; frambuesas, grosellas negras y melones, todos germinados y criados a partir de semillas importadas de los exuberantes jardines de Portugal, España e Italia. Además, cada invitado encontraría en su plato una “manzana del amor” de México, un manjar que los valientes exploradores trajeron de las colonias sudamericanas.


  La ayudante de cocina, sus sirvientas y sirvientes personales atenderían todas las necesidades de estos valientes soldados y guerreros. Ella había planeado baile, música, tiro con arco, bolos sobre césped, hacer el amor sin inhibiciones, ya que había invitado a todos sus invitados a traer acompañantes, y el último día, un torneo organizado con justas, caballeros y caballos vestidos con armaduras, empuñando armas contundentes, espadas afiladas, cargando unos contra otros con sus damas gritando de alegría. Para esta fiesta de una semana, había enviado a su madre a visitar a Margarita Pole.


  Mojando su dedo en un tazón de crema y pasándolo por sus labios, asintió, se dio la vuelta y salió de la cocina. Todo iba bien. En cualquier momento, los invitados comenzarían a llegar a la puerta de entrada y planeaba saludar a cada uno personalmente.


  Thomas More fue el primero en llegar, como era de esperar. Ella le había dicho que viniera temprano.


  “¿Cuántos invitados espera en el castillo, milady?” Le entregó las riendas al mozo de cuadra, que llevó su montura al trote hacia los establos.


  Por lo menos doscientos, sin contar sus séquitos. Ella lo acompañó hasta el patio interior. “Todas las habitaciones del castillo estarán ocupadas, aunque los arreglos para dormir pueden ser un poco incómodos, ya que no sé quién traerá a quién y quién desea compartir la cama con quién, pero eso aumentará la diversión”.


  De hecho, llegaron cerca de doscientos invitados, algunos con hasta diez sirvientes, sirvientas y ujieres. Sus damas de honor marcaron la lista de invitados a la llegada de cada grupo a la puerta de entrada. El gran salón se llenó de todas las joyas brillantes, pieles, terciopelos bordados, satenes y cuerpos nobles que podrían haber adornado el Palacio de Hampton Court para un banquete de boda real.


  Después de que terminó el curso final, se puso de pie y silenció a los músicos en la galería. El salón quedó en silencio. Los bailarines se detuvieron a medio paso o a medio salto, las copas se detuvieron a medio camino de los labios abiertos y todas las cabezas se volvieron hacia su anfitriona.


  Thomas More se sentó a su derecha, mirándola con abierta admiración.


  “Mis queridos invitados, algunos de ustedes pueden saber por qué los invité aquí para esta semana de jolgorio”, anunció, su voz resonando a través del gran salón. “Cada uno de nosotros tiene algo en común. Todos compartimos una historia común. Somos descendientes de los valientes soldados que lucharon en la batalla de Bosworth y perdieron la vida luchando por los yorkistas o los lancasterianos. Las dos casas ahora están unidas bajo el dominio de Enrique Tudor. Pero debemos recordar cómo se ganó esta batalla y quién la ganó. Y debemos recordar quién fue mi padre. Era Eduardo, Conde de Warwick. Fue el último Plantagenet y como tal, estaba en línea directa al trono”.


  Continuó explicando el derecho de su familia a la corona, cómo Harry Tudor, el padre del rey actual, se la había arrebatado a su padre. Trajo su historia hasta el presente, condenando a Enrique VIII “por su cruel trato a la reina Catalina, por su herético abandono de Roma y del Papa, por sus adulterios y matrimonio bígamo con Anne Boleyn”. Yo denuncio su disolución de los monasterios y su autoproclamación como cabeza de la Iglesia”, declaró, “por su heráldica hipócrita de la continuación de las políticas de su padre para sacar el reino de los sistemas feudales de la edad oscura en un estallido radiante de Cultura renacentista y lujos mientras sus súbditos mueren de hambre”.


  Para cuando terminó de pronunciar su discurso, sus invitados ya no estaban dispersos por la pista de baile o vertiendo vino en sus gargantas. Su estruendoso estallido de aplausos mostró su encanto con esta cautivadora mujer, nacida en la Torre de Londres, testigo del horror de su padre, el legítimo rey, arrastrado a la muerte a petición de Enrique VII. Al final de la tarde, tenía a los señores de muchos condados, y las promesas de sus hijos y arrendatarios, dispuestos a luchar por su causa.


  Se acercaron a ella uno a la vez, se inclinaron y le besaron la mano como si fuera la reina misma.


  Y así seré, antes de lo que ustedes piensan, juró en silencio mientras el último de sus seguidores se inclinaba para salir de su presencia.


  Subió corriendo las escaleras antes de que cualquiera de sus servidores la molestara con las comidas o las citas del día siguiente. Rebuscando en su guardarropa, encontró lo que había estado buscando: un artículo que nunca le dijo a nadie que poseía: una corona brillante, aunque con piedras falsas, que ella misma había fabricado con metal común, pero le encantaba colocarla en su cabeza. “Reina Topacio I”, proclamó con voz firme pero tranquila: los servidores revoloteaban por todas partes. “Que le corten la cabeza a Enrique Tudor”, ordenó, esta vez no en voz tan baja.


  


   


  Parte II


   


  
    
  


  


   


  Capítulo Doce


   


  ST. ANNES EN FYLDE, DISTRITO DE LANCASHIRE


   


  
    
  


   


  “Estoy a punto de hacer lo que ninguna mujer ha hecho jamás en la historia de Inglaterra: iré a la batalla por la corona que es legítimamente mía”, escribió Topacio en su diario esa mañana.


  Negándose a ceder al cansancio, regresó a la cima del acantilado cuando el sol finalmente se puso. Su caballo tropezó una vez más en la base insegura de senderos abandonados hacía mucho tiempo. Este glorioso día claro finalmente cedió en una neblina roja como la sangre a la oscuridad. Frunció el ceño mientras entrecerraba los ojos hacia el mar, pero no era el sol poniente, en su última agonía, al oeste lo que la inquietaba. “¿Dónde están? ¿Por qué no están aquí todavía? murmuró, pisoteando con frustración, arraigada en este lugar desolado durante tres días.


  Cuando conspiraba alrededor de la mesa con Thomas More, a salvo dentro de los muros del castillo de Warwick junto a un cálido fuego, esta había parecido una elección perfecta, pero ahora se cuestionaba a sí misma. La ensenada aislada, enclavada en el sendero y rodeada de acantilados centinelas dentados, era un lugar maldito que los vivos rara vez visitaban. Incluso los veteranos más audaces de su grupo parecían sentirlo. Todos se negaron a armar sus tiendas dentro de los límites de las antiguas ruinas. Se estremeció, no por la brisa del oeste, trayendo consigo otra noche bordeada de frío, sino en esta atmósfera abandonada. Una brisa virulenta se arremolinaba alrededor del acantilado, el sol sofocante se alejaba para arrojar su calor sobre otra tierra. Su corazón saltaba con cada susurro del viento en las aulagas y los helechos, únicos habitantes de este árido acantilado. Con presentimiento, sintió que deseaban que se fuera.


  “¡Deja este miedo tonto, mujer!” Se reprendió a sí misma en voz alta, palmeando a su caballo en el costado del cuello, no tanto para consolar al animal sino para tranquilizarse a sí misma. ¡Despotricando contra los fantasmas! Si sus guerreros pudieran verla ahora, después de que se burlara de su miedo a los espíritus turbulentos que se rumorea que caminan por estos desolados acantilados. Un próspero puerto marítimo hace doscientos años, la ensenada ahora era una tumba. Incluso antes de la incursión mortal final, cuando los franceses aterrizaron en la niebla matando hasta el último aldeano desprevenido al tomar su botín, el lugar maldito había sido arruinado. Había sufrido la carnicería ilegal de innumerables incursiones piratas y dos veces había sido atacada por la Peste Negra. El nudo corredizo del verdugo rara vez estaba vacío, porque cuando no había ningún otro enemigo en marcha, el pueblo se derrumbaba solo con acusaciones de brujería, conspiración o contrabando.


  No es de extrañar entonces, que los hombres mortales finalmente hayan abandonado, pero no olvidado, este lúgubre lugar. Incluso ahora, pocas personas se atrevían a recorrer este camino costero durante el día y nadie se aventuraba a salir de noche. El mismo diablo había sido visto aquí solo dos años después, dejando huellas de pezuñas hendidas en la tierra estéril, o eso les dijo el pescador que vivía en la cabaña junto a la carretera costera que los había conducido hasta aquí.


  “¡El ron malo, la superstición y las cabras errantes han conjurado a muchos demonios!” Se había reído y en la cálida brisa de verano sus hombres habían reído con ella. Ahora se apiñaban inquietos, mejilla contra mandíbula, alrededor de sus fogatas en el crepúsculo, tomando valor de la cerveza fuerte. Agregaron nuevos adornos a las trilladas historias de su propia bravuconería que los llevaría a sus sacos de dormir. No, la elección había sido buena, perfecta, para proteger su empresa de miradas indiscretas. A quién le importaba si los hombres muertos vagaban por estos caminos. ¡Los muertos no podían advertir al rey Enrique!


  Unas cuantas bandas de plumas color lavanda surcaban ahora el cielo. Desmontó para girar suavemente su corcel y descender por el empinado camino de regreso. Planeaba caminar adelante y guiar a la criatura de manera segura por el camino abandonado como lo había hecho las últimas dos noches. ¿Podría soportar la espera de otro día? Tendría que hacerlo, porque si abandonaba esta búsqueda, sus sueños de toda la vida estarían tan arruinados como este pueblo.


  Después de dar una docena de pasos, el destello de un solitario rayo de sol perdido sobre el acero pulido llamó su atención. Su pulso se aceleró. ¿Habían venido, o estas naves de Enrique estaban a punto de frustrar sus deseos, de alguna manera se dieron cuenta de su traición? ¿Había sido una tonta al confiar en el viejo Bridgeman? Ella lo nombró Capitán de Armas ante la insistencia de Thomas More, le confió una fortuna en oro y le encargó formar un ejército en el extranjero, ¿y sobre qué base? Sus únicas referencias salieron de su propia boca. No pudo dar cuenta de su paradero durante casi la mitad de sus setenta y ocho años, se rumorea que los pasó en prisiones, entre las cuales se encuentra Newgate. Sin embargo, no pudo evitar confiar en el pícaro. Nadie más tenía ningún uso para el viejo miserable y él lo sabía. Sin su causa, no le quedaría otro propósito que marchitarse y morir, eso lo sabía. Él nunca podría traicionarla. Más allá de su fea cáscara retorcida y su forma de andar rota, había encontrado cualidades raras, no todas buenas, pero ciertamente útiles. Tenía modales elocuentes, un aplomo practicado, un encanto que ella nunca había visto antes. ¡Él también podía negociar, todo menos robarle el bolsillo a un hombre y recibir las gracias por el hecho! Hablaba muchos idiomas, o eso decía. Ella solo podía probar su latín y francés impecables, pero no los gruñidos guturales que él afirmaba haber aprendido en el este más allá del borde de sus mapas. ¡Como ella era una osa, él era su bastón andrajoso! Incluso mientras lo pensaba, vislumbró su estandarte elevado por encima del barco más cercano, ahora amenazante en la oscuridad de la noche que se acercaba. La osa y el bastón andrajoso, y con buenas razones para volar con orgullo. Dejando a un lado todas las precauciones, saltó, muy impropia de una dama, a la silla y espoleó a su montura para que bajara al galope por la pendiente.


  Los botes de remos, con los remos rozando el agua como las patas de un insecto acuático inquieto, se deslizaron a tierra en St. Annes, en la costa oeste, cincuenta millas al norte de Gales en línea recta. ¡Ah, los mercenarios, aquí por fin! Corrió hacia John en la tienda de su primer general para transmitirle las buenas noticias. Ella irrumpió en la tienda mientras él se estaba afeitando ante un espejo roto.


  “Eso es mala suerte, querido amigo, pero esta noticia debería disipar cualquier sospecha, por hoy de todos modos. Están a punto de desembarcar. ¡Han llegado, finalmente!” Ella juntó sus manos con alegría, saltando arriba y abajo.


  “Bien”. Se limpió la cara enjabonada con un cuchillo. “Solo recuerda, ellos creen que ahora están en Irlanda para extinguir una disensión menor”.


  Topacio y John caminaron hasta el borde del campamento y pudieron ver los dos barcos anclados en la orilla. Los hombres comenzaron a descender por las pasarelas en grupos de dos y tres, tropezando unos con otros para poner un pie en tierra, con miradas de perplejidad confusa en sus rostros.


  Un marinero moreno se pavoneaba hacia John y Topacio, murmurando para sí mismo. Los hombres desaliñados detrás de él miraron a su alrededor hacia el paisaje desconocido, con los rostros contraídos por la perplejidad, las cabezas girando en todas direcciones.


  “¿Qué idiota escogió este lugar de desembarco?” Su líder gritó por encima del hombro al grupo de hombres confundidos, quienes se encogieron de hombros en señal de respuesta.


  Algunos de ellos curvaron sus dedos alrededor de sus empuñaduras, espadas listas. Otros aparecieron en guardia, preparados para una emboscada.


  El capitán se acercó a Topacio con paso inquieto y le lanzó a John una mirada de pasada. “¡Moza! ¿Dónde está tu amo? Le daré una bofetada... No, lo atravesaré. Qué mejor lugar para una emboscada, tenemos suerte de que los rebeldes no nos mataron a todos”.


  Topacio cruzó los brazos sobre el pecho y miró al capitán. Dio un pequeño paso hacia atrás. “Me llamas moza, ¿verdad? ¡Me hablarás con el respeto debido a la legítima y futura Reina de Inglaterra!” Ella bramó.


  Su boca colgaba abierta. “¿Inglaterra? No tengo nada en contra de Enrique y sus legiones. ¡Maldita sea, ese Matusalén Bridgeman me engañó! ¡Pasamos todo el viaje jugando al backgammon y siguiendo las estrellas, cuando debería haber estado revisando las cartas del pícaro para averiguar a dónde íbamos realmente!” Se dio la vuelta para irse. “No quiero tener nada que ver con ninguna guerra contra Enrique, hijo de la tribu guerrera Tudor”, gritó por encima del hombro. “Solo tengo mis regulares. Necesitarías todo el ejército de España para acabar con Enrique. ¡Él nos cortará como animales!”


  “Bueno, tomen su escorbuto, escoria de estanque plagada de viruela y regresen de donde vinieron, ¡banda de bandidos sin valor!” Topacio escupió.


  El capitán se tambaleó hacia atrás en estado de shock y se volvió hacia ella, sus ojos se oscurecieron al color del mar ennegrecido. “¿Dónde está Bridgeman?” Lanzó una orden a sus hombres. “Él prometió a Irlanda, prometió más oro y abundantes tesoros... Tráiganlo. Préndanlo y tráiganmelo. Traigan al bribón, que me diga dónde están sus treinta mil hombres buenos y verdaderos. ¡Que me muestre su oro!”


  “No es de extrañar que quisiera ser el último en salir del barco”, dijo uno de los hombres, en las afueras del grupo.


  Justo cuando las palabras salieron de sus labios, una explosión destrozó el aire a su alrededor. Un resplandor llameante iluminó la costa como si el mismo cielo se hubiera hecho añicos ante sus ojos. Todas las cabezas se volvieron. Los hombres se tiraron al suelo, y el capitán se arrojó frente a Topacio, protegiéndola de los escombros voladores, trozos de madera y lonas que habían sido los barcos de los mercenarios.


  “¡Ahí está, el bastardo!” Uno de los marineros ladró.


  Una figura marchita recortada contra las llamas emergió del humo que se elevaba en un pequeño bote de remos. Inclinado sobre los remos, laboriosamente remó hacia la orilla.


  Los hombres se pusieron de pie y el capitán soltó a Topacio. Ella se alisó las faldas y se ajustó el tocado.


  Su bote de remos rozó la playa y varios de los hombres corrieron hacia el anciano Bridgeman, balanceando el bote hasta que cayó, tirado en la arena. Se puso en pie a trompicones, sacudiéndose el aluvión de preguntas que los hombres le lanzaban. Sus ojos llorosos recorrieron el grupo y se fijaron en Topacio. Él sonrió alegremente y saludó.


  “¿Irlanda? Por Júpiter, tengo un terrible sentido de la orientación. Debe ser mi pobre cerebro aturdido, ¿dije Irlanda? Nunca pude leer los mapas correctamente desde que perdí la vista de mi ojo izquierdo”. Se acercó a Topacio y tomó su mano entre las suyas, besándola galantemente.


  Se volvió hacia los hombres y agitó un brazo marchito. “No se preocupen, muchachos. Una guerra es tan buena como la otra, morirán tan fácilmente aquí como allá. ¿Qué quieren de los campesinos irlandeses de todos modos? ¿Robar la turba de sus ciénagas, lo harían? No, aquí el saqueo proporciona más riquezas. A los cofres del tesoro de Londres y Enrique digo yo. Treinta mil. ¡No! ¡No! Estoy bastante seguro de haber dejado claro desde el principio que tendríamos tres mil hombres, no treinta mil.


  “Oro... Tal vez esto valga la pena después de todo...” Topacio podía escuchar a los hombres murmurando entre ellos, amontonándose en un grupo más apretado. “Sí, he oído algo sobre estas Joyas de la Corona...”


  Bridgeman se volvió hacia el capitán del barco, una sonrisa torcida blandía su rostro curtido por la intemperie. “Bueno, Capitán Vogts, parece que sus marineros han tomado una decisión por usted”. Se dio la vuelta para mirar a Topacio, su jubón empapado golpeaba su piel con la brisa. “Ahora que eso está resuelto, déjeme presentarla formalmente. Capitán Franz Vogts, esta es Lady Topacio de Warwick, la legítima y futura reina. Lady Topacio, este es el Capitán Vogts, recientemente comandante de la Guardia Suiza”.


  El capitán lanzó una mirada en dirección a Topacio, rascándose la cabeza, y luego lanzó otra mirada a John. Recobrándose en toda su estatura, recuperó la compostura, examinando su grupo de hombres. “Descansaremos aquí esta noche pero no tendremos nada de esta locura. Marcharemos hacia el sur mañana y por Dios, no nos detendremos hasta llegar al canal, y luego el tiempo suficiente para abordar un barco a Calais”.


  Topacio dio unos pasos altivos hacia Vogts. Incluso en toda su altura, ella estaba exactamente a la altura de sus ojos. Su severa mirada se clavó en la de él. “No me arrepentiré de verle partir”. Ella lo pinchó en el pecho con el dedo. “Vaya, nuestro pobre tonto del pueblo es un hombre más valiente que tú. ¿Por qué no cambias tus lujosos jubones y tu pulida armadura por su atuendo de tonto ahora? Las campanas te sentarían mejor”.


  “Este es un ejército muy adecuado para los tontos, querida”, respondió Vogts. Ella vio que sus mejillas se sonrojaban, su piel pálida y cetrina se volvía manchada de rabia. “¡No seré uno de ellos!”


  Se miraron el uno al otro por otro momento de silencio y se marcharon en direcciones opuestas.


  Vio a Bridgeman por el rabillo del ojo caminando hacia la fogata, emitiendo una carcajada divertida.


  “¿Qué es lo que te entretiene tanto, viejo vagabundo?” Topacio gritó por encima del fuego crepitante y los murmullos confusos de los hombres mientras armaban el campamento. “¿Qué clase de hombres son estos que me trajiste? No poseen nada más que arrogancia cobarde y bocas ruidosas, que estarán hambrientos por la mañana, sin duda”.


  Bridgeman se frotó las manos y se quitó el jubón. Golpeó la arena con un sonido empapado. “Hombres querías, Lady Topacio, y hombres tienes. Son lo mejor que tiene Europa para ofrecer, hombres fuertes con corazones audaces, cada uno vale por cuatro de los hombres de Enrique”. Él tocó su mejilla. “No se preocupe, querida señora, no he llegado a esta edad pinchando leones. Dele a nuestro capitán una buena noche de sueño en tierra firme y creo que notará que sus modales habrán mejorado mucho al amanecer.


  “Eso espero, Patrick. Todo el reino está en tus manos”. Dejó que el anciano se secara y fue a unirse a John en su tienda para participar de la cerveza fuerte que sin duda fluía ahora.


   


  
    
  


   


  Vogts apareció en la tienda de Topacio al amanecer. Ya estaba despierta, se había bañado en el mar entre la madera flotante de los barcos destruidos antes de las primeras luces del amanecer y ahora estaba bebiendo lo último de su cerveza del desayuno.


  “¿Vienes a despedirte?” Topacio miró la camisa de lino liso con las mangas cortadas, los calzones ligeros que se estrechaban hasta las calzas finas y brillantes. “Váyanse. Ni un centavo más obtendrán de mí”.


  “No vengo aquí por el resto de mi salario. He estado pensando, Gales es el sur, un bastión Tudor y ferozmente leal a Enrique. No me enredaré con los galeses. Seguro que esas llamas se vieron anoche, el viejo Bridgeman no es tan tonto. Sabía que no tendríamos más remedio que unirnos a su empresa, por lo que lo haremos. Formaremos tu guardia media, así puedo vigilarte y proteger nuestros intereses. La llevaremos a Londres, pero no se interponga en el camino de nuestro botín cuando lleguemos allí, Lady Topacio”. Él le advirtió.


  Se sonrió a sí misma, apurando su copa de cerveza y sirviéndose otra para ella y su nuevo aliado.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE WHITEHALL


   


  El duque de Norfolk, presa del pánico, irrumpió en la sala de audiencias del rey con los mapas apretados contra el pecho. Los extendió sobre la mesa más grande de la cámara y esperó a que Su Majestad despertara y apareciera. Después de una hora, Enrique, despertado del sueño, siguió sin comprender el dedo de Norfolk mientras trazaba los movimientos del ejército de Topacio.


  “Dejó Warwick con tres mil hombres, los hizo marchar más allá de Chester hasta St. Annes. Dos días después de que ella llegara allí, explosiones de fuego vinieron de la aldea fantasma y desgarraron la noche”, explicó al rey.


  “¿El lugar donde vieron las huellas de los cascos del diablo?” Preguntó Enrique. “Me sorprende que no hayan encontrado las huellas de Anne junto a las suyas”.


  “Sí, mi señor”. Norfolk asintió. “Al día siguiente, ella partió con casi seis mil hombres. Los lugareños piensan que Topacio hizo un trato con el mismísimo diablo y que estos hombres extra vinieron del infierno; ¡las llamas se extinguieron cuando las puertas del mismo infierno se abrieron para vomitarlas!”


  La mente de Enrique se aclaró y clavó el dedo en el mapa. “Así que probablemente tomará el camino a través de Shrewsbury”. Sus ojos siguieron la interpretación del mapa de la desgastada carretera a Londres. “Ella no está dispuesta a atravesar el bosque de Sherwood. Así que tiene que pasar por Chester hasta Shrewsbury y luego a Londres”.


  Barrió el mapa fuera del camino, ya que estaba encima de su desayuno y se volvió hacia Norfolk. “Envía un mensaje a Denbigh, Ludlow y Stokestay. Haz que reúnan tropas y corten a los rebeldes en Shrewsbury. Eso pondrá fin al asunto. Ahora...” Empezó a llenarse la boca con la perdiz asada amontonada en la fuente de peltre. “¿Estás seguro de que no participarás?”


  Norfolk levantó una mano. “No, señor, ya he desayunado”.


  Enrique masticó y tragó. “Luego, pasemos a cosas más importantes. ¿Ha traído el Lord Steward ese alce al que maté ayer?”


   


  
    
  


   


  PALACIO DE WHITEHALL


   


  Amatista se sentó a cenar con el rey, sola. Mientras él masticaba su pierna de faisán y bebía su vino, ella apartó su plato.


  “¿La comida no es de tu agrado, querida?” Masticó y pregunto, masticó y masticó. “Tres aprendices de cocinero acaban de incorporarse a nuestro empleo, pero no lo habría sabido si el mayordomo no me lo hubiera dicho. ¿Te gustaría otra variedad de plato?” Señaló la comida delante de ellos.


  “No, señor”, suspiró, toqueteando el ribete de brocado de su vestido.


  “¿Qué te pasa entonces?” Se limpió la boca con la tercera servilleta de lino.


  “Topacio y esta sublevación suya”. Ella se dio la vuelta para contemplar el sol poniente. Un hilo le corría por la espalda con la humedad empalagosa. El estruendo de un trueno en la distancia la hizo temblar. Ella tomó la tormenta que se avecinaba como un presagio.


  “¿Levantamiento? No es un levantamiento. Es simplemente un ejercicio de justa para mis tropas”, sacudió la mano como si estuviese espantando a una mosca.


  Ella se volvió para mirarlo. “Señor, necesito preguntarle algo honestamente”.


  Finalmente se apartó de la mesa y comenzó a girar un palillo de oro entre los dientes.


  “¿Qué vas a hacer con ella?” Preguntó ella, temiendo la respuesta, pero necesitando la verdad, para prepararse para la tragedia.


  Él colocó el palillo y se chupó los dientes delanteros. “Amatista, ni siquiera lo he pensado lo más mínimo. Tengo mucho más en mente”.


  Parpadeó sorprendida cuando recibió una oleada de alivio. “Pero muchas personas inocentes van a resultar heridas”.


  “¿Qué te hace pensar que son tan inocentes?” Ladeó la cabeza y la ceja izquierda.


  Tomó un pequeño sorbo de vino, suficiente para humedecer sus labios. “Ella puede ser muy persuasiva. ¿No puedes enviar un enviado allí para obligarla a rendirse, o simplemente ponerla bajo arresto domiciliario y ordenar a sus seguidores que se dispersen?”


  Sacudió la cabeza. “No es necesario, querida. El asunto terminará en Shrewsbury. Se arrastrará de regreso a Warwickshire en desgracia y será el final. Si en el improbable caso de que llegue a Londres con sus llorones, confío en que será para pedirme perdón de rodillas. Lo cual otorgaré o no, dependiendo de mi estado de ánimo”.


  Había enfatizado esa última palabra, acompañada de su levantamiento de la mesa. Se estiró, bostezó y le tendió la mano.


  “Topacio nunca ha doblado la rodilla por nadie, señor”, Amatista le advirtió mientras caminaban hacia el asiento junto a la ventana. Un chorro de gotas de lluvia empezó a golpear los cristales. Su interior se revolvió con miedo. La vida de su hermana corría peligro, pero dudó en decirle a Enrique hasta dónde creía que llegaría Topacio. El no tomarse el asunto en serio era una maldición y una bendición para ella. La falta de represalias por parte de Enrique provocaría aún más a Topacio. ¡Oh, si todo eso terminara en Shrewsbury!


  “Entonces, ¡que lo mejor para ella sea aprender, ya que ella estará plantando un gran beso justo en mi grupa!” Golpeó esa grupa con la mano, luego se sentó, tirando de ella abajo junto a él. Él abrió sus puños. Ni siquiera se había dado cuenta de lo apretados que estaban.


  “¿Esto realmente te molesta, querida?” Parecía sorprendido de que esto incluso la desconcertara.


  Debo ser mejor actriz que Anne Boleyn, ella pensó. “Sí, me molesta. De hecho, me enferma”.


  “No temas; tu hermana es simplemente una arruga en mi piel de gallina. En el momento en que mis generales aparezcan en el horizonte, su ejército heterogéneo se dispersará como si tuvieran petardos en la popa”. Enfocó su atención en el golpeteo de la lluvia contra la ventana.


  “¿Pero qué hay de mi hermana?” Ella insistió.


  Se volvió hacia ella y se encogió de hombros. “¿Qué pasa con ella? Será desterrada de regreso a donde pertenece”.


  “Ella cree que pertenece al trono inglés”. No era la primera vez que le contaba la fantasía de Topacio.


  “Y yo creo que ella pertenece a un lazareto. Pero siendo el príncipe de buen corazón que soy, la encontraré a mitad de camino”. Él se rio entre dientes, apretando su mano. Se obligó a alegrarse de que él se lo tomara tan a la ligera.


  “¿Qué puedo hacer para sacarte de este mal humor, querida?” Él la tiró debajo de la barbilla. “Apenas tocaste tu comida. ¿Estarían bien algunas tartas rellenas de crema?”


  “No”. Ella se encogió. “No podría comer...”


  “¿Qué, entonces? Estoy a tu disposición. ¿Llamo a los malabaristas, los titiriteros? ¿Un jugueteo, entonces?” Ladeó la cabeza en dirección al dormitorio.


  “¿Podemos cantar, señor?” La música, solo la música, podría disipar sus nubes oscuras en este momento.


  “Como desees”. Fueron al conservatorio y ella tomó su laúd. Se sentó y colocó sus dedos en el arpa. Ella cerró los ojos y una vez más vivió el sueño de su vida. Música, Enrique, Amatista. No existía nadie más.


   


  
    
  


   


  Tres días después, Norfolk entró en los aposentos del rey y exigió verlo. El Yeoman de la Guardia lo dejó pasar y entró en la cámara exterior donde Enrique estaba jugando a los dados con otros tres hombres.


  “¡Su majestad, debo verlo!” Corrió hacia el rey y se arrodilló.


  “Ahora no, Norfolk”, le hizo un gesto al duque para que se alejara con un movimiento rápido de su mano. “Estamos jugando para St. Paul's Bells y este granuja de Miles Partridge está a punto de ganármelas”.


  “Pero su majestad”, envolvió sus dedos alrededor del brazo de la silla del rey. “¡Esto es sobre la guerra!”


  “¿Guerra?” Enrique levantó la vista, la taza de dados en su mano se quedó en silencio. “¿Francisco ha vuelto a invadir?”


  “¡No, el levantamiento de Lady Warwick!”


  Enrique arrugó la boca. “¿Señora quién?” Luego, cuando la recordó, se rio, derramando los dados fuera de la taza, observando atentamente mientras caían sobre la mesa. “¡Ojos de serpiente!” Se volvió hacia Norfolk. “¿Quieres decir que aún no han terminado con ella?”


  “No, mi señor, ella no pasó por Shrewsbury. Se dice que giraron hacia el norte, recorrieron el Gran Bosque y bajan por el este siguiendo el río Trent para recoger a todos los descontentos de tu reino. Me temo que para cuando lleguen a Lincoln...” Se puso de pie mientras balbuceaba. “Yo temo...”


  “Sí, ella va a recoger apoyo allí, está bien”, interrumpió Enrique. “Todavía me guardan rencor desde la sangrienta Peregrinación de Gracia”. Se volvió hacia Norfolk, moviéndose en su gran silla.


  “Acabo de sacar un siete, señor”, habló Partridge.


  Enrique luchó por levantarse de la silla y apuró las últimas gotas de cerveza de su copa. “Oh, toma las malditas campanas, Partridge, habrá muchas más de donde vinieron de todos modos”.


  El rey condujo a Norfolk a su cámara de recepción, reflexionando en voz alta mientras avanzaba. “No es un mal plan, tal como van los complots traidores. Primero ella desembarca mercenarios cerca de Preston, el último lugar donde cualquiera esperaría que atracaran barcos extranjeros”. Se acercaron a la mesa donde reposaban los mapas esparcidos entre los platos colmados de frutas. “Entonces ella tiene el ingenio para ir al norte y evitar mis hordas galesas”. Trazó la ruta de Topacio en el mapa con el dedo. “Ahora ella está pasando por todos los bolsillos de descontento en el reino. Supongo que será mejor que actuemos ahora antes de que ella reúna un ejército que valga la pena. Nunca se sabe con estos locos. Muy bien, Norfolk, envía un emisario al joven Lord Cuthbert Clifford de Tutbury. Puede reunir ocho mil quinientos hombres, más que suficientes para encargarse de Topacio y su magra banda.


  “Sí, se sabe que tiene poco más de cinco mil”, le informó Norfolk.


  Enrique dijo: “Clifford aún tiene que ganarse sus cicatrices de batalla por todo su poder en las justas, pero veamos si puede manejar una espada afilada y una sin filo”. Si quiere un alto cargo en mi reino, será mejor que ponga fin rápidamente a esta rebelión. Perderé mis buenas gracias si me entero de este asunto una vez más. Ahora te puedes ir”. Enrique se metió un racimo de uvas en la boca y le hizo señas a Norfolk para que se fuera.


   


  
    
  


   


  LINCOLNSHIRE


   


  Topacio y su ejército, con sus exploradores delante de ellos, continuaron su marcha hacia el sur a través del campo abierto salpicado de ranúnculos, margaritas y tréboles. El sol abrasador caía sobre ellos. Topacio se secó la frente con el dobladillo de la manga.


  El estruendo de cascos que se acercaban desde la dirección opuesta llamó su atención. La columna se detuvo cuando el jinete se acercaba. Vogts entrecerró los ojos y llamó por encima del hombro a Topacio. “Solo es Muller. Lo envié adelante para explorar la disposición del terreno. Veamos qué tiene que informar”.


  Muller tiró de las riendas de su caballo. El sudor brillaba en el lomo del animal y echaba espuma por la boca.


  “¡Traigan agua para este caballo!” Topacio ordenó mientras Muller recuperaba el aliento.


  “Lord Clifford y sus tropas marchan para encontrarnos”, informó Muller. “Están solo unas pocas horas detrás de mí. Sé que es Cliff, porque uno de los pajes de Lady Topacio reconoció el estandarte carmesí bordeado de amarillo. Debe tener cerca de diez mil hombres con él. Nos superan en número”.


  “¿Dónde está mi paje? ¿Ha sido herido?” Preguntó Topacio.


  “No, simplemente no es un buen jinete como yo. Pronto estará sobre nosotros”.


  Vogts miró a su alrededor. “Bueno, si nos superan en número, será mejor que nos atrincheremos y hagamos que vengan a nosotros. No podemos atacar si tenemos menos hombres”.


  “¡Ese valle por el que acabamos de pasar hace menos de diez minutos sería un lugar perfecto!” Bridgeman ofreció, maniobrando su caballo entre Vogts y Muller. “Tomaremos el terreno elevado en el otro lado y cuando entren en el valle, podremos abalanzarnos sobre ellos”.


  “Supongo que ese es un lugar tan bueno como cualquier otro”, dijo Vogts. “Pasa la voz. Vamos a devolvernos hacia allá. Ponga a los hombres a cavar de inmediato para que nuestras trincheras estén excavadas para cuando llegue Cliff”.


  El ejército instaló sus posiciones sobre el valle y esperó. Finalmente, Clifford apareció y clavó su elaborado estandarte en el suelo al otro lado del valle. Su columna no avanzó más, sino que comenzó a formar sus propias posiciones a través del valle en el terreno elevado allí.


  Vogts notó que los hombres de Clifford colocaban el cañón en posición mientras los tres batallones formaban una línea, la misma formación que él había elegido. Maldijo en voz alta. Se volvió hacia Topacio y Bridgeman y se dirigió hacia donde estaban sentados cenando en la zanja que habían cavado para ellos. “Él está instalando artillería. Nosotros no tenemos ninguna. Sería un suicidio para nosotros atacar ahora. Sentémonos preparados. Que venga a nosotros”.


  Los ejércitos estaban frente a frente sobre el valle, sin querer moverse a una posición inferior, cada uno esperando al otro. “Esto parece un punto muerto imposible, pero sé que el tiempo está del lado de Enrique”, Topacio se quejó. “Si se mantienen así, Enrique podría mover a más hombres a unirse a la refriega”. Mientras se preguntaba cuál sería el siguiente paso, algo en la distancia llamó su atención. “Mira, un caballero acaba de levantar la bandera blanca de la tregua en el otro lado”. El jinete se abrió paso por el valle y subió la pendiente de su lado. Los hombres de Vogts escoltaron al emisario hasta ellos.


  “Me envía su honorable eminencia, Lord Cuthbert Clifford. Su señoría exige vuestra entrega inmediata y garantiza por su buen nombre que no seréis torturados y que vuestra ejecución será rápida y sin dolor como lo permita el hacha del cacique. Sus hombres no tienen importancia y pueden irse en paz. ¿Cuál es su respuesta?”


  Topacio se puso de pie en posición altiva, sacudiéndose la suciedad de la falda. “Consultaré con mis asesores y le daré una respuesta. Espere aquí”. Ella no dijo por favor.


  Se giró para mirar a Vogts y Bridgeman, entrelazando sus brazos con los de ella. “Es un joven temerario, Lord Clifford, pero es justo y nos superan en número”. Ella dijo, sacándolos del alcance del oído del emisario.


  “Y tiene armas”, agregó Vogts.


  “Podría ahorrarle mucho dolor a mi gente”. Topacio suspiró, sus ojos siguiendo una nube a la deriva. “Pero este es mi destino. ¡No me rendiré ahora!” Ella proclamó su juramento una vez más.


  “Conocí al padre de Cliff. El hijo no es diferente”, dijo Bridgeman. “Siempre fue orgulloso y vanidoso, lleno de su propia grandeza. No se puede confiar en él. Era un mentiroso y un ladrón. Jamás un señor maltrató sus feudos y vasallos como aquel hombre. Me imagino que su moral no aguantará si podemos dar un buen empujón”.


  “¿Cómo?” Intervino Vogts con voz impaciente. “¡Con todos esos cañones! No podemos atacar, nos masacrarían”.


  “¡Entonces hay que obligarlo a venir a nosotros!” Topacio se puso de puntillas e hizo un pequeño baile.


  “¿Y dejar sus armas en el terraplén?” Bridgeman la miró, haciendo una mueca. “¿Pero cómo?”


  “¿Un hombre orgulloso, dices?” Vogts habló. “Y fácilmente irritable, ¡tal vez algunos insultos selectos podrían impulsar a un hombre así a bajar de su cima! Pero, ¿qué podría hacerlo enojar, entonces?”


  Topacio se volvió hacia Vogts y se puso un puño en la cadera. “Vaya, hace varios días conocí a un hombre así. Orgulloso y arrogante, sus pasiones se encienden fácilmente”.


  “¿Y que hizo usted?” Los ojos de Vogts se agrandaron.


  “Bueno…” Comenzó en un tono burlón, “le dije que mi bufón era más hombre que él y rápidamente se dispuso a mostrarme lo contrario, ¿no es así, Vogts?”


  “Por supuesto, por supuesto”, graznó Bridgeman. “¡Lo tengo! ¿Ese bufón todavía está con nosotros?”


  “Fácil”, gritó Vogts. “Mira a quién llamas bufón, viejo cabrón”.


  Bridgeman soltó una carcajada. “¡Tú no, tonto, el bufón del pueblo!”


  “¡Vaya, si!” Topacio levantó un dedo índice. “¿Cómo podrías extrañarlo con su escandaloso atuendo? ¿Pero cuál es el punto?”


  “Creo que Cliff recibirá tu respuesta ahora, y además un regalo apropiado”. Dijo Bridgeman. “Lady Topacio, escuche, esto es lo que haremos…” Continuó explicando su plan. “Entonces a nuestros puestos, apuesto a que hay una pelea a punto de comenzar”.


  “Arqueros, formen tres líneas al frente de cada batallón”, ordenó Vogts. “No suelten sus flechas hasta que yo dé la orden. No tenemos muchas flechas, todas deben estar hechas para contar. Lady Topacio, venga conmigo a la guardia media”.


   


  
    
  


   


  Lord Clifford observó cómo su emisario sonriente regresaba con un pergamino sellado en la mano y un hermoso cofre de roble tallado bajo el brazo.


  “¡Ella cede, mi Señor!” Gritó el emisario con júbilo, mientras su montura subía la pendiente.


  “Bueno, bien, atrapémosla y acabemos con esto”. Clifford extendió sus manos para el botín.


  “Hay una condición, mi señor”. El emisario se contuvo.


  “¿Qué condición?”


  “No lo sé, mi señor, su respuesta está escrita en este mensaje”. Levantó el pergamino. “Todo lo que me dijeron fue que ella se entregará a usted con una sola condición. ¿Llevo el mensaje a su tienda, mi señor?”


  “No, rompe el sello de una vez y grítalo. Que todos estos hombres leales vean cómo los usurpadores tiemblan y se arrastran ante el nombre de Clifford. Ella teme luchar contra mi poder. ¡Bah!” Sacó el pecho y su librea de mal gusto se tensó contra su cuerpo. “¿Qué más da si le concedo una condición en esta víspera de su perdición? Sigue leyendo, buen hombre”.


  “Muy bien, mi señor”. Rompió el sello, desdobló el pergamino, se aclaró la garganta y leyó. “Yo, Lady Topacio de Warwick, por la presente pongo mi sello en este documento de rendición. El buen Lord Cli...”


  Clifford gritó: “¡Más fuerte! ¡Más fuerte! Grítalo para que todos puedan escuchar. Vamos, hombres, reuníos. ¡Adelante!”


  Se aclaró la garganta de nuevo. “Yo, Lady Topacio de Warwick, por la presente pongo mi sello en este documento de rendición”, recitó con una voz retumbante que resonó en todo el campamento. “El buen Lord Clifford, confianza del Rey Enrique y el más honorable de los guerreros me ha hecho esta petición y concedo. El grande y noble Clifford es muy admirado en esta tierra y sin duda habría ocupado un puesto destacado en mi corte”.


  Clifford se pavoneó, acariciando su barba, disfrutando de los elogios.


  “Permitiré que su Señoría venga aquí y me tome bajo su custodia, tal como él ha implorado. Solo hay un pequeño favor a cambio que pido y es este. Yo, que sería reina, recibiré a su Señoría en mi corte en la cima de una colina y me entregaré a él... Pero sólo si viene acusado con librea…” Miró hacia arriba. “¿Librea? Oh bien”. Él continuó, “Librea de ese cargo que con mucho gusto le hubiera dado por encima de todos los demás, aunque haya mucha competencia en el séquito de Enrique para este puesto”.


  “Supongo que no es una petición irrazonable”. Clifford siguió acariciando la barba. “Sin duda el Rey Enrique me hubiera dado un alto cargo. Si ella desea que me vista como el Arzobispo de Canterbury, Lord Mayor de Londres o Gran Canciller de Inglaterra… ¡Que así sea! Me parece bastante apropiado, ¡si tan solo el rey Hal fuera tan perspicaz! Bueno, adelante, mi buen muchacho. ¿Cuál va a ser?” Se inclinó hacia adelante con anticipación.


  El emisario respiró hondo y leyó: “Y así, mi señor, con el debido respeto, lo encomiendo a su cargo designado en la corte del oso y el bastón andrajoso. Dentro de este cofre de roble, mi regalo para usted, encontrará la túnica que debe usar. No le quedaría mejor a nadie que a usted y mi rendición puede tener cuando comparezcas ante mí vestido en ella.


  “¡Bueno, ábrelo!” Exigió Clifford, agitando los brazos. “Veamos qué túnicas de alto cargo me otorgaría Lady Topacio”.


  El emisario forcejeó con el diminuto pestillo dorado. “Está cerrado, mi señor. No, espere, la llave está incrustada en el sello de cera...”


  Sacó la llave del sello con la uña y la raspó para quitarle la cera. La giró en la cerradura y la tapa se abrió. Los hombres se esforzaron para ver las espléndidas prendas dentro. Clifford se bajó de su montura y se acercó al emisario, limpiándose el sudor de la frente. El emisario metió la mano en el cofre. Sacó un paño de lino blanco y algo de material doblado.


  Incapaz de esperar otro segundo, Clifford arrancó el cofre de las manos del emisario. “¡Déjame, déjame!” Chilló, volviendo a la infancia. Volcó el cofre y tiró el contenido al suelo. Agarrando la prenda por las mangas, la levantó en alto para que todos la vieran...


  …El atuendo cuarteado verde, amarillo y azul del tonto, las campanas tintineando mientras se desplegaba, las piernas arrastrándose por el suelo. Los hombres se miraron el uno al otro, atreviéndose a reírse por lo bajo.


  Clifford lo arrojó al suelo, los tintineos finales de las campanas hicieron eco de los resoplidos de los hombres.


  “Ella me tendría como su bufón de la corte, ¿verdad?” Rugió. “¿Esta es la respuesta que me traes, zoquete?” Las mejillas hinchadas de Clifford hacían juego con el carmesí de su librea, sus ojos rendijas ardientes. Agarró un hacha de batalla y la descargó sobre la cabeza del emisario, derribando al hombre boquiabierto con su furioso golpe.


  Dejando atrás al mensajero asesinado, saltó a horcajadas sobre su montura y ordenó a sus hombres que lo siguieran hasta el valle.


  “¡Hay una bruja posada en esa colina y por Dios que la veré quemada viva antes de que termine este día!” Se lamentó, corriendo colina abajo, sus hombres corriendo tras él. Cuando llegaron al fondo, se ordenaron en su formación de batalla una vez más. En línea, se pararon, arqueros al frente, exactamente como los hombres de Topacio que ya se habían formado muy por encima de ellos.


   


  
    
  


   


  “¡Funcionó!” Vogts aplaudió con júbilo. “¡Está furioso!”


  “Más concretamente, su cañón está detrás de él”, observó Bridgeman. “Esta pelea ahora se reduce a pistolas y flechas”.


  ¿Por qué han detenido su carga al pie de la colina? Topacio observaba desconcertada.


  “Para intercambiar flechas, por supuesto”, espetó Vogts. “¿No sabe nada sobre la guerra moderna?”


  “Solo lo que aprendí de niña languideciendo en la Torre”, ella respondió. “Me enteré de todos los relatos que hubo de Bosworth, porque la sangre que se derramó allí es la misma que corre por mis venas. Y cada batalla de la Guerra de las Rosas... St. Albans, Northampton, esa emboscada de Wakefield. Towton, Barnet y Tewkesbury, las conozco tan bien como yo misma allí”.


  “¡Cabezas abajo!” Advirtió Vogts. “Han soltado un vuelo. ¡Cuidado!”


  Se metieron en sus zanjas cuando la primera lluvia de flechas oscureció el cielo.


  “Menos mal que estamos aquí”. Vogts contuvo el aliento. “Sus flechas no llegarán tan lejos como las nuestras. Mira, la mayoría se están quedando cortas. Déjenlos tenerlo, hombres. Mira, mira allí”. El Señaló. “Nuestras flechas están encontrando su marca”.


  “¡Towton! ¡La batalla de Towton!” La voz de Topacio atravesó el aire.


  “Eso ya lo dijo”, espetó Vogts. “Olvídese de la Guerra de las Rosas, ahora tiene una propia. Aquí vienen de nuevo”. Entrecerró los ojos en la distancia. “Pero todavía cortos en su mayor parte”.


  “¡Alto el fuego!” Topacio gritó a sus hombres, saliendo de la zanja para ser vista, agitando las manos.


  Los hombres se detuvieron, con los arcos suspendidos en el aire, mirando a su alrededor confundidos. Vogts se quedó boquiabierto. Incluso Bridgeman permaneció en silencio mientras otra lluvia de flechas caía sobre sus pies. Uno o dos de los tiros más poderosos entraron en las filas.


  “¡Ahora disparen de vuelta!” Topacio comandó. “Pero solo uno de cada cuatro arqueros, rápido, pasa la voz. ¡Towton!”


  “Esto es una tontería”, escupió Vogts, acercándose a ella. Él agarró sus antebrazos. “¡Estamos disparando solo una flecha por cada seis de ellos ahora!”


  “Ese es el punto, tonto”, replicó Topacio, tomando las manos de él y arrojándolas a sus costados. “En Towton, la pelea tuvo lugar en medio de una tormenta de nieve impulsada por un fuerte viento. Los habitantes de York contuvieron su fuego tal como lo estamos haciendo ahora. Los Lancaster fueron cegados por la nieve. Ellos no vieron el viento derribar sus flechas. Cada vez que los yorkistas disparaban algunos vuelos, se devolvía una poderosa lluvia de flechas, pero no alcanzaba. Pronto los lancasterianos se quedaron sin flechas. Los yorkistas avanzaron y los derrotaron con sus propias flechas gastadas. Simplemente los recogieron del suelo a medida que avanzaban”.


  Vogts, escuchando atentamente todo el tiempo, inclinó la cabeza y miró a Topacio con una admiración y un respeto renovados. “Pues bien, vamos a ver si la historia se repite”.


  Durante la siguiente media hora, el intercambio continuó, algunas de las flechas de Topacio devueltas por enjambres negros de Clifford perforando el aire. Finalmente, los arqueros de Clifford agotaron sus flechas y se quedaron mirando desesperadamente a las legiones de arriba.


  “¡Muy bien, muchachos, déjenlos ir!” ordenó Vogts. “¡Suelten todas las flechas ahora, vamos a picarlos con sus propios dardos!”


  Sus arqueros avanzaron, recogiendo las flechas caídas de su enemigo mientras avanzaban. Los devolvieron en una andanada mortal continua. Una tormenta implacable de flechas eclipsó la luz que quedaba en el cielo. El desorden estalló en las filas de Clifford cuando entraron en pánico y se arremolinaron. Algunos cobardes incluso rompieron filas y corrieron por sus vidas.


  Cuando terminó la lluvia mortal de flechas, Vogts montó su carga. Cuando los dos ejércitos se enfrascaron en un combate cuerpo a cuerpo, el clamor de la batalla resonó. El choque de espadas y mazas y hachas resonó a través del aire estancado mientras aplastaban armaduras debajo de ellos. Más rápido de lo que nunca había pensado, el tumulto terminó. Las tropas aterrorizadas de Clifford fueron derrotadas y huyeron ante Vogts y sus tropas. En cuestión de minutos, Vogts capturó a Clifford y lo arrastró de rodillas ante Topacio.


  “¿Y qué dices ahora, Cliff?” Bridgeman obviamente disfrutó este momento de regodeo. ¿Estás listo por fin para ponerte el birrete y las campanas y jurar lealtad a tu legítima reina?


  “¡Esta rebelión no durará!” Clifford gritó de rodillas. ¡Dios salve al rey Enrique! ¡Vuestras cabezas sancochadas se pudrirán en el Puente de Londres antes de que acabe esta semana! ¡Ríndanse todavía, antes de que mis tropas se reagrupen y acaben con su lamentable banda de forajidos!”


  Vogts se volvió hacia Topacio y Bridgeman, con una sonrisa irónica en su rostro. “Creo que el ingenio de su Señoría está confundido.


  Quizá debería haberle dado un golpe más suave cuando aplasté su casco bajo mi maza.


  “No, es su orgullo lo que está roto, no su cráneo”. Topacio lanzó una mirada de odio a su enemigo. “Ese domo es tan grueso que no necesita escudo”. Ella escupió. Un matón tan estúpido, también. ¿Qué dice usted, lord Clifford? Ella le dio una mirada desdeñosa. “¿No sabes que casi la mitad de tus hombres se han unido a mi causa, hartos de tus malos tratos? Wingfield era un joven popular. Cuando lo derribaste, a tu propio emisario y lo mataste con una rabia ciega, no te hiciste ningún favor. Como dije, casi la mitad de los tuyos se volvieron en tu contra. También me trajeron regalos... ¡Tu propia artillería! ¿Qué dices a eso?” Ella sacudió la cabeza.


  “Otra vez digo que Dios salve a mi señor”, graznó el amargado Clifford, ríos de sudor corrían por su rostro. “Soy el hombre de Enrique inquebrantable”.


  “Bueno, eso es todo, entonces”, declaró Bridgeman. “Decidido. Vogts, ¿encontraste un buen lugar para dejar la sangre de un bufón cerca?”


  “Vaya, hay un árbol bueno y fuerte detrás de esta misma colina”, respondió Vogts. “Sus robustas ramas de roble harían de él un buen patíbulo”.


  “Justa dama Topacio, se lo imploro”. Clifford fijó su mirada en Topacio, sus ojos muy abiertos. “No necesitas mi muerte... No permitas que estos villanos sedientos de sangre me cuelguen de la horca. ¡Soy un noble como tú!”


  Cuando Topacio estaba a punto de hablar, la mano de Bridgeman salió disparada y golpeó la oreja de Clifford, sacudiéndola violentamente. “Cállate la lengua, escoria, antes de que te la arranque. Esa no es una comparación adecuada. La amable y gentil Lady Topacio ama a su gente. ¡Tú! Partiste la tuya casi en dos por traerte un mensaje que no era de tu agrado. No me hables de misericordia”.


  “Bueno, si no quiere que lo cuelguen, podemos cortarle la cabeza”, dijo Vogts. “Ahora mismo. ¿Qué te apetece, Cliff?”


  La mandíbula de Clifford se aflojó y sus barbillas se movieron, su tartamudeo incoherente acompañó el retorcimiento bajo el fuerte agarre de su captor.


  “¡Suficiente!” Topacio gritó. “No habrá más derramamiento de sangre este día. El pueblo de Inglaterra está a punto de ser gobernado por manos más gentiles. No más asesinatos de caballeros y señores al final de las batallas. Yo buscaría un regreso a la caballería. Cualquiera que no se una a nosotros, lo dejaremos en libertad. Sólo conservaremos sus armas”. Miró a cada uno de sus hombres leales, que pronto serían sus súbditos.


  Bridgeman soltó el lóbulo de la oreja de Clifford y Clifford se acercó a Topacio. Ella extendió una mano, permitiéndole babear sobre ella, obviamente su idea de un beso. “Gracias, milady. Me ha perdonado muy amablemente”.


  “Oh, no”. Topacio apartó su mano de un tirón. “Un momento más, Lord Clifford. En su caso, solo tengo una condición”.


  “Cualquier cosa, cualquier cosa, pero déjame vivir”. Juntó las manos como si estuviera orando. “¡Suélteme, por favor!”


  “Venga conmigo a mi tienda”. Topacio lo tomó por la muñeca y lo condujo, como un preciado palafrén, a su tienda. Vogts los siguió de cerca, seguido por un Bridgeman igualmente desconcertado.


  “¿Qué tendrá ella en mente?” Bridgeman se preguntó en voz alta.


  “No lo sé, pero sea lo que fuse me gustaría observar”. Vogts se frotó las manos. “Yo, este… Debería asegurar la seguridad de la dama”.


   


  
    
  


   


  Clifford dejó el campamento poco después. Vogts, Topacio y Bridgeman observaron, indefensos con alegría cuando Clifford tomó su lugar a la cabeza de los pocos cientos de pies que eligieron irse con él. Muchos de los hombres desarmados, resultaron heridos y cojeados, todos con cabezas inclinadas, un ejército derrotado. Clifford miró hacia adelante, haciendo contacto visual sin nadie, tratando de reunir algo de dignidad, ya que estaba vestido con la regalía de Jester de corte, las campanas se enfrentaban con cada sacudida del caracolear de su caballo. Los hombres de Topacio hacían muecas y se burlaron en un alboroto de hilaridad. La cara de Clifford era morada con ira suprimida cuando pasó al lado de Topacio.


  “¡Te despedimos ahora, Lord Bufón Clifford!” Topacio gritó alegremente. “Espero que nos volvamos a encontrar, no soy tan amable cuando estoy con ira. Usted luchó en mi contra para evitar usar esas ropas de su cargo y derramó la sangre de sus propios seguidores para ahorrar vergüenza. Reflexiona que cuando me dejas, lo haces dos veces avergonzado, golpeado por una moza en la batalla y adornado ahora con el atuendo más apropiado. Ningún otro cargo podría ser más adecuado para un hombre de sus cualidades”. Ella lo despidió. “Ahora, váyanse, antes de que mi buen consejo me convenza de anular mi propia condición y pasarlos por la espada”.


  La columna de Clifford desapareció lentamente detrás de la cima de la colina. Esa noche Topacio y su ejército se entregaron a una celebración salvaje, rompiendo las reglas de racionamiento con el botín adicional de los suministros de Clifford. Cerveza, sidra y vino fluían alrededor de la fogata entre bailes y cantos.


  Tarde esa noche bajo la luna nueva, tan diferente a esa oscura noche sin luna en la cala, Topacio y Vogts recordaron los hechos del día.


  “¡Ah, sí, Towton! Aún podría ser general, Lady Topacio”, felicitó Vogts a su benefactora. Esa hermosa cabeza suya tiene el ingenio de un soldado. ¡Towton!


  “St. Albans, Northampton, Wakefield, Barnet y Tewkesbury también, no lo olvides. ¡Las conozco a todas!” Respondió Topacio, mentón en alto.


  “¡Marsella!”


  “¿Que pasó ahí?” Topacio se inclinó hacia él con interés. “¿Una gran batalla? ¡Dime!”


  “Fue donde besé por primera vez a una hermosa mujer, Lady Topacio, ¡y preferiría mostrárselo que contarlo!”


  También se inclinó hacia adelante, encontrándose con ella exactamente a mitad de camino, donde ella le rindió una rápida mirada al ronco Bridgeman. Una jarra había caído en sus piernas, la cerveza se filtró, empapando sus pantalones.


  Topacio miró directamente a los ojos de Vogts, un verde azulado profundo, ahumado en las brillantes brasas de la fogata. Sus labios se conocieron brevemente, fugazmente. Ella se apartó y presionó sus palmas sobre su camisa, contra los contornos de su pecho musculoso.


  “Retirémonos a nuestras respectivas tiendas ahora, Franz. Tenemos un reino que ganar. Habrá tiempo suficiente para placeres una vez que sea reina”.


  “Cuanto antes mejor”, estuvo de acuerdo con renuencia. “No me importa privar al reino. Debo poner sus deseos antes que los míos”.


  “Sí, y todos necesitamos nuestro bello sueño”, agregó ella.


  “Eso no parece hacerle mucho bien a Bridgeman”. Él asintió en la dirección del viejo.


  Bridgeman emitió un fuerte resoplido cuando Topacio y Vogts se separaron para pasar la noche.


   


  
    
  


   


  La marcha hacia el sur continuó al día siguiente con una confianza alegre que ganó nuevos seguidores en el camino. Todos los días, cientos de personas comunes salían de sus campos y marchaban junto al ejército. Había un montón de armas tomadas de Clifford, para armar a los nuevos reclutas. Los bueyes sacaron el pesado cañón ganado en la lucha. Cuando llegaron a las afueras de Northampton, el ejército de Topacio contaba con 12.800 hombres.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE WHITEHALL


   


  “Entonces, ¿qué ganamos en la pelea, qué botín ganamos?” Enrique acosó a Norfolk cuando el estresado duque entró en la sala con otro montón de mapas.


  “Esto es apenas creíble, señor. Las filas de novatos de Topacio han derrotado al ejército de Clifford. Fue capturado y disfrazado como un bufón, con campanas y todo. Sus hombres están dispersos y Topacio y sus secuaces incluso ahora marchan hacia el sur sobre Northampton”.


  “Fue un grave error enviar a Lord Clifford. Él era demasiado inexperto. Un soldado mejor preparado lo habría hecho fácilmente. Déjame pensar”. Enrique presionó la palma de su mano contra su cabeza, tratando furiosamente de recordar uno de los muchos nombres que siempre parecían escaparse de él. “¡Ajá! Ese buen caballero, Sir Cecil Hampstead. Un caballero mayor con cicatrices de batalla bien ganadas, un luchador en el que puedo confiar. Envíalo a la cabeza de tus propios hombres, puedes reunir quince mil con facilidad. Cuando Clifford se recupere, con los hombres que le queden de sus batallas, puede unirse a Hampstead. Tendremos cerca de dos a uno a nuestro favor, veremos cómo le gustan esas probabilidades a la aspirante a reina. Sí, envía la palabra que hemos decidido. El honor será para Hampstead, mientras que Clifford tendrá la oportunidad de redimirse. Esta vez será mejor que lo hagan bien o yo mismo haré el trabajo”.


  Fue en ese momento que Amatista cruzó la puerta para preguntarle al rey dónde cenarían esa noche. Ella se agarró al marco de la puerta en busca de apoyo cuando escuchó sus palabras, esta vez no teñidas con el más mínimo toque de humor.


  Norfolk se giró y le hizo a ella una leve reverencia de reconocimiento. Tartamudeó unas pocas palabras de despedida al rey y salió de la cámara. Ella se hizo a un lado para dejarlo pasar y vio como Enrique desenrollaba un mapa. Colocó una jarra en el borde del mapa para mantenerlo abierto y se inclinó sobre los codos para estudiarlo, siguiendo una ruta con su palillo de oro.


  Ella no se atrevió a interrumpirlo en ese momento. Más tarde, después de una comida completa, podría hacerlo entrar en razón. Se retiró, se arrastró a lo largo de la pared y estaba saliendo por la puerta cuando su nombre retumbó en la cámara.


  “¡Amatista! Quédate aquí, ya te he visto. Norfolk puede mezclarse con las paredes, pero tú, no del todo”, gritó, todavía encorvado sobre el mapa, sus ojos siguiendo el rastro de su palillo de dientes.


  Intentó mirar para ver qué tan cerca de Londres estaba el palillo. “Señor, está ocupado, hablaremos después de cenar”.


  Arrojó el palillo de oro a un lado y se enderezó. El mapa se enrolló de inmediato con el palillo dentro, igual que la lengua de una rana cuando atrapa a una mosca.


  Él se acercó pesadamente y se sentó en una de las sillas a juego junto al fuego. “Siéntate aquí”, le indicó que tomara la otra silla.


  Su mayordomo trajo otra jarra de vino, sirvió una copa al rey y desapareció.


  “¿Vino?” Él le ofreció.


  “No, gracias”.


  “¿Fruta? ¿Pastel?” Hizo un gesto hacia la mesa.


  “No, gracias”.


  “¿Un jugueteo entonces?” Él la miró con lascivia.


  Ella no contestó eso. Él miró fijamente el fuego, y ella supo por el surco de su frente y la mordedura de su labio inferior que había accedido a retozar, él la habría llevado a la cama, la habría rastrillado y la habría despedido con la misma rapidez para regresar a sus mapas.


  Sabía, como todos, que el levantamiento de Topacio ya no era una farsa para bromear.


  “Señor, realmente no planea vestirse y cabalgar a la batalla, ¿verdad?” Ella se aventuró.


  “Eso bien podría haber sido yo usando una gorra de tonto con cascabeles para todo lo bueno que Clifford nos hizo parecer, el bufón escarabajo”. Sacudió la cabeza con vergüenza.


  “Tu participación personal en la batalla sería bastante extrema, ¿no es así? Sé que amas tus torneos y justas”. Pero tal vez esto era solo un ejercicio más para él, en una escala mucho mayor, por supuesto, pero una práctica de todos modos. “¿O es una excusa para escapar del sofocante palacio y participar en deportes al aire libre?” Ella instó, ya sea que él quisiera escucharlo o no, “Desearía que no fuera, señor. Nosotros... Yo te necesito aquí”.


  Tomó un largo trago de vino y la miró. Sus facciones se suavizaron y una sonrisa curvó sus labios. Arrojó el resto del contenido de su copa al fuego y la dejó caer sobre la alfombra, tendiéndole la otra mano a ella. Ella se deslizó en su regazo y él comenzó a besarla.


  Ella trató de olvidar a Topacio y su ejército, la creciente preocupación del rey por todo y disfrutar la sensación de sus manos en su cabello y sus labios en su cuello. Solo ella sabía cómo manejar a Topacio. Prenderla y arrestarla; una estadía de unos años en una celda escasa de la Torre la devolvería a sus sentidos. Los ejércitos, las campañas políticas y los cañonazos no eran la respuesta; el reino sería destrozado una vez más. Quería un final pacífico para todo esto, pero tal vez ya era demasiado tarde. Él siguió adelante sin prestar atención a un poco de su consejo.


  “Señor, no irá, ¿verdad?” Ella molestaba. “Dime que no irás”.


  “¿Ir a dónde?” Una mano ahuecó su pecho, llevándola lentamente a través de un campo de felicidad cálida y gentil; la otra se arrastró debajo de sus faldas y se deslizó lentamente por su muslo.


  Ella echó la cabeza hacia atrás, sacó los peines y dejó que su cabello se soltara. Él mordisqueó su cuello mientras sus manos la provocaban con un creciente ataque de deseo.


  “Ir... A detener el levantamiento de Topacio”, respiró ella, mientras él deslizaba su ropa interior hasta los tobillos y la giraba para que se sentara a horcajadas sobre él. Ella instintivamente se movió contra su creciente erección, su cuerpo se inundó de una cálida humedad.


  “El único levantamiento es entre mis piernas, y no puedo hacer nada para detenerlo”. Hizo que ambos se pusieran de pie y la arrastró a sus brazos, a través de la sala de presencia y al dormitorio. Ambos tiraron de la ropa del otro hasta que ambos quedaron completamente desnudos.


  Cuando se agotaron, la sostuvo en sus brazos hasta que la habitación se oscureció. Las voces apagadas de algunos miembros del personal se acercaron. Él se estiró y tiró de la cortina de la cama para cerrarla mientras ella comenzaba a acariciarlo. En ese momento, la voz de Norfolk llegó desde unas pocas habitaciones de distancia.


  “¿Señor?”


  “Ahora no, Norfolk”, descartó al duque. “Estoy manejando otro levantamiento”.


   


  
    
  


   


  “Noticias inquietantes, milady”. Bridgeman en su montura se acercó a Topacio, levantando remolinos de polvo desde el suelo como un mar de embudos.


  “¡Dígame por favor!” Topacio tiró de las riendas y su montura comenzó a pastar en un trozo de hierba marrón. Vogts frenó su montura junto a ella, frunciendo el ceño.


  “Esos hombres de Wakefield que se unieron hoy”, comenzó.


  “¿Qué pasa con ellos?” intervino Vogts, con un borde abrasivo en su tono. “Parecía que eran jóvenes de buen corazón, todo pecho de barril y robustos, listos para dar buena cuenta de sí mismos en cualquier pelea. Me alegro de tenerlos”.


  “Es lo que trajeron lo que me preocupa”, continuó Bridgeman, sus ojos se movieron para observar quién estaba al alcance del oído.


  “¿Plaga?” Las manos temblorosas de Topacio soltaron las riendas. “¿La peste está entre nosotros?”


  “Señor, no”, le aseguró Bridgeman. “Todavía no, al menos. Efectivamente, hay una especie de plaga a punto de caer sobre nosotros. Su nombre es Cuthbert. Está armado y es devoto en la búsqueda de su venganza. Me ahorraré repetir lo que planea hacerle, milady, si logra capturar a su real persona. Esa es la noticia que trajeron los muchachos de Wakefield”.


  “¡Bueno, primero tendrá que pasar por mí y mi espada!” Un gruñido torció los labios de Vogts. “Sabía que deberíamos haber matado a la víbora”.


  “Londres pronto estará a la vista, estará a nuestro alcance antes del fin de semana y Enrique lo sabe”, declaró Bridgeman. “Su apoyo e influencia, sin embargo, se hacen más fuertes cuanto más nos acercamos a la capital. Puñados desnudos de hombres se están uniendo a los nuestros ahora, mientras cientos todavía bajan desde el norte. Los pocos sureños que se han alistado hablan de otro ejército, a menos de una docena de millas de aquí, dirigido por Sir Cecil Hampstead y dotado con más de quince mil hombres. Cliff se apresura a unirse a ellos con otros seis mil, sangre nueva mezclada con los restos de la fuerza que destrozamos en Lincoln. Si los dos se fusionan, estamos acabados”. Negó con la cabeza baja.


  “Entonces, es obvio”, dijo Vogts. “Debemos atacar antes de que llegue Cliff. Estamos casi empatados en número, pero no será fácil”. He oído hablar de Hampstead. Sus hazañas caballerescas son leyenda en toda Europa. Luchó junto a Enrique en el Campo de Cloth of Gold. Sus labios se abrieron en una sonrisa lujuriosa. “Esta será una pelea real”.


  Topacio tomó las riendas y espoleó a su montura. “Basta de hablar. Debemos seguir adelante. Lord Clifford no esperará y estamos perdiendo el tiempo”.


  “Tendremos que marchar durante la noche con toda la velocidad de Dios”, instó Bridgeman, su voz adquiriendo un tono de predicación. “Las zanjas en tierra deben excavarse antes del amanecer”.


  “Tienes razón, Paddy”, admitió Vogts. “Nuestra única oportunidad es un ataque al amanecer. Debemos levantarnos con el sol y respirar como un aliento ardiente”.


   


  
    
  


   


  El día siguiente amaneció con el canto de los gorriones y zorzales mezclado con el canto de las alondras. Topacio también pudo discernir el inconfundible graznido de los cuervos, todos en feliz concordancia a lo largo del bosquecillo de árboles que protegía su campamento. El sol se asomó por el horizonte, dando paso a otra mañana tranquila, sin voces humanas, pisadas fuertes y resonar de cascos. Disfrutó de estos momentos felices de quietud antes de que los demás se levantaran, despertando a otra etapa de su viaje hacia la corona. Se quitó la camisa y la ropa interior y se arrodilló en el arroyo que había detrás del campamento. Dejó que las ondas vigorizantes envolvieran su cuerpo mientras sus brazos flotaban ingrávidos en el flujo. Se echó agua en la cara y se frotó los ojos, mirando a lo lejos los pequeños montículos fértiles. Los árboles adornaban el paisaje, sus elegantes ramas barrían el suelo como velos de satén.


  Se secó y se vistió rápidamente, mientras la agitación de los hombres la alertaba.


  Volviendo a las excavaciones, inspeccionó a las tropas que la rodeaban, un crisol de su gente. Solo se destacaban dos grupos distintos: la banda de mercenarios de Vogts con su extravagante vestimenta extranjera y las dos mil tropas con cresta carmesí todavía vestidas con la librea de Clifford, su antiguo señor. Topacio se hizo una nota para quemar esos uniformes descarados lo antes posible.


  Habiendo desayunado y en posición antes de que el ejército de Hampstead saliera de sus tiendas, los hombres de Topacio desataron una descarga ensordecedora de balas de cañón. A diferencia de los nuevos reclutas de Clifford, los hombres de Hampstead, aunque tomados por sorpresa, reaccionaron rápidamente. Ella se rio cuando los vio poniéndose los pantalones y luchando por sus armas, luego rápidamente formaron una formación defensiva bien organizada. La primera carga del ejército de Topacio los hizo retroceder, pero Hampstead, un veterano luchador, se consolidó y tomó represalias. La marea de la batalla se estabilizó, cada lado tratando de superar al otro. Con el sol directamente sobre la cabeza, la batalla continuaba, ninguno de los bandos daba cuartel.


  “Hampstead hace honor a su reputación, milady”. Vogts se acercó a Topacio en sus movimientos de tierra y se arrodilló a su lado, sin perder de vista a los hombres que avanzaban a su alrededor. “¡Qué luchador! Mueve sus maniobras en los árboles y los montículos. No sabemos dónde están, o dónde nos atacarán a continuación. Estamos en una pelea que no será olvidada por mucho tiempo”.


  Topacio enrolló un torniquete alrededor de la pierna de un soldado herido. Él hizo una mueca de dolor cuando ella lo apretó. “Nos mantenemos firmes ahora, pero ¿qué pasará cuando llegue Lord Clifford?” Ella le preguntó a Vogts, sus ojos no abandonaron ni una sola vez la sangrante herida. “Él no puede estar lejos”.


  Bridgeman se arrastró hasta la zanja, se cayó y aterrizó de espaldas. Se puso de pie tambaleándose y sacudiéndose. “Han hecho retroceder a nuestra vanguardia, la línea se está rompiendo. Y Cliff ha sido visto. Estará sobre nosotros dentro de una hora. No es un buen augurio, me temo que estamos perdiendo”.


  Topacio dejó a Bridgeman para que terminara de vendar la herida del soldado. Ella y Vogts salieron de la trinchera. Él la guio protectoramente hasta el siguiente montículo donde vieron a su vanguardia retirarse bajo la presión del ataque de Hampstead.


  “No estoy sorprendido”, admitió Vogts. “Esta vanguardia está compuesta principalmente por el antiguo ejército de Cliff. Están cansados y nunca estuvieron bien entrenados, a pesar de sus pretenciosas crestas”.


  “Se está formando otro ataque. ¡Mira allí!” Topacio señaló el horizonte.


  La lucha se calmó cuando ambos bandos se volvieron para observar las legiones cabalgando hacia el campo de batalla. El inconfundible escudo carmesí de Clifford brotaba de los estandartes del ejército entrante. Un grito se elevó desde las filas de Hampstead. “¡Traición, traición! Cliff cabalga contra nosotros. Más diablos de cresta roja están sobre nosotros. ¡Traición!”


  El grito de traición resonó en la línea. Vio a Clifford y sus hombres cuando se encontraron con una lluvia de flechas y disparos de ambos lados. En unos momentos se vieron obligados a defenderse de Hampstead y luchar entre sí. Hampstead, ya en retirada, aterrorizado por el aparente refuerzo de los rebeldes.


  Vogts hizo un llamado al ataque. Todo el ejército de Topacio se lanzó como uno al campo de batalla. El enemigo pronto fue derrotado y cortado mientras se retiraban.


  Bridgeman clamó por la loma, cojeando hacia Topacio y Vogts. “¿Qué está pasando? Pensé que nos estaban haciendo retroceder. Vengo aquí y veo que los estamos desviando”.


  “Ni siquiera tú vas a creer lo que pasó. Esto es incluso mejor que una de tus historias fantasiosas, Bridgeman”. Respondió Vogts. “Justo cuando estábamos siendo empujados hacia atrás, Cliff se abalanzó sobre nosotros. Todos pensamos que habíamos terminado. Pero, al parecer, así no lo pensó Hampstead. Él había estado allí luchando contra la cresta roja de Cliff toda la mañana y debe haber pensado que se había unido a nuestro lado. Tan pronto como apareció Cliff, Hampstead lo atacó y terminaron peleando entre ellos en lugar de hacerlo contra nosotros. Simplemente esperamos y acabamos con ellos. Convertimos una derrota inminente en una victoria aplastante, pero ganada con mucho esfuerzo”.


  Topacio escudriñó el campo de batalla, estremeciéndose al ver los cadáveres, las flechas clavadas en sus pechos, esparcidos por el suelo mezclados con los heridos, los cuales estaban pidiendo ayuda a gritos.


  “Así que esta es una guerra real”. Respiró hondo y cerró los ojos. No es tan glamuroso como cuentan los viejos en sus historias de la Guerra de las Rosas. Hoy perdimos a muchos hombres valientes y de buen corazón”.


  “Hubiera sido mucho peor si Sir Cecil no hubiera pensado que Cliff estaba con nosotros”, replicó Vogts.


  “Es bueno que haya visto el ostentoso escudo de armas de Lord Clifford en todas nuestras filas”. Dijo Topacio. “Con gran parte de su librea junto al ejército nuestro, es natural que haya pensado que el gusano se había cambiado de bando”.


  “Los ejércitos de Enrique están en desorden. ¡Londres es nuestro!” Bridgeman alardeó, echando la cabeza hacia atrás, casi volcándose.


  “Todos estamos cansados ahora”. Vogts ayudó a Topacio a levantarse. “Atendamos a los heridos y descansemos esta noche. En la mañana, también. Enterraremos a nuestros muertos y descansaremos nuestros espíritus. Me imagino que entonces estaremos de humor para Londres”.


   


  
    
  


   


  Topacio despertó a la mañana siguiente de mejor humor. A pesar de las numerosas bajas, se capturó mucho: más cañones, nuevos suministros de pólvora, balas y flechas, así como pistolas, espadas, mazas, hachas de asta, picas y hachas de batalla. También habían adquirido lanzas, jubones de cuero y cascos de hierro para los arqueros. Las armaduras de placas, los cascos y los escudos eran de la mejor calidad. Su ejército ahora estaba reequipado y fuerte.


  Vogts informó que su ejército aún contaba con 7.400 efectivos y estaba mejor abastecido que nunca, lo que les permitió comenzar la marcha sobre Londres.


  “Un paso más cerca de la corona”, susurró, arrodillándose para orar.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE WHITEHALL


   


  “Un mensaje para su majestad”. El paje tendió tímidamente el pergamino. Enrique se lo arrebató de la mano, rompiendo el sello sin molestarse en observarlo.


  “¿De Norfolk? ¿No tiene el valor para entregarlo él mismo?” El rey murmuró.


  El paje se puso rígido, mirando al rey mientras escaneaba el mensaje. Lo arrugó, apartó la página con la mano y regresó a su cámara privada dando fuertes pisadas. “¡Rodarán cabezas!” Su voz resonó por los pasillos de sus aposentos cuando el paje se dio la vuelta y se alejó corriendo.


   


  
    
  


   


  CASTILLO DE KENILWORTH


   


  Matthew entró en su solar, atraído por el pergamino color crema sobre su escritorio. Acercándose, se centró en el sello pegado al centro del pergamino. “Señor arriba, ¿podría ser ese el sello real?” Arrojó su capa a un lado y la agarró, rompió el sello y rasgó la carta.


  De Amatista: “Por favor, ven a verme inmediatamente. Te ruego me dispenses una visita de tan solo unos días. El propio rey está cabalgando a la batalla para frustrar este loco plan de Topacio. Miró más allá de la carta, repasando mentalmente su lista de tareas para las próximas dos semanas. ¿Podría llegar a Londres y regresar a tiempo para finalizar la compra de tierras al duque de Gloucester? No importa; el negocio podía esperar. Amatista lo necesitaba.


  Sin perder otro momento, ordenó a sus servidores que empaquetaran algunos baúles y prepararan caballos frescos. Antes del anochecer estaba en camino.


   


  
    
  


   


  El pensamiento de la cercanía de ella hizo que todos los pensamientos de banquetes se desvanecieran mientras pasaba por el gran salón y observaba a los servidores corriendo alrededor preparándolo para la comida de esa víspera.


  Esperó en la cámara de recepción de ella, ya habiéndose bañado y cambiado su ropa de viaje. Una criada abrió la puerta y apareció Amatista, resplandeciente con un vestido azul noche salpicado de hilos dorados. Los zafiros brillaban en su garganta. Se puso de pie, consumiéndola con sus ojos. ¡Oh, cómo la deseaba!


  “Matthew”. Ella se precipitó a sus brazos y él luchó contra el impulso de devorarla con su pasión frustrada. Luchando contra una oleada de puro deseo, rompió suavemente su abrazo.


  “Dime lo que ha sucedido. No escuché noticias en el camino hacia aquí. ¿Ha sacado el rey un ejército?”


  “Sí, Topacio planea marchar sobre Londres”. Su voz tembló. “El rey cabalgó hacia el norte esta mañana”.


  Ella lo condujo a su solar y él mantuvo una distancia respetable. Rechazó todas las ofertas de comida o bebida, pero escuchó atentamente mientras ella expresaba todas sus ansiedades. “Si ella no perece en esta batalla, el rey tendrá su cabeza, Matthew. Se enfrentará al hacha como Anne Boleyn está condenada a hacerlo”.


  “Está fuera de tus manos, Amatista”, intentó asegurarle. “El rey no prestó atención a tu consejo. Ahora todo depende de él”.


  “Pero me preocupa la vida de mi hermana”. Las líneas de preocupación estropearon sus suaves rasgos. “La superan en número dos a uno, seguro que espoleará el temperamento de Enrique. Ella no conoce su temperamento. Una palabra equivocada y él…” Ella acunó su cabeza en sus manos. “Oh, Dios”, gimió ella. Él ansiaba abrazarla, pero aun así, mantuvo su distancia.


  “Ella tomó su decisión, no puedes controlar su destino”. Trató de consolarla lo mejor que pudo desde donde estaba sentado. “Ella sabía cuando siguió adelante con esto, que su vida estaría en peligro. Ella sabe todo eso. Ella también conoce el destino de Anne Boleyn. Y estoy seguro de que ella será más cuidadosa que nuestra desafortunada reina, para no compartir ese destino”.


  “Pero también me preocupo por Enrique”. Ella miró más allá de él. “¡Él no tuvo que salir a la batalla para defender personalmente su corona! Sigo pensando en mi tío abuelo, el rey Ricardo”.


  “Amatista, esto no es lo mismo”.


  Sus ojos se encontraron con los de él. “No sabes cómo es esto, tener a dos personas que amas saliendo al campo de batalla, peleando entre sí con ejércitos. Con espadas, mazas y cañones”. Sus ojos se oscurecieron y las lágrimas se deslizaron por sus mejillas.


  “Estoy seguro de que todo irá bien. Todo lo que podemos hacer es rezar, es todo lo que podemos hacer ahora. Nosotros no podemos hacer nada más”. Ya no podía mantenerse sentado a esta distancia. Extendió la mano y la tomó en sus brazos, inhalando su aroma floral, pasando sus manos sobre su vestido de satén. Su cuerpo se relajó y se suavizó contra el de él. En un impulso imprudente, su mano vagó hacia arriba, sus dedos jugando con los rizos que escapaban de su tocado.


  Ella se alejó lentamente, sus ojos se encontraron y ella logró sonreír.


  “¿Te sientes mejor ahora?” Él luchó por mantener la voz firme, porque estaba a punto de perder el sentido.


  Ya se lo había admitido a sí mismo, lo que había estado planeando decirle durante tanto tiempo: que estaba muy enamorado de ella.


  “Vamos a la capilla y oremos, Matthew”. Él la siguió fuera de los apartamentos a través del espléndido palacio. Llegaron a la capilla, y él se arrodilló y rezó... Por la paz, y por tener un día a la mujer que amaba.


   


  
    
  


   


  SAN ALBANS


   


  El rey Enrique marchó hacia el norte, vestido con una armadura de placas milanesa, reuniendo seguidores, los hijos de los que lucharon junto a su padre en Bosworth, a través de cada pueblo y aldea a lo largo del camino.


  Clifford y Hampstead reunieron los restos de sus ejércitos derrotados y se unieron a Enrique allí. A la mañana siguiente, el ejército de Enrique se reunió en las afueras del pueblo, siendo ya trece mil seiscientos. Estaban mal armados ya que los hombres de Clifford y Hampstead habían perdido la mayoría de sus armas, Pero bien equipados con cañones. Enrique instaló sus líneas de batalla en una loma, un perfecto campo de tiro abierto para sus armas pesadas.


  “¡Dejaremos que vengan los traidores, y luego los destruiremos donde estén!” Enrique ordenó desde lo alto de su montura blindada, golpeando su visor hacia abajo. “Esa bruja de Warwick no encontrará mi corona tan fácil de arrancar”.


   


  
    
  


   


  El ejército de Topacio continuó su marcha hacia el sur para capturar Londres, su codiciada corona estaba casi al alcance de la mano.


  ¡San Albans se encuentra a sólo catorce millas al sur, luego Londres! Bridgeman gritó por encima del rítmico repiqueteo de cascos.


  “Mi sueño se está haciendo realidad”, proclamó Topacio, a quienes escuchaban. “Pronto la crueldad y la traición serán expulsadas. La sabiduría y la bondad se sentarán en el trono en lugar de un déspota y toda Inglaterra podrá regocijarse. El gobernante legítimo verá a su pueblo mejor servido. Porque no es el pueblo el que debe servir a su soberano, sino el monarca, hombre o mujer, el que debe servir a sus súbditos”.


  “¡Ho!” Vogts se detuvo. “Guárdese todo eso, la columna se detiene y aquí viene Derbyshire. ¿Qué novedades tenemos?”


  “Será mejor que venga a verlo por usted mismo, Vogts”, respondió el soldado.


  Vogts, Bridgeman y Topacio siguieron a Derbyshire al frente de la columna de mercenarios. “¡Mira tú joven, el hito!”


  Tallado en el marcador de piedra caliza estaba el número 12 un poco más grande que el “St. Albans” tallado encima. Junto al hito se encontraba un grupo de hombres que rodeaban dos postes, separados por dos metros y medio. A medida que se acercaban a la escena, se dio cuenta de que los postes eran picas puestas de punta, con una cabeza montada encima de cada hoja. Ella jadeó horrorizada al ver la cara familiar a la izquierda, pálida y sin sangre por la muerte. ¡Clifford! Una pancarta atada entre las picas decía “Muerte a todos los traidores”.


  “¡Esta es la bienvenida de Enrique!” Bridgeman gritó.


  “¿El propio rey?” Preguntó un incrédulo Vogts.


  “Mira de cerca este lucio”. Bridgeman señaló un emblema empapado de sangre debajo de cada cabeza. “Ese es el sello real en cada una de estas picas”.


  “Este es Cliff a la izquierda, pero ¿quién es el otro?” Ella susurró, con la boca tan seca como el camino chamuscado que tenían delante.


  “Hampstead”. Vogts asintió solemnemente. “Enrique se equivocó al matarlo. Ningún hombre mejor podría liderar sus tropas”.


  “Vaya, te olvidas del propio Enrique”, dijo Bridgeman. “A pesar de todas sus faltas es un león en la batalla. Mataría a un dragón y no necesitaría la ayuda de San Jorge para hacerlo. En comparación, hará que Hampstead parezca el escudero de un caballero”.


  “Me temo que me subestimas a mí y a mis hombres”, espetó Vogts, lanzando a Bridgeman una mirada molesta. Haremos que Enrique desee haber ido a cazar ciervos. Vaya, ahora tenemos suficientes cañones para arrojar fuego por el cuello del viejo Hal desde el anochecer hasta el amanecer”.


  “Mío, mío”. Topacio chasqueó la lengua. “Creerá que está luchando contra un dragón. Nos aseguraremos de quemarlo con las llamas. Es mejor que las pruebe ahora, así que estará preparado para el infierno mañana a esta hora”.


  “Sus líneas no pueden estar muy lejos”. Bridgeman se protegió los ojos del sol con la mano, entrecerrando los ojos sobre los campos. Montaremos el campamento aquí, nos levantaremos antes del amanecer y atacaremos con las primeras luces.


  “¡No!” Topacio respondió. “Sigamos ahora y terminémoslo. Estoy tan cerca del trono que puedo saborearlo. No puedo esperar. Mi Inglaterra me necesita”.


  “Los hombres y los bueyes están cansados”, dijo Vogts. “Un buen descanso nos hará bien a todos. Este calor opresivo desgasta al hombre y a la bestia. No puedo recordar cuándo fue la última vez que llovió. ¡No, el infierno puede esperar un día a Enrique! Inglaterra también debe esperarte. Lady Topacio”, Bajó la voz, pero Bridgeman se acercó sigilosamente para escuchar. “Ven a mi tienda esta noche. Necesitamos hablar sobre mi botín. Tengo un buen botín en mente para mí”.


  “Espera hasta que sea reina, Franz, luego te daré un polvo real”, bromeó Topacio, espoleando a su montura, dejando a Vogts y Bridgeman en un remolino de polvo enojado.


   


  
    
  


   


  Topacio despertó e hizo levantar a sus hombres en la oscuridad. Marcharon hacia el campo de batalla en un silencio fantasmal y amortiguado, estableciendo sus líneas en las sombras gris piedra fusionadas con un tenue parpadeo rosado de la luz del día. Una luz suave se difundió a través de una niebla plateada que cubría el campo de batalla. Sintió una presencia siniestra cerca; que tenían que ser los hombres de Enrique más allá de la colina más cercana.


   


  
    
  


   


  Los mozos de Enrique ataron lo último de su armadura de placas en su lugar. Extendiéndole las manos, deslizaron los engorrosos guanteletes sobre sus carnosos antebrazos.


  “Dime otra vez, ¿has oído las maniobras del hombre y la bestia en la niebla de abajo?” Preguntó el rey a uno de los vigías, aun jadeando por su carrera a la tienda de Enrique.


  “Sí, mi señor, estoy seguro de ello. Hay un ejército moviéndose en el valle allá abajo”.


  Enrique salió de su tienda y caminó pesadamente hacia su hilera de cañones, los equipos de artillería los preparaban para su primer disparo del día. “Bueno, hombres, ¿saludamos a nuestra invitada? Veamos cómo maneja las bolas del rey, ¿eh? Que tenga la primera descarga”.


  Explosiones atronadoras sacudieron la tierra cuando los primeros disparos de cañón desaparecieron en la niebla.


  La descarga de balas de cañón desgarró las filas de Topacio. Una segunda ráfaga siguió rápidamente, cayendo inofensivamente en su parte trasera. La tercera cayó aun más atrás.


  “¡Debemos devolver el fuego! ¿Por qué no estamos respondiendo?” Topacio imploró a Vogts mientras la niebla humedecía su capa.


  “Nuestras armas aún no están listas y en esta niebla no podemos ver dónde disparar de todos modos”. Vogts se esforzó por ver. “Los hombres de Enrique están adivinando. Esperan que revelemos nuestra posición disparando. Es por eso que la segunda salva nos falló, dispararon sobre nuestras cabezas esa vez. Seguirán probando diferentes lugares hasta que nos delatemos, o la niebla se levante y nos vean”.


  “Esta sopa de guisantes no cederá hasta dentro de horas, eso lo apuesto”, observó Bridgeman.


  “¡Bueno, no podemos simplemente sentarnos aquí y que nos disparen mientras recorren el campo!” Topacio agarró la manga de Vogts, casi rasgando la ropa. “¡Debemos hacer algo!”


  “Debemos quedarnos quietos y mantener nuestra posición en silencio”, respondió Bridgeman por él.


  “¡Barnet!” Topacio hizo el mismo bailecito de antes. “¡La batalla de Barnet!”


  “Otra vez no, Topacio”, gimió Vogts. “Déjanos la guerra a nosotros, te serviremos bien”.


  Topacio lo ignoró. “En Barnet”, continuó, “la artillería de York se instaló al amparo de la noche. Por error, su línea estaba desalineada. Estaban instalados demasiado cerca, justo en frente de los Lancaster. Durante toda la noche, los lancasterianos levantaron una andanada de cañones, disparando todo lo que podían en el lugar donde se suponía que debían estar los yorkistas. Por la mañana, los suministros de los Lancaster se gastaron, se sobrepasaron y se desperdiciaron”.


  ¿Qué quiere que hagamos, Lady Topacio? Preguntó Vogts.


  “¿Por qué? ¡Adelante, pájaro!” Bridgeman lo golpeó en la mandíbula. “Delante de la línea de su fuego más corto. Vamos a instalar nuestras propias armas allí, justo debajo de sus narices”.


  “¿Y luego qué?” Vino del exasperado Vogts.


  “Bueno, solo siéntate y espera”, dijo Bridgeman. “Mientras él desperdicia sus bolas y su pólvora, nosotros salvamos las nuestras”.


  “Y cuando la niebla se disipe, lo tendremos, al final de nuestras armas”, concluyó Vogts, mostrando una sonrisa a Bridgeman que asentía.


  “Sí, a quemarropa”. Bridgeman asintió.


  “Toda una sorpresa para Enrique”. Topacio dejó que una sonrisa satisfecha cruzara sus labios.


   


  
    
  


   


  Al amparo de la densa niebla, el ejército de Topacio avanzó hacia una nueva posición, lo más silenciosamente posible, hasta que se formaron justo debajo de los cañones de Enrique. Salva sobre salva volaban sobre sus cabezas, aterrizando detrás de ellos. Lentamente el calor se acumuló y la niebla despareció. Ahora ellos podían percibir vagamente la batería de Enrique. Cuando vieron las carrozas de armas de Enrique recortadas en el horizonte, Vogts ordenó a sus hombres que abrieran fuego. Dispararon, con una precisión mortal, rompiendo las armas de Enrique en pedazos. Sus hombres retrocedieron cuando Vogts y sus mercenarios cargaron contra ellos sin previo aviso. En media hora, el ejército de Topacio había tomado la meseta. Regodeándose, levantó su estandarte en lugar del de Enrique. El calor y la humedad continuaron creciendo mientras los ejércitos se enfrentaban entre sí.


  “Mira el ejército que ha reunido”, dijo Topacio. “Son el doble de nuestro tamaño”.


  “Pero tenemos la meseta y todos los cañones”, dijo Bridgeman. “Eso compensa sus números”.


  “Que intenten tomar las armas”, los desafió Vogts. “Los cortaremos como con una guadaña”.


  Enrique, ahora obligado a bajar al pie de la colina, reunió a sus hombres a su alrededor. Se dio cuenta de que estaba en la misma posición que Ricardo en Bosworth. Su ejército había perdido el terreno elevado, su cañón había sido destruido y cada vez que montaban un ataque en esta meseta, sufrirían grandes bajas. No podía intentar derrotar al ejército de Topacio; tenía que hacer lo que hizo Ricardo: liderar un asalto directo al enemigo. Si pudiera matar a Topacio, sería el ganador.


  El cañón golpeó a sus tropas sin piedad mientras subía la colina, pero aun así se acercó a 50 yardas antes de ser rechazado, intercambiando golpes con Vogts. Con el estruendo de la maza, la espada y el escudo a su alrededor, ninguno de los hombres cedió, hasta que Enrique retrocedió con sus tropas.


  Topacio vio como Enrique reunió a sus hombres a su alrededor para otro ataque.


  “Es fuerte como un buey, viejo Hal”, dijo Vogts. “Casi me derribó antes de que me diera cuenta. ¿Y dónde aprendió a maldecir? Ese toro bravo no sonaba muy majestuoso para estos oídos”.


  “Pagó caro ese ataque”, dijo Bridgeman. Hay hombres muertos esparcidos por el campo, y en su mayoría son suyos.


  “Vendrá de nuevo”, advirtió Topacio, luchando para mantener la fatalidad fuera de su voz. Pero una oleada de coraje la espoleó. “Oh, no, no perderé, no después de todo esto”, prometió.


  Vogts se volvió hacia ella, sonriendo. “Confío en ello, hemos encontrado nuestro alcance. Si se aventura a venir aquí de nuevo, se arrepentirá”. Mientras él se mantenga donde está, nuestras armas lo golpearán todo el día”.


  “¿Por qué no se retira?” La frustración de Topacio tensó sus músculos. “¿Por qué no se prepara para otra pelea más cerca de Londres?”


  “Si tuviera que huir de una moza en el fragor de la batalla, toda Inglaterra lo repudiaría”. Dijo Bridgeman. Juraría que él preferiría morir como rey que vivir en el exilio.


  “Se está concentrando para otro ataque”, predijo Vogts. “Debería terminar pronto”.


  “La perdición de Enrique está sobre él”. Ese mismo coraje le dio a Topacio una oleada de confianza. “¡Y mira! El mismo cielo se ha oscurecido en presagio. Como si las puertas del mismo infierno se abrieran ahora para recibirlo. Vamos, Enrique. Ven sobre mis armas”, incitó. “Déjame acelerar tu viaje”.


  “Es tan negro como la noche”, observó Vogts, mirando al cielo. “Sin embargo, aquí viene y qué estruendo hacen mientras cargan sobre la colina”.


  “¡Esperar!” Topacio los hizo callar. “No son sus pies, es un trueno. Sí, el infierno te espera, Enrique. Tu destino está sobre ti y yo seré tu reina”.


  Enrique y sus hombres cargaron bajo las nubes negras. Topacio apenas podía distinguirlos en la densa penumbra. “Oh, cómo he vivido este día”, cantó. “¡La corona devuelta a la Casa de Plantagenet!” Un repentino tenedor de relámpagos atravesó los cielos. Siguió la primera andanada de balas de cañón. Mientras el trueno y el rugido del cañón se mezclaban, empezaron a caer gotas de lluvia que se convirtieron en un aguacero torrencial. El viento se levantó, arremolinando el diluvio a su alrededor. Por ahora el relámpago brilló con cada pocos latidos del corazón. El estruendo de los truenos ahogaron los sonidos de la batalla. Algunos de los cañones comenzaron a chisporrotear y fallar, permitiendo a Enrique y sus hombres avanzar una vez más. Se produjo un feroz combate, pero finalmente los hombres de Topacio hicieron retroceder a Enrique y sus tropas colina abajo.


  Cuando pasó la repentina tempestad, los bandos se reagruparon, cada uno evaluando al otro.


  “¿Cómo nos fue?” Topacio le preguntó a Vogts. “Su ataque fue tan feroz. ¿Por qué no cayeron ante nuestras armas?”


  “La tempestad”, dijo Vogts. “Empapó nuestra pólvora, así no podremos disparar”.


  “¡Las armas son inútiles ahora!” Gritó Bridgeman. “Ahora hemos perdido nuestra ventaja”.


  “Salimos mal en ese último intercambio”, admitió Vogts. “Perdimos muchos hombres, nos quedan menos de cinco mil. ¿Cómo podemos luchar contra él ahora? Su fuerza aún asciende a nueve o diez mil hombres”.


  “Él tiene razón”. Bridgeman escurrió su capa. “No podemos sobrevivir a otra carga. El día está perdido”. Tosió y escupió en el suelo.


  “Me pareció que la tormenta había hablado de la ruina de Enrique”, Topacio proclamó con un toque dramático. Soy yo quien está deshecha.


  “Lady Topacio, la mayoría de mis hombres aún pueden pelear”, dijo Vogts. “Venga conmigo. Romperemos las filas de Enrique y haremos una carrera hacia Escocia. Me vendría bien una mujer como tú. Una dama de cría con fuego en el vientre. Incluso me casaré contigo si quieres. Nunca antes he visto una como tú y no puedo dejarte ir ahora. Te necesito, Topacio”. Él juntó sus manos, besándolas con un hambre desesperada.


  Ella apartó las manos. “Contrólate”. Ella tomó su petaca y le echó vino en la cara.


  “¡Sí, ve!” instó Bridgeman, una gota de lluvia brillando en su ojo, ¿o fue una lágrima? “Podemos retener al Rey Hal aquí por un tiempo. Cada uno de nosotros con gusto moriría por ti. Tal vez luches otro día con criados más dignos a tu lado y ganes el día. Ve, date prisa”.


  “Ningún monarca desde el principio de los tiempos tuvo súbditos más dignos”, Topacio lo increpó. “No podría, no los dejaré aquí cuando me necesitan más que nunca. No puedo permitir que mi gente sufra por mis actos mientras espero mi momento en algún palacio extranjero. ¡No!” Ella pisoteó fuerte sobre la tierra. “Esto ha llegado a su fin y debo salvar a mi gente del castigo de Enrique. Él no sabe que nuestras armas no dispararán y seguramente no puede disfrutar de otra carga. Bridgeman, señor, cabalgue hacia el rey bajo la bandera blanca de la tregua. Dale este, mi mensaje: mis fuerzas depondrán las armas y me rendiré a él con una sola condición”.


  “¡Siempre una condición!” Vogts levantó los brazos y los dejó caer a los costados. “¿Quieres que cambie con el tonto de la corte, Will Somers?”


  Topacio sonrió con tristeza. “No. Enrique debe dejar que todos mis seguidores regresen en paz a sus hogares. Si el rey da su vínculo real para que mi pueblo no sea acosado, entonces puede hacer lo que quiera conmigo”.


  Se sentó, reunió a algunos hombres y tranquilamente jugó juegos de dados hasta que Bridgeman regresó. “El rey acepta tu rendición. Da su palabra de que todos los que pelearon contigo pueden seguir su camino ilesos, pero deben deponer las armas y dejar sus caballos”.


  Dos de los caballeros de Enrique subieron la pendiente justo cuando Topacio se despedía de Vogts y Bridgeman.


  “¿Vienen a llevarme?” Topacio se puso de pie y se despidió estoicamente de sus fieles seguidores. “Entonces supongo que esto es un adiós. Tal vez nos volvamos a ver, tal vez no”. Extendió su mano para cada uno de los hombres, y ellos la estrecharon cariñosamente.


  “¿En la Torre, tal vez?” Bridgeman murmuró: “Aunque no tengo prisa por volver”.


  Vogts le deslizó una mirada de soslayo, sacudiendo la cabeza. “¿Qué es lo que quieres de ella?” Vogts estaba de pie, frente a los caballeros, con la mano en la empuñadura de su daga.


  “No, Vogts, que me lleven”. Topacio se acercó a los caballeros con su odiosa librea Tudor, alisándose las faldas, erguida, con los hombros hacia atrás y el pecho hacia afuera. “Vete ahora, pero nunca me olvides. Cuida de Bridgeman por mí”.


  “Sí, Lady Topacio, atenderé tus deseos. Siempre serás la reina en mi corazón”.


  “No te preocupes por mí”, dijo Bridgeman. “Puedo hacerme cargo de mí mismo”.


  Los dos hombres se dieron la vuelta y se unieron a las filas del ejército derrotado, que ya se alejaba de la meseta.


  “Su majestad el rey nos ha enviado para tomarte bajo su custodia”, uno de los caballeros se dirigió a ella.


  Ella dio un paso adelante mientras cada caballero tomaba a Topacio por un brazo y la arrastraba colina abajo. Fue allí donde ella y Enrique Tudor se conocieron por primera vez.


  Sus ojos se encontraron el uno al otro. Se puso de pie, inexpresiva, sin sentir odio, remordimiento, ningún sentido de logro. Ella estaba drenada de toda emoción.


  Él, sin embargo, miró con lascivia a la figura bien formada de la manera que más la degradaría, comiéndose con los ojos los pechos que sobresalían del corpiño escotado. Luego miró a sus aduladores. “A la Torre con ella, en la misma celda en la que se pudrió su padre idiota”. Pasó junto a ella y se alejó.


   


  
    
  


   


  Topacio entró en la Torre en una barcaza por la Puerta del Traidor. Ella desembarcó, rechazando una mano amiga, y los guardias la condujeron por el patio. Cuando pasaron frente a la Casa de la Reina con entramado de madera, miró hacia la pequeña ventana debajo del techo a dos aguas en el ala norte. Allí vio dos ojos negros siguiéndola mientras caminaba. Era Anne. Ella lo sabía. Mientras ella continuaba caminando, sus ojos se encontraron y las dos cabezas asintieron al unísono. Topacio mantuvo la cabeza en alto, decidida a salir con vida de esta prisión, no decapitada en una caja de pino como lo haría el alma desafortunada allá arriba en los confines de sus aposentos.


  Vio que se dirigían al rincón más alejado de la Casa de la Reina, en dirección al campanario adyacente, donde había pasado los primeros cuatro años de su vida... Donde habían arrastrado a su padre, cojeando, a su muerte... Dónde había nacido y dónde estaba destinada a morir... Llegando al punto de partida, nacer y morir dentro de la Torre de Londres.


  Ella se contuvo y los guardias la empujaron a lo largo del camino. Llegaron a lo alto de la escalera de caracol y ella se detuvo. Ella respiró el aire mohoso. Todavía estaba allí, no se había escapado. La humedad invadió sus pulmones, mezclada con los olores del miedo, el sudor y la miseria. La envió retrocediendo en el tiempo, atrás, atrás, hasta que parecía como si nunca se hubiera ido. Una vez más ella era esa niña aterrorizada. Las cadenas resonantes rasparon el suelo cuando los guardias arrastraron a la prisionera más allá de ella, la mano de su madre temblaba en la suya, el pánico la atravesó. Todo sucedió tan rápido y ella lo vio, lo escuchó, lo olió, lo sintió todo de nuevo.


  “¡Papá!” Ella gritó, como lo había hecho ese día hace tanto tiempo. Ella escapó de los guardias asustados, cayó por las escaleras. Sus manos se rasparon con la piedra áspera. Ella tropezó, se estrelló contra la alcoba de piedra, jadeando por aire. Una cinta de luz brilló a través de la rendija de flecha estrecha. Ellos la atraparon y la arrastraron escaleras arriba, tirando de su cabello, arrancándole parte del cuero cabelludo.


  “¡No! ¡Aquí no! ¡En cualquier lugar menos aquí!” Sus gritos resonaron contra los muros de piedra y murieron dentro de ellos, confinados allí para siempre.


  La empujaron a una celda sin aire y se estrelló contra el piso de madera astillado. Las puertas de hierro se cerraron y los guardias se alejaron arrastrando los pies. Sintió algo blando bajo los juncos, pero no se atrevió a mirar. Se acurrucó en un rincón y miró directamente hacia el techo puntiagudo, contando las vigas, una, dos, tres, cuatro, cinco, donde alcanzaban su punto máximo. Ella vio iniciales talladas en la madera. Cómo llegaron allí arriba, ella nunca lo sabría. Un travesaño que colgaba a unos cuatro pies por debajo del techo estaba toscamente tallado y lleno de agujeros. Si tan solo tuviera una cuerda, ella pensó…


  La chimenea estaba cerrada con una puerta con púas oxidadas. Desde donde yacía en el suelo, podía ver el negro vacío del infinito, ni una mota de cielo azul o luz del sol más allá de la gruesa pared. Siglos de cenizas, olores de cocina y restos de manteca y grasa lo cubrían con mugre. Finalmente se puso de pie, se estiró, ya que era lo único placentero que podía hacer y se acercó a la ventana. Rayas sangrientas manchaban el vidrio emplomado y polvoriento. Intentó empujar el pestillo de hierro para abrirlo, pero no se movía. Esforzándose por ver, pudo vislumbrar el Támesis, una corriente de color gris verdoso en la distancia.


  Regresó a la chimenea y saltó a la repisa junto a ella, hecha de un sólido bloque de piedra. Levantó la mano y pasó los dedos por las suaves vigas de madera. Se le clavó una astilla en el dedo y se la arrancó. Al menos podría hacer ejercicio, mantener su sangre fluyendo. Saltó en círculos, a lo largo de los bordes de su estrecha prisión, tarareando mientras lo hacía, estirando los brazos hacia arriba, dejando que sus músculos se liberaran.


  Se detuvo en el centro de la celda, con el corazón acelerado y dio vueltas y vueltas, más y más rápido. La ventana mal iluminada pasó volando, luego la chimenea, luego la puerta, ventana, chimenea, puerta, en rápida sucesión. Su cabeza se tambaleó en el mareo, su respiración aumentó. Sus piernas se doblaron y colapsó, cayendo a través de un embudo de oscuridad hasta que no sintió nada.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE HAMPTON COURT


   


  La cena acababa de comenzar en el gran salón cuando la dama de honor de Amatista entró corriendo, se acercó a la mesa principal y susurró al oído de Amatista: “Lord Gilford está aquí, señora. Dice que debe verla. Es urgente”.


  Olvidó la comida, corrió hacia la entrada del palacio y lo encontró caminando arriba y abajo como un león enjaulado.


  “Amatista, debo ver al rey”, rogó Matthew. Él agarró sus brazos y se derrumbó en su abrazo.


  “Dios mío, Matthew, ¿qué ha pasado? ¿Qué?”


  “¡Los muchachos!” Su voz se quebró. “¡El rey ha llevado a los muchachos a la Torre!”


  Ella jadeó horrorizada. No, ¿cómo podía ser tan cruel? “¡Oh, Dios, no! ¿Cuándo?”


  “Dos días... No, tres... No sé. Me fui tan pronto como ellos lo hicieron, bordeando Warwickshire para que no se encontraran conmigo. Deben estar allí ahora”. Él agarró sus brazos. “¡Por favor, debes dejarme verlo!”


  El miedo y la ira la atravesaron en una batalla salvaje. Esta vez ella no pudo controlarse. “¡Ese bastardo!” Ella escupió, usando esa palabra por primera vez. “¿Por qué les haría esto? Topacio recibió su justo postre, pero ¿por qué los niños inocentes?”


  Condujo a Matthew a través de la entrada y lo dejó allí, corriendo de regreso al gran salón. Se acercó al estrado, mirando los platos llenos de carnes rojas, zanahorias, calabazas, copas rebosantes de vino... Toda la escena la hizo querer vomitar. El rey estaba ocupado hablando con uno de sus nobles. “Su majestad, debo verlo”, interrumpió ella, contra el protocolo, contra la etiqueta. En este punto ya no le importaba. Malditos sus modales cortesanos. ¡Apenas tenía nada él mismo!


  Los cortesanos no se dieron cuenta cuando el rey hizo un gran alarde de disculparse y salió del gran salón con Amatista.


  Ellos encontraron un rincón oscuro y ella lo miró. “Mi señor, ¿ha encerrado a mis sobrinos en la Torre?” Haberse referido a ellos como los hijos de Topacio le habría levantado la ira. La suya estaba lo suficientemente elevada para los dos. “¿Por qué?”


  “Tenía que hacerlo, amor”, respondió con un gesto indiferente. “Como precaución”.


  “¿Precaución?” Ella gritó. “Todavía no has respondido a mi pregunta. ¿Por qué?”


  “Para mantener a raya a Topacio. No te preocupes, mi amor. Están bastante cómodos, en una suite espaciosa, están siendo atendidos por muchos sirvientes y no les falta nada”.


  “¡Pero son prisioneros de todos modos!” Escupió ella, sabiendo que si levantaba las manos, las sujetaría alrededor de su garganta y lo estrangularía.


  “Presos políticos”, la corrigió. “No como presos criminales”.


  “¡Al igual que mi padre y mis primos!” Sonaba como Topacio, pero no pudo evitarlo. Todo su autocontrol se había desvanecido, reduciéndola a una loba furiosa.


  “Difícilmente. No soy Ricardo Tercero. Soy tu Príncipe Hal y nunca dejaría que nada malo les sucediera a tus sobrinos”.


  “Matthew está aquí. Está fuera de sí”. Tal vez tuvo suficiente corazón para ahorrarle al padre de los niños su agonía.


  “Ah, entonces tráelo, ya que estamos a punto de tener nuestra comida. Estamos teniendo...” Empezó a contar con los dedos: “cangrejos de río, ostras, carpas, lampreas, grullas, cisnes, codornices, gansos, patos, conejos, corderos y flan de frutas esta noche”. Eso tranquilizará su mente”.


  Se obligó a recuperar la civilidad mientras repetía, “los chicos están bien, los chicos están bien…”


  Enrique le dio la bienvenida a Matthew, le dio una palmada en la espalda y le contó la misma historia que le había contado a Amatista. ¿Era cierto o era otra de sus calculadoras tramas engañosas? Mientras se sentaban en la mesa alta obligados a obedecer el protocolo, solo podían adivinar.


   


  
    
  


   


  Amatista se bajó de la barcaza y atravesó las puertas de la Torre. El patio de césped estaba abarrotado de gente que estiraba el cuello para ver el cadalso. No había venido a ver la ejecución; ella había venido a visitar a topacio. Mientras se abría paso entre la multitud hacia el campanario y cruzaba el patio, se mantuvo al menos a veinte metros de distancia del lugar de la ejecución. Pero mientras los guardias conducían a los condenados al patíbulo, la multitud de repente se apresuró hacia adelante. Un apretado revoltijo de cuerpos la aplastó, a meros pasos del cadalso. Luego, un silencio tenue se apoderó de la multitud cuando ella se volvió para ver al prisionero, vestido de negro, subir los escalones del andamio.


  “Le ruego, señor teniente, que me cuide a salvo, y para bajar déjeme moverme por mí mismo”. La multitud se rio de su toque de humor en los últimos momentos de su vida. Ella se congeló en el lugar donde estaba y una oleada de náuseas subió a su garganta. El condenado era Sir Thomas More, el Lord Canciller de Enrique y el principal asesor y partidario de Topacio en su búsqueda de la corona. Amatista se abrió paso a empujones entre la multitud, lejos de la vista repugnante, y salió disparada por la entrada del Campanario donde estaba Topacio encarcelada. Mientras subía los desiguales escalones de piedra, serpenteando hasta la cima en una vertiginosa espiral, agarrándose a la tosca columna central como apoyo, saboreó el aire fétido y sintió su humedad. Habría sabido dónde estaba aunque le hubieran vendado los ojos, porque le habían hablado de los estrechos confines y del sofocante olor a humedad tantas, muchas veces, mientras Topacio recordaba cada detalle. Amatista, que tenía dos años en el momento de la muerte de su padre, no recordaba nada de eso.


  Los disparos de cañón resonaron a su alrededor cuando llegó a lo alto de las escaleras. Thomas More estaba muerto.


  Topacio estaba sentada, escribiendo, cuando el guardia giró la llave y abrió los barrotes de hierro para dejar entrar a Amatista.


  No se abrazaron. “Te ves bastante bien”, comentó Amatista.


  Estoy bastante bien. Y saldré de aquí con vida. Dejó su pluma y se sentó derecha en su silla.


  “Nadie lo ha hecho nunca, y te dije que no hicieras esto...”


  Ella cortó a Amatista. “Lo hice y ya está”.


  “Thomas More está muerto”.


  “Escuché todo”, respondió Topacio. “Escuché la cabeza caer en el cesto de paja y los ensordecedores cañonazos. Mi oído es bastante agudo”.


  “¿Por qué me llamaste aquí?” Amatista preguntó.


  “Amatista, ¿me amas?”


  La repentina pregunta de Topacio la sorprendió. Nunca habían hablado de amor entre ellas. Ella quería algo. ¿Flores, tal vez? “Qué tipo de pregunta estúpida...”


  “Solo respóndeme. ¿Me amas?”


  Amatista agachó la cabeza. “Por supuesto que te amo. Eres mi hermana. Pero estoy tan completamente decepcionada contigo y odio con vehemencia lo que has hecho... Sí, te amo, a pesar de mí misma”.


  “¿Me ayudarás a salir de aquí?” Ella se acercó a Amatista.


  Amatista retrocedió. “No. Nunca. No te seguiré por esos fríos escalones, hasta esta habitación donde nuestro padre...”


  “No te estoy pidiendo que traiciones a tu precioso rey. Te estoy pidiendo que le pidas un favor. Me he arrepentido, Amatista. Realmente lamento mis actos y deseo ser liberada”.


  Amatista tuvo que reírse. Solo su hermana tenía el atrevimiento, la audacia, para siquiera pensar en tal cosa. Ni siquiera Anne Boleyn, la supuesta 'bruja', encerrada a su lado, se atrevería a pedir al rey su liberación.


  “También Fisher y More estaban arrepentidos, y todos los demás que traicionaron al rey”, reprendió a su hermana.


  “More no se arrepintió”, afirmó. “More estaba muy contento de ayudarme”.


  “Entonces, ¿por qué de repente estás tan llena de remordimiento?” Amatista quería saber.


  “Esto no fue obra mía, Amatista. Me obligaron a hacerlo”. Se dio la vuelta y se enfrentó a la pared.


  “Oh, pamplinas”, ella se burló. “No hablaste de otra cosa, toda tu vida, Topacio, toda tu maldita vida. Este era tu sueño, recuerda, ser reina. Tu sueño. ¿Quién te obligó a hacerlo?”


  “Nuestro Padre” Ella se volvió y la miró directo a los ojos.


  “¿Qué?” Amatista negó con la cabeza, no podía estar escuchando esto.


  “Nunca le dije esto a nadie, pero su espíritu me habló, toda mi vida, diciéndome que hiciera esto, que continuara con su nombre y recuperara la corona”, ella habló incoherente. “Lo hice, no por la gloria de ser reina, sino por el reino. Por los pobres, por los plebeyos… Y por nuestra familia. Pero he tenido todo este tiempo, encerrada aquí, permitiéndome caminar a ninguna parte más que a lo largo de las delgadas murallas entre aquí y la Torre Beauchamp. Así que he estado orando”. Ella juntó sus manos. “Le he rezado a mi padre, casi todas las horas del día, y él me habló de nuevo, diciéndome que apelara al rey a través de ti...”


  “Oh, entonces soy el mensajero real. Gracioso, mi padre no me pidió que hiciera nada de esto”.


  “Tú nunca lo conociste como yo”, dijo Topacio. “He estado hablando con él toda mi vida. Ahora me dice que me arrepienta. Rogad al rey que os perdone”. Paseaba por la celda en círculos. “Es por eso que Dios te hizo, mi hermana, la confidente más cercana del rey, para que puedas apelar a él en mi nombre”. Dejó de pasearse y se paró frente a Amatista. “Por supuesto, el rey nunca te haría daño. Eres su única y especial. Eres más querida para él que Catalina o Anne, o incluso sus hijas. Él te escuchará. Por favor, Amatista. Dile al rey que renunciaré a todos mis derechos al trono si me deja ir”.


  “¿Y por qué él debería confiar en ti?” Ella preguntó con cautela.


  “Ningún traidor lo ha apelado de esta manera”, fue su rápida respuesta. “Ningún traidor se ha arrepentido jamás y admitido sus errores. More fue a la muerte luchando por sus creencias. Por favor, hermana, dile que lo siento. Aquí”. Le entregó a Amatista el pergamino en el que había estado escribiendo. Era su apelación, por escrito, renunciando a todos sus derechos al trono.


  Amatista miró a los ojos a su hermana. Estaban más redondos que de costumbre y rebosantes de lágrimas. “¿Realmente dices esto en serio, Topacio?”


  “Lo juro por las tumbas de nuestro padre y abuelo”. Cruzó su corazón y levantó la mano: “Te pido que me salves la vida”.


  Miró a su hermana desaliñada, sus ojos suplicantes con una cualidad patética que Amatista solo pudo discernir como genuina. “Muy bien. Se lo entregaré”.


  “¡Ay, Amatista, gracias!” Se apresuró y la abrazó. “No te arrepentirás, el rey no se arrepentirá, el reino será mucho mejor conmigo ayudando a mis pobres almas una vez más”. Amatista le devolvió el abrazo.


   


  
    
  


   


  Sentada en la barcaza que se deslizaba por el Támesis de regreso al palacio, Amatista consideró la sabiduría de su decisión. Ella no quería ver morir a su hermana. Sabía que Enrique la mantenía con vida simplemente por su amor y devoción a Amatista. Después de todo, estaba a punto de ejecutar a su propia esposa.


  Casi dejó caer el pergamino de Topacio al río cuando el barco atracó. Luego lo metió de forma segura dentro de su corpiño. Ella entregaría el mensaje al rey. La decisión seguía siendo de él.


  


   


  Capítulo Trece


   


  LA TORRE DE LONDRES


   


  
    
  


   


  Despertada sobresaltada por los gritos enfurecidos afuera, Topacio se levantó de su montón de paja. Temblando en la gélida celda, porque le habían negado la leña, se echó la andrajosa capa sobre los hombros. El sol de la mañana luchaba por abrirse paso a través de un cielo gris peltre mientras se dirigía a la ventana. Mirando a través de la pequeña grieta, vio que la chusma rodeaba el cadalso allá abajo. La multitud que se empujaba, unos con otros, gritaba y escupía maldiciones mientras se apartaban con los codos para tener una vista clara.


  Este iba a ser el espectáculo del siglo. Los últimos momentos de Anne habían llegado.


  El verdugo, vestido con una túnica negra, con una capucha que le cubría la cabeza, subió los escalones portando una espada larga. Amatista había mencionado que Enrique había importado un espadachín francés para evitarle a Anne la agonía de los repetidos hachazos. Qué considerado de su parte.


  La multitud se calló y todas las cabezas giraron a la derecha. Topacio vio a Anne, salir del interior de la Torre y cruzar el patio, envuelta en una túnica de damasco negro cubierta con un manto blanco. La acompañaban cuatro de sus damas, dos de ellas agarrando sus brazos como si no tuviera fuerzas para caminar sola.


  Las damas se hicieron a un lado cuando Anne subió al andamio a la plataforma en soledad. Topacio empujó la ventana para abrirla sobre sus oxidados goznes y apretó la cabeza contra la abertura, un poco de lado colocando una oreja hacia el patio. Quería presenciar esto, pero sabía que Anne daría un discurso final, así que también quería escucharlo. La brisa gélida sopló en la celda mohosa, enfriándola aún más.


  Anne tropezó con el último escalón y sin nadie que la ayudara, luchó por recuperar el equilibrio. Se volvió para mirar a la multitud silenciosa mientras todos los ojos miraban a su reina en sus últimos momentos. “Buena gente cristiana…” La brisa llevó la voz de Anne al oído de Topacio y ella escuchó cada palabra con claridad, pues Anne hablaba como si quisiera llegar a los rincones más lejanos del reino. “He venido acá para morir, porque según la ley y por la ley he sido juzgada para morir y por tanto nada hablaré en contra de ello. No he venido aquí a acusar a nadie, ni a hablar nada de lo que me acusan y por lo cual me condenan a morir, pero ruego a Dios que salve al rey y le permita reinar sobre vosotros por mucho tiempo, porque nunca hubo un príncipe más gentil ni más misericordioso y para mí él siempre fue un señor bueno, gentil y soberano. Y si alguna persona se entrometiere en mi causa, le exijo que juzgue lo mejor. Y así me despido del mundo y de todos ustedes y deseo de todo corazón que recen por mí. Señor, ten piedad de mí, a Dios encomiendo mi alma”.


  Esas fueron las últimas palabras que ella diría. El obispo se quedó allí, murmurando una oración silenciosa. El doloroso silencio se prolongó cuando una de sus damas subió los escalones y se acercó a ella. Le quitó el tocado a Anne y le puso una venda en los ojos. El espadachín esperó su momento, balanceando la hoja de un lado a otro como un péndulo. Anne se arrodilló, bajó la cabeza hacia el bloque, él levantó la espada, ella saltó y se volvió...


  Un golpe hacia abajo le cortó la cabeza. La sangre salió a borbotones, empapando la paja, salpicando la túnica del obispo, la capa del espadachín. La multitud se precipitó hacia adelante en una carga aplastante para sumergir los paños en la sangre de la reina muerta, absorbiéndola como la salsa de una zanja. Topacio contempló con morbosa fascinación el macabro espectáculo. Esa podría haber sido yo si Enrique me hubiera odiado tanto, se dio cuenta, temblando, a causa de ese pensamiento más que del frío. Pero todo lo que había tratado de hacer era apoderarse del reino. Ella nunca había dado a luz a un heredero muerto.


  Las doncellas de Anne subieron a gritos los escalones del andamio arrastrando un cofre de flecha, porque nadie había pensado en proporcionar un ataúd.


  Ella cerró la ventana desesperada por la muerte sin sentido. Oh, si ella hubiera sido una bruja, Topacio reflexionó.


   


  
    
  


   


  Cuando los cañonazos señalaron el momento de su muerte, el rey arrugó la carta de Topacio y dictó una sentencia de cadena perpetua. Sus hijos también deberían permanecer en prisión por seguridad. Siguió el ejemplo de Ricardo III de mantener a sus dos sobrinos asegurados en la Torre durante su reinado. Esos muchachos desaparecieron de la faz de la tierra, vilipendiando a Ricardo y destruyendo su reputación para siempre. Pero Enrique no dejaría que la historia se repitiera.


   


  
    
  


   


  “¡Gracias, mi señor, gracias! ¡Usted no sabe lo que significa para mi madre y para mí tener a Topacio con vida!” Amatista corrió hacia el rey, se arrodilló y besó su anillo como si fuera el Papa. La vida salvada de Topacio eclipsó el desamor de Amatista por su hermana, ahora confinada en una celda inmunda.


  “Lo hice por mi amor por ti, mi querido corazón”. Sin embargo, su tono no tenía ni una pizca de amabilidad. “No podría soportar verte perder a tu hermana. Ella vivirá, pero debe permanecer encarcelada por sus actos atroces. Pero si tiene un resbalón, entonces subirá al cadalso”.


  ¡Oh, pero qué cruel y despiadado este hombre! Pero aun así, ella se arrodilló, se inclinó y se arrastró hacia él. Tal era su poder sobre ella. “No, señor, no lo hará, conozco a mi hermana mejor que nadie. Realmente está arrepentida”.


  “Entonces muéstrale a tu rey cuánto aprecias su generosidad. Haz que esos cañonazos dejen de resonar en mis oídos”.


  ¿Por qué el sexo era su remedio para todos los incidentes, desde una cuerda de laúd rota hasta una mujer que suplicaba por la vida de su hermana? Pero conocía los apetitos voraces de Enrique. Cargados con asuntos de estado y sus desastres personales, no habían estado juntos desde el encarcelamiento de Anne. Durante este tiempo tenso, había sentido esa punzada de anhelo por su toque, para unirse en un éxtasis febril.


  Él la tomó rápidamente en sus brazos y la sumergió, luego bajó sus labios para encontrar los de ella en un beso cálido e intrigante que ella devolvió, igualando su hambre.


  “Oh, mi Amatista, ha pasado tanto tiempo”, gimió, guiándola hacia su cama, separando las cortinas. El terciopelo le rozó el muslo mientras él le levantaba la falda, haciéndole cosquillas en la suave carne con las yemas de los dedos.


  “Amatista, ya no hay nada que nos detenga”, murmuró Enrique entre los mechones de su cabello enrollados entre sus dedos, su respiración entrecortada por el deseo. Soy libre y tú vas a ser mi reina.


  “¿Tan pronto? Pero...” ¿Cómo podía pensar en esto ahora?


  Él interrumpió sus protestas con un aplastamiento de sus labios contra los de ella. Sus brazos rodearon sus hombros desnudos, su calor se filtró en su piel, encendiéndola. Sus ojos la clavaron, buscando su rostro, su cabello, explorando sus rasgos uno a la vez. Los dedos de ella se extendieron y tocaron la barba rojiza y dorada de su barbilla. Sus labios se abrieron, su boca se hizo agua, queriendo beber en esos labios deliciosos, explorar su rostro, su cabello, una vez más, para demostrarle cuánto lo deseaba.


  Sus labios entreabiertos tocaron los de ella tan suavemente, encajando perfectamente con los de ella, como siempre. Se besaron más profundamente, con un ritmo y una coordinación tan perfectos como en cualquier momento en que bailaron juntos. Sus brazos se enrollaron alrededor de su cuello. Sus brazos rodearon su cintura y la atrajo muy suavemente hacia él, sus cuerpos se amoldaron como yeso a un molde. Su cabeza se inclinó hacia un lado y su lengua penetró más. Ella luchó por respirar, su corazón se disparaba, salvajes salpicaduras de color y rayos de sol detrás de sus párpados cerrados. Su virilidad se hizo más rígida a medida que su deseo aumentaba.


  “Eres hermosa, reina Amatista”, prodigó sus elogios tan suavemente como el chapoteo del Támesis contra las paredes del palacio.


  “Mi señor, todavía no lo soy…”, susurró ella, sus labios rozando los de él. Mientras su boca devoraba la de ella, sus manos trazaban las curvas de sus hombros. La mano de ella aterrizó suavemente en su muslo y acarició suavemente la suavidad de su miembro. Luego se unieron en un fuerte y aferrado abrazo. Dejó que él la moldeara a los contornos de su cuerpo y la hiciera suya, una vez más. Él cubrió su cuerpo con el suyo, mientras ella se entregaba a sus caricias y labios hambrientos.


  Mientras él acariciaba la parte superior sensible de sus muslos, ella ansiaba sentir su carne contra la suya, dentro de ella. Él extraída bromeando su ropa interior de ella, sus dedos sondeando su humedad, aplanando su palma contra su cuerpo tensado, mientras ella se presionaba contra su mano. Él puso la manguera a las rodillas y sus cuerpos inferiores se encontraron, sus muslos se separaron mientras los aplastaba con las gigantescas cuchillas de sus anchos huesos pélvicos. Se sumergió en ella, una y otra vez, la espalda de ella arqueada. Ella se combinó con su carne cuando se convirtieron en uno.


  Gritaron juntos por su clímax compartido y él permaneció dentro de ella, suavizándose.


  “Amatista”, él jadeó, “te amo como no he amado a ninguna otra mujer. No puedo esperar a que seas mi reina”.


  “Sire, por favor, hay una cosa que debo hacer primero...” Su aliento recuperó su ritmo constante mientras sus cuerpos se calmaban. Levantó mechones húmedos de cabello de su cuello, cepillándolos sobre la almohada. “Por favor, escúchame”. Las consecuencias de la creación de amor no fueron el mejor momento para hablar sobre sus hijos, pero ya apenas lo vio. Debe ser ahora, antes de saltar, arrojar su ropa y corriendo de regreso a sus implacables demandas. “Ahora sé que Mary y Isabel son bastardas, una vez más, el futuro rey o reina podría ser mi hijo”.


  “Entonces, ¿cuál es el problema, mi querida dama? Soy libre, quiero compartir mi vida y mi reino contigo, y necesito un heredero”. Se dio la vuelta sobre su espalda y alcanzó una copa en la mesa auxiliar. “Todo el reino me ridiculiza como nunca por haber elegido a una reina que podría proveerme, pero más que eso, el reino necesita una reina, y mi trono está incompleto sin una reina con la corona sobre ella”. Él tomó su vino. “No solo eso. Mi vida está incompleta sin ti a mi lado. El momento es ahora, Amatista. La coronación puede ser dentro de una quincena”. Apoyado en un codo, la miró.


  “Señor, no quiero nada más que ser tu esposa”. Ella haló la sábana sobre sus senos. “Pero antes de casarnos, debo determinar una cosa. No me atrevería a decepcionarte de nuevo como, como lo han hecho tus otras dos esposas. Cuando me convierta en tu esposa y cuando la corona de Inglaterra me sea puesta sobre mi cabeza, quiero llevar a tu hijo, el futuro rey. Quiero asegurarme de que su deseo de un hijo se haga realidad, y solo hasta que esté segura de que el futuro rey de Inglaterra está dentro de mi vientre, me abstendré de casarme con usted”.


  Él trazó el borde del cáliz con el pulgar. “Pero eso no es necesario. Traeremos muchos príncipes... E incluso una princesa o dos si lo deseas. No necesitamos esperar”.


  Pasó las yemas de los dedos por los suaves contornos de su musculoso pecho, acariciando la elástica mata de cabello rojo dorado. “No tomará mucho tiempo, señor. Me hice retirar el aparato por el mismo médico. Y conozco mi cuerpo como cualquier mujer y mi anhelo por tu hijo se cumplirá antes de que la próxima luna llena ilumine el cielo. Simplemente lo sé”.


  Él se rio entre dientes, acercando su copa a sus labios. “Debes tener sed después de ese esfuerzo. Muy bien”, dijo mientras ella tomaba un sorbo. “Hemos esperado tantos años, otra quincena más o menos no importará demasiado. Mientras podamos pasar todas las noches en medio de la pasión que asegurará la creación de nuestro primer hijo, ciertamente puedo esperar. El pasado ha terminado, quiero arrojar esos dos matrimonios desastrosos al Támesis y considerar esta noche con la mujer que amo como un nuevo comienzo”.


  “Hablando de nuevos comienzos... Tenemos una vida que crear”. Dejó la copa y deslizó su cuerpo sobre el de él, envolviendo sus piernas alrededor de su cintura, sintiendo su urgencia una vez más.


   


  
    
  


   


  Quince días después, se enfrentó a una decepción devastadora: aún no estaba embarazada. O un mes después de eso. Dos lunas más crecieron y menguaron y todavía el milagro de una vida recién creada no florecía dentro de ella.


  Desesperada y sin decírselo a Enrique, llamó a su médico privado, el Dr. Butts. Segura de que el rey estaba ocupado en las reuniones del consejo, tomó una barcaza hasta la casa del médico en Chelsea y corrió por el camino bordeado de campanillas azules hasta su puerta.


  Un sirviente la condujo a los aposentos privados del doctor. Él estaba sentado detrás de un enorme escritorio, rascando el lápiz sobre un pergamino. Los estantes del piso al techo contenían botellas de todos los tamaños y formas, morteros y manos, frascos de polvos y hierbas.


  Él dejó la pluma y enfocó sus ojos gris pálido en ella. “Señora Amatista, ¿qué puedo hacer por usted? ¿Qué le pasa?”


  Ella se acercó a él mientras él se recostaba en su silla chirriante. “Dr. Butts, debemos mantener esto completamente en secreto. Nadie debe saberlo nunca”.


  “Tienes mi palabra como médico. Todas las visitas de mis pacientes se mantienen estrictamente confidenciales. Ahora dime... ¿Tienes dolor?”


  “No, todavía no. Es una aflicción común entre las mujeres, Dr. Butts. No puedo concebir”, salió de su boca en un suspiro.


  Golpeó el escritorio con las uñas limpias y le indicó que se sentara. “¿Cuánto tiempo has estado intentando?”


  “Hace varias semanas, doctor”. Ella tomó la silla frente a él. “Sabemos que no es él. Ya ha engendrado varios hijos. Soy yo. Y no puedo soportar la idea de ser estéril, de nunca darle lo que más desea. La que le dé un hijo será la única para siempre. Quiero esto demasiado. Usted me debe ayudar”. Ella juntó las manos suplicantes, como si fuera San Judas.


  “Tal vez te estás esforzando demasiado”. Él cruzó las manos sobre el pecho. “Obviamente estás muy ansiosa y eso te impide concebir”.


  “Pero la ansiedad está toda aquí arriba”. Ella golpeó su cabeza. “¿Qué tiene eso que ver con mi útero?”


  “Bastante. No se cree mucho, pero varios médicos italianos han teorizado que las enfermedades... Diversas dolencias, desde el sudor hasta la fiebre y el simple cansancio, pueden ser provocadas por la ansiedad, manifestándose en una enfermedad en una parte del cuerpo completamente diferente”.


  “Fascinante”. Ella sacudió la cabeza con asombro. “Si, es verdad, estoy tan ansiosa. Pero debe haber algo que usted me pueda recetar mientras tanto, alguna mezcla de hierbas para acelerar el embarazo.


  “Yo veré”. Se puso de pie y tomó varias botellas del estante junto con un mortero y una mano. Mezcló las hierbas y los polvos, golpeándolos con el mazo y vertió el brebaje en una botella vacía. La selló con un tapón.


  Él le entregó el preparado. “Salvia esclarea e hisopo para calmarte, anís y cilantro para librar tu sistema de cualquier invasor que pueda estar bloqueando el camino”. Bebe esto en agua caliente como té, tres veces al día y si no estás embarazada en dos meses, vuelve a mí”.


  Ella lo tomó, queriendo verter toda la dosis en su garganta. “¡Dos meses! Oh, Dr. Butts, simplemente no puedo esperar tanto”.


  “Nosotros los mortales no podemos hacer mucho, Lady Amatista”. El Dr. Butts se quitó el fino polvo marrón de las manos. “El resto depende de Dios”.


  “Pero, ¿cómo puede Dios no querer que tenga el hijo que tanto deseo?” Acunó la botella en sus manos como si fuera una poción mágica decidiendo entre la vida y la muerte.


  “No sabemos por qué nos castiga”, respondió el médico. “Yo no soy más que un médico. Llevo a cabo su obra, soy su mero sirviente. Él continúa donde yo debo dejarlo”.


  Con la razón de la condenación de Anne en primer lugar en su mente, insistió: “¿Hay algo que me pueda dar que garantice un niño?”


  Los ojos opacos del Dr. Butts le sonrieron mientras sacudía la cabeza, riéndose. “Querida, soy un médico, no un mago. Pero prueba con mucho aceite de violeta y rosa”.


  “¿Quieres decir beberlo?”


  “No, frótalo en tus puntos de pulso. Espolvoréalo en tus sábanas. Me hace gruñir”. Él movió las cejas, cerró los ojos y miró con lascivia un pensamiento secreto que ella esperaba que mantuviera en secreto.


  “Gracias, Dr. Butts, agradezco el consejo, pero levantando su... Su nivel de interés no es mi problema”. Amatista se dio la vuelta para irse. “Este es el resultado por el que estoy desesperada”. Dijo una oración silenciosa para que esos resultados llenaran la botella que ahora sostenía.


   


  
    
  


   


  En una semana, llegó a la última dosis, tragándola sin diluir, esta vez sin la dilución de agua caliente, haciendo una mueca cuando su sabor metálico cobrizo asaltó su lengua. Luego lamió el borde interior para obtener hasta el último rastro en su sistema, pero, por desgracia, fue en vano. Otra visita al Dr. Butts y una poción más fuerte dieron los mismos resultados y ella permanecía estéril.


  “Mi señor, estoy tan desesperada por tener un heredero como usted”. Ella sollozó en la bata de Enrique, aplastada al comienzo de su cuarto flujo menstrual desde que prometió darle lo que sus esposas no pudieron.


  “Está bien”, suspiró. Pero mientras él le acariciaba el cabello con cariño, ella detectó la angustia en su tono.


  Aun así, ella se negó a convertirse en su reina hasta que estuviera segura de que llevaba dentro de sí al futuro monarca. Así que el rey dejó de pedirle que se casara con él.


   


  
    
  


   


  “Sé lo que debo hacer, señor”, declaró una víspera después de una sesión de hacer el amor que se había convertido en un deber necesario para producir el efecto deseado. Desnuda excepto por los círculos de rubíes alrededor de su garganta, cintura y dedos, ella apartó su cuerpo y se cubrió con la sábana.


  “¿Qué? ¿Hacer un baile de fertilidad en el jardín?” La voz de él llevaba cansancio acercándose a la derrota.


  “No, debes tomar a otra mujer como reina consorte”. Sus palabras preparadas sabían a vómito cuando salieron de su boca, pero no había alternativa.


  “¡No voy a hacer eso!” Él la miró. “Eres la única mujer que quiero. No volveré a dejarte de lado mientras otra mujer desfila por aquí como reina consorte”.


  “Lo hice antes, ¿no?” Ella se deslizó hasta una posición sentada. “Pero esas otras veces fue en contra de mi voluntad. Ahora lo estoy haciendo de buena gana. Quiero que tenga su heredero, señor, sé lo desesperado que está. Y te amo demasiado para interponerme en tu camino. No estoy siendo justa contigo, ni con el reino. Debo ponerme a un lado”. Esta noble propuesta compensó su pena de tener que verlo retozar con otra mujer, sabiendo que él se acostaba con otra mientras ella yacía sola en su fría cama.


  Él la tomó en sus brazos. “Oh, Amatista, eres la mujer más comprensiva y compasiva que Dios haya creado. Cuando esas otras mujeres no hicieron nada más que quitarme, has estado tan dispuesta a dar”.


  “De hecho, tengo a alguien en mente”, dijo. “He pensado esto cuidadosamente. Esto no es un capricho”.


  “¿Quién? No hay nadie en la corte que yo desee. Ella no puede ser una de esas vacas desaliñadas que andan pesadamente por aquí”. Sus ojos eran dos puntas de luz mientras la estudiaba en la oscuridad.


  “Ni desaliñada ni una vaca, sino una criadora apropiado, joven y saludable. Mi nueva dama de honor, Jane Seymour, la ex dama de honor de Anne. Es un alma genuina y amistosa, siempre tan ansiosa por complacer”. Prescindiendo de los elogios, agregó la realidad: “Es una chica sencilla y hogareña, pero sería una consorte perfecta para usted, señor”.


  “¿Jane Seymour?” Arrugó la nariz como si en su cama se estuviera cocinando coliflor. “Ella es una criaturita tan insípida. Nunca pude verla como reina. Es demasiado mansa, demasiado modesta”. Él movió el dedo hacia ella. “No, no, no juegues al casamentero con sangre real, no lo permitiré”.


  “Pero ella es exactamente lo que necesitas”. Los esfuerzos de Amatista no fueron todos desinteresados; necesitaba asegurar su propia seguridad, ya que podía quedarse estéril de por vida. Y sabía ella cómo trataba Enrique a las concubinas estériles. “Con el debido respeto, señor, mire a sus ex esposas. Jane es tan diferente de ellas como la noche es al día. Solo recuerda la única razón por la que considerarías tomar a Jane como tu reina. Necesitas un heredero”.


  “Ay, Amatista, no quiero admitirlo, pero tienes razón”. Se derrumbó, frotándose las sienes. “Pero recuerda, nada entre tú y yo cambiará. Jane, si de verdad se convierte en mi reina consorte, no impedirá nuestra relación”.


  “Por supuesto, mi señor”. Después de todo, pensó, Amatista cambiaría la vida de Jane para siempre. “Mirar hacia otro lado mientras su esposo coquetea con la mujer que ama es parte de su deber de esposa”.


  “Una mujer compasiva, una santa entre los mortales eres tú”, murmuró colmándola de besos. “Y cada vez que me acueste con Jane para crear a mi heredero, imaginaré que es tu cuerpo el que estoy acariciando, a ti a quien estoy haciendo el amor, a ti que estás creando a mi hijo. Debes dejarme mostrarte mi gratitud, Amatista. ¿Qué querrías de mí? Más joyas, castillos, tierras, títulos, nómbralo y es tuyo”.


  “No, mi señor, solo que estés siempre ahí para mí. No necesito más títulos, ya tengo uno, tengo el castillo de Warwick y cualquier otro castillo palidecería en comparación. No necesito más cosas. Yo te necesito. Solo a ti” Ella se acurrucó junto a él.


  “Está bien, pero déjame darte algo. Debo hacerlo”, él insistió.


  Amatista calculó rápidamente. “Muy bien, considere esta propuesta, mi señor. Si conviertes a Jane en tu reina y ella te da a luz a tu heredero varón dentro de un año, ¿dejarás libre a Topacio?”


  “Qué idea, de hecho”. El rey soltó una carcajada, su diversión no llegó a su punto máximo habitual, una carcajada eclipsada por los trágicos acontecimientos de su reinado. Sabía lo desesperadamente que estaba tratando de olvidarlo todo. “Y solo tú pensarías en ello”.


  “Eso es todo lo que quiero, mi señor”, declaró su pedido en un tono tranquilo, para nada exigente.


  “Concedido”, él suspiró.


  “¿Deseas conocer a tu futura reina ahora?” Se sentó y se deslizó fuera de la cama, agarrándose la ropa interior.


  “Ella puede esperar”. La empujó de vuelta a la cama, comenzó a acariciarle el cabello y luego le tocó suavemente la cara y el cuello con las yemas de los dedos. Ella tomó su muñeca y muy suavemente llevó su mano hasta su cuello, guiándola sobre sus senos en pequeños círculos. Su otra mano se enrolló a través de su cabello, abanicándolo sobre sus hombros. Ella habló una vez más en ese tono suave y aterciopelado reservado solo para él, en la privacidad a la luz de las velas de la cámara más interior.


  “Dime que quieres violarme. Viólame, Enrique. Quiero que me sujetes a esta cama y me poseas hasta que no pueda más. Tiéntame tortuosamente hasta que explote en un clímax volcánico”. Ella tocó su boca entreabierta con la de ella, forzando sus labios a separarse con su lengua. Ella lo besó profundamente, apoyándose contra él hasta que su pelvis quedó a horcajadas sobre la de él, sus rodillas contra sus costillas, la mano de él deslizándose arriba y abajo por su muslo, las caricias ahora más rápidas, más urgentes. Ella rodeó sus caderas, facilitándolo dentro de ella. Ella lo empujó hacia atrás sobre la cama, rozando sus senos sobre sus labios mientras lo montaba. Presionó un seno firme y redondo contra su boca y él instintivamente comenzó a chupar. Sus mejillas y labios se pusieron febriles. Su pulso se disparó. Ella gimió. Ella se acomodó arriba y abajo sobre él, empujando suavemente al principio, luego más furiosamente cuando sintió esa explosión familiar donde su cuerpo y mente se balancearon en un éxtasis espasmódico. Llamó su nombre, una y otra vez, conquistándolo, el rey. Gritó por más, su aliento arremolinándose caliente alrededor de su oreja mientras gritaba: “Oh, Amatista, estoy tan indefenso... Tan indefenso... Ella tenía las manos inmovilizadas a los costados, y sus embestidas se volvieron tan rápidas que él apenas podía seguir su ritmo frenético. Finalmente, redujo la velocidad hasta detenerse y se quedó quieta mientras él se ablandaba dentro de ella. Ella se levantó y acarició su miembro hasta que se excitó lo suficiente una vez más, luego bajó la cabeza para tocar su delicada cabeza con la punta de la lengua, mordisqueando muy suavemente con sus dientes, enviándolo a espasmos de éxtasis.


  “Sí, Amatista, sí. Oh, Señor Jesús, eres una zorra”.


  Por dentro saltó de alegría, sabiendo que al día siguiente le daría buenas noticias a su hermana.


   


  
    
  


   


  Amatista estaba ansiosa por contarle a Jane sobre su nuevo papel en la vida, en efecto, su vida real. Planeaba decírselo al día siguiente, el día libre de Jane, pero, ¿por qué esperar?


  Jane estaba ocupada preparando el baño de Amatista esa noche, vertiendo aceite de rosas en el agua tibia.


  “Jane, detente un momento y ven aquí”. Amatista despidió a su camarera que la estaba desvistiendo, sin preguntar dónde había ido su ropa interior.


  “Jane, tu vida está a punto de cambiar en las próximas veinticuatro horas”, anunció sin preámbulos.


  “¿Qué quiere decir, Lady Amatista?” Una mirada de miedo cruzó los ojos redondos y apagados y una mancha de color apareció en las mejillas pálidas.


  “El rey desea que seas su reina consorte”, dijo con una gran sonrisa. Después de todo, esta era una ocasión trascendental. ¿Cuántas oportunidades tendría Jane de casarse, y mucho menos de casarse con un rey?


  Jane casi sonrió, alisando su tocado, toqueteando su collar, mirando a todas partes. “Eso es imposible, Lady Amatista. No soy más que una sirvienta”.


  “Él piensa muy bien de ti”, ella agregó.


  “Después de todo, tu padre sirvió en la campaña de Tournai y acompañó al rey al Campo de Cloth of Gold. Sir John ocupa una posición destacada aquí en la corte. Eres más que una simple sirvienta. No solo te sumergirás en la riqueza y la comodidad más allá de lo que puedas imaginar, sino que esto significa más para mí de lo que nunca sabrás”. Ella no le dijo a Jane la otra parte del trato. No mencionó a Topacio en absoluto. “El reino crecerá para amar a una reina como tú. Y le darás al rey muchos príncipes, lo sé”. Dentro del año, eso espero, ella pensó.


  “¿Yo? ¿Como reina?” Jane se giró para mirarse a sí misma en el espejo de Amatista, como si se estuviera visualizando en esa posición tan elevada. “Reina…” Sus ojos aparecieron fijos en las profundidades del espejo, volviendo a su alma, como si le pidiera que la guiara.


  “Sí, Jane, el rey se sentiría muy honrado”. Amatista halagó a la ratonil moza, levantándole la barbilla con el dedo índice. “Allí. ¡La cabeza en alto, majestuosamente!” Empujó los hombros de la niña hacia atrás de modo que la tímida caída se convirtiera en el porte erguido y el porte de la realeza. “Como una reina cada minuto. ¿Lo ves, Jane? ¿Te ves en el trono al lado del rey? ¿Una corona brillando sobre tu cabeza, goteando en las joyas de la reina, comandando el reino junto a tu esposo, el rey?


  Ahora una sonrisa separó los delgados labios. Jane se volvió, sacando sus pequeños pechos, mirándose de soslayo, alisándose las faldas. “Por supuesto que lo pensé, al igual que todas las jóvenes del reino. Pero nunca creí que sucedería”.


  “Ven, te haremos ver como una reina”. Amatista quitó el engorroso tocado de Jane, dejando que su cabello castaño claro cayera sobre sus hombros. Cambiaron de lugar, solo por la noche y Amatista dejó que Jane se bañara en el agua suavemente perfumada, la vistió con un espléndido vestido violeta con mangas sueltas y escote cuadrado bajo. Sujetó uno de sus collares alrededor de la garganta de Jane, los rubíes oscuros encendieron el brillo ardiente de su cabello cuando Amatista lo cepilló hasta que brilló.


  Sí, todos serían felices. Su nueva reina le daría ese heredero que tanto necesitaba, y él y Amatista podrían continuar su relación sin presión.


  Enrique y Jane se comprometieron formalmente al día siguiente. Diez días después se casaron en privado con Amatista como testigo. No hubo celos, ni resentimiento, ni coronación. La desesperación de Enrique por un heredero impidió más ceremonias. Esa noche, mientras Amatista yacía sola en su cama, tenía un deseo: que Enrique y Jane estuvieran concibiendo al futuro Rey de Inglaterra en este mismo momento.


  



   


  Capítulo Catorce


   


  

    

  


   


  Amatista fue a su casa en Warwickshire para una breve visita, para que el rey y su nueva reina tuvieran un momento de privacidad.


  Las campanillas se alineaban en el camino y la hierba olía dulce con el rocío fresco de la primavera cuando partió temprano en la mañana hacia su casa. Desmontando a Honey, caminó por la hierba junto al camino lleno de baches durante un rato. Se quitó los zapatos y dejó que las hojas elásticas amortiguaran sus pies mientras su mozo guiaba a Honey. El cielo, de un azul cálido, contemplaba nubes cremosas que se extendían sobre el horizonte, más allá de las colinas aterciopeladas.


  Cuando entraron en Warwickshire y el castillo quedó a la vista, recordó el primer día que vio el hogar de sus antepasados. Una inundación de sentimiento brumoso tiró de su corazón; ella pertenecía a la corte sirviendo a su rey, pero algo seguía jalándola de regreso aquí, haciendo que lo añorara cuando estaba fuera. ¿Era el propio castillo? La imponente fortaleza que se cierne ante ella con sus entradas cavernosas y sus enormes puertas de entrada, ¿O las personas que había dejado atrás para llevar esta codiciada vida de cortesana? Eran ambas cosas, ella lo sabía, y algo, más bien alguien.


  Pasó solo un día en Warwick, contándole a su madre sobre el matrimonio del rey con Jane, sobre la muerte de Anne provocada por sus errores de juicio y el trato de Amatista con Enrique para dejar libre a Topacio.


  Al día siguiente, después de un paseo por sus amados Peacock Gardens y un picnic a lo largo de la orilla del Avon, montó a Honey y se dirigió a Kenilworth. Su corazón cantando con cada latido en el corto viaje al norte, ella imaginó sus ojos, sus labios, un abrazo tan cálido y suave como la brisa que acariciaba su cabello. Su imagen se desvaneció cuando ella dobló la curva final y vislumbró las paredes rojas que se asomaban a través del bosquecillo de cedros ante ella.


  Cruzó el foso, atravesó las puertas y allí estaba: Kenilworth, su propio escape de la corte, de su hogar, del mundo.


  Un paje saludó a Amatista y a su mozo, condujo a Honey a los establos y ella se dirigió a los apartamentos privados. Sabía que tenía las mejillas sonrojadas y el pelo despeinado, cayendo por su espalda en ondas doradas, tal como le gustaba a él, natural y descortés.


  Estaban terminando la cena en el gran salón cuando ella entró. Los sirvientes corrían de un lado a otro, limpiando las mesas, grupos de invitados aquí y allá, un círculo de nobles luciendo el pelo y la barba recortados, rasos finos que blandían ricos bordados, plumas amplias, lenguas hábiles... Y Matthew.


  Estaba de pie en el centro de un grupo, absorto en una conversación, con la cabeza inclinada en señal de concentración, un dedo del pie hacia afuera y el otro apuntando hacia un lado. Sus ojos recorrieron de arriba abajo su longitud, registrando cada detalle de su apariencia. Levantó la vista y la notó, sus ojos brillaban con un verde exuberante mientras su rostro se iluminaba al reconocerla. Se disculpó y se acercó a ella. Ella fue hacia él, con los brazos extendidos, las voces de los alrededores se convirtieron en un borrón cuando él también se acercó a ella. Las manos se juntaron, las mejillas se tocaron una a otra y ella respiró hondo, emitiendo un suspiro de satisfacción.


  “Amatista, ¿qué te trae por aquí? He estado pensando en ti”. Hablaba como si fuera una diosa a la que adoraba.


  Ella se emocionó con eso, radiante. Tenía tantas ganas de dejar escapar lo mucho que había estado imaginando... Soñando... Fantaseando con él. “Tenemos una nueva reina, Matthew. Lady Jane Seymour. Ella y Enrique se casaron anteayer”.


  “Pero Amatista, yo pensé… Según tus cartas...”


  “Rechacé la propuesta de matrimonio del rey”. Ella no quería decirle por qué, pero una mirada a esos ojos confiados, y comenzó a contarle toda la historia. “Le di a Jane, sabía que debía hacerlo, sabiendo que nunca podría darle un heredero. Está desesperado por tener un heredero y Jane resultó ser una sabia elección”. Ella bajó la voz y levantó los labios a su oído. “Ella acababa de convertirse en mi dama de honor. Los presenté. Embellecí a Jane a la altura de los estándares reales, la hice parecer una reina y Enrique estaba encantado. Será una madre maravillosa para nuestro futuro príncipe y nada ha cambiado entre Enrique y yo”. Pero algo entre ella y Matthew estaba cambiando. Su corazón se aceleró ante la anticipación de su cercanía; ella había tenido mucho cuidado con su cabello, su vestido, su elección de fragancia. Ella se estremeció anhelando un ligero toque de su mano sobre la de ella, un roce casual en su mejilla. Ella constantemente le escribía cartas en su cabeza y sobre todo, lo extrañaba. Pero ella no compartió esto con él, todavía no.


  “Bueno, digo, el rey tiene razón, tenemos un santo con nosotros”, elogió. “Dar a otra mujer la oportunidad de ser reina fue muy noble”. La tomó de la mano y la guio hasta el balcón que daba al patio. “Otra oportunidad que dejaste pasar para ser reina”. Ellos estaban solos entre grillos suavemente cantando.


  “Una reina estéril nunca durará mucho en este reino, Matthew. Yo también me estoy protegiendo. He aceptado el hecho de que Dios no quiere que yo sea reina. Esperemos que Topacio haya aceptado ese mismo hecho. Sobre sí misma, eso es”.


  “Yo habría pensado que la vida en la Torre serviría para hacerla un poco más humilde”. Finalmente apartó los ojos de ella para contemplar las estrellas.


  “Y una reina más amorosa que nunca podremos tener que Jane. Su linaje es impecable, su padre es un noble, gran admirador de Enrique. Ella es digna de la posición”, ella le dio el mismo tono que le había dado a Enrique, habiéndolo practicado lo suficiente.


  “¿Y tú qué?” Él devolvió su mirada a ella. “¿Vas a dejar la corte ahora?”


  Ella sintió la esperanza en su tono. “No, me quedaré. Enrique nunca ha confiado ni siquiera a sus reinas ciertos asuntos, y aunque nunca llegue a ser su esposa, Estoy encantada de mantener mi puesto mientras él me quiera allí”.


  “Entonces, ¿has visto a tu hermana?” Sus ojos dejaron los de ella y recorrieron los terrenos ante ellos.


  “Sí. E hice el trato más crucial con Enrique”. Tenía que prepararlo, porque esto era una noticia más importante que el hecho de que el reino tuviera una nueva reina de repente. “En ese trato está comprometida la libertad de Topacio. Él quería pagarme por ceder el paso a Jane. Me ofreció castillos, gemas y títulos, pero le dije que no necesitaba más de eso. Lo que yo quería era intangible. Así que le pedí el mejor regalo que me pudiera dar. Le pedí, que si Jane concebía heredero varón dentro de un año, él liberaría a Topacio”.


  “Oh, Amatista. Emitió una risa cortante e irónica. “Las probabilidades son tan grandes”.


  “Realmente no”. Él obviamente no conocía las formas de ser de las mujeres. “Jane no está tan ansiosa como yo. Creo que desearía que Jane comenzara a reproducirse y anularía el deseo de Dios si es que este no lo es. Está tan desesperado por tener ese heredero varón, que estuvo de acuerdo. Bueno, casi inmediatamente”.


  “¿Y cuánta persuasión necesitó de tu parte?” Sus ojos brillaron bajo el cielo nocturno.


  “No más de unos pocos minutos. En estos días se está volviendo bastante fácil de persuadir”.


  “Tus poderes mágicos engañan incluso a un rey, Amatista”. Dio un paso hacia ella y una brisa le levantó las faldas casi hasta las rodillas. Extendió la mano para alisarlos y las manos de ella capturaron las suyas. Él la acercó más y lentamente, vacilante, comenzó a acariciarle el cabello, como si hubiera querido hacerlo durante mucho, mucho tiempo. Él inclinó su cabeza para encontrarse con su mirada.


  “Oh, Amatista”, susurró, separando sus labios para encontrar los de ella en un beso desesperado. Ella había deseado tanto cumplir el sueño que había estado alimentando en su mente y en su corazón y hacerlo realidad, ser la consorte de Enrique, sentarse a su lado, para darle a su amado heredero. Ahora transfirió este deseo al hombre que tenía delante, el confidente a quien siempre había desnudado su alma. Ella lo atrajo hacia ella, buscando sus labios con los de ella, sus manos explorando ágilmente los gruesos mechones de cabello, los músculos tensos de sus brazos. Sintió una excitación consumidora por la extrañeza de todo. Él respondió al instante, devolviéndole el beso, sus labios buscadores sofocando los de ella.


  Ella retiró los brazos y se alejó, como si ambos supieran que tenía que terminar. Aflojaron su abrazo, sus ojos aún cerrados.


  “Matthew…”


  “Sí, lo sé. Perdóname, no pude evitarlo. He estado deseando que eso suceda durante tanto tiempo...”


  “Que no me vaya a casar con el rey no significa que sea libre. Lo siento, nunca debí haber comenzado esto”. Ella se tocó los labios con las yemas de los dedos.


  Él la miró, sus ojos oscurecidos por el deseo. “Por favor, Amatista, prométeme una cosa”.


  “¿Qué?”


  “Que me considerarás tu aliado más cercano”, dijo.


  “Por supuesto, Matthew. Eres mi único aliado. Amo a Enrique con todo mi corazón. Pero nunca puedo casarme con él, los dos nos damos cuenta de ello. Nunca podré tener hijos Tudor. Siempre ocuparás un lugar muy especial en mi corazón”.


  “Por favor, Amatista, déjame besarte, solo una vez más…” susurró, su voz empapada de anhelo.


  “Matthew, tienes un castillo lleno de invitados”. Ella retrocedió.


  Él suspiró, tomó sus manos y le dirigió una última mirada abatida antes de partir para cumplir con sus deberes como anfitrión.


   


  

    

  


   


  Matthew tenía asuntos que atender, por lo que Amatista se fue de Kenilworth con la promesa de que regresaría lo antes posible. La visión del rostro descorazonado de él mientras se despedían permaneció ante sus ojos y en su corazón. Ella ya lo extrañaba. No, ella oró. ¡Por favor, no dejes que me enamore más de él de lo que ya lo estoy!


   


  

    

  


   


  Después de enviar un mensaje a Topacio en la Torre contándole el trato que había hecho con el rey, fue a visitarla. Topacio se había puesto pálida y delgada, su vestido colgaba sobre su cuerpo demacrado, pero la habían trasladado a una cómoda suite en la Casa de la Reina, un piso más abajo de donde Anne había pasado sus últimas horas. Una advertencia sutil, tal vez. Enrique era un hombre muy sutil.


  “¿No te dan de comer aquí?” Amatista preguntó con disgusto mientras Topacio enroscaba distraídamente un mechón de cabello alrededor de su dedo, que parecía aún más huesudo que de costumbre.


  “Ciertamente lo hacen”. Ella agitó una mano hacia la mesa al otro lado de la habitación. Amatista miró platos llenos de comida.


  “Cordero, dulces, frutas, una hogaza de pan entera... ¿Por qué no comes?” Amatista podría haberse servido a sí misma una de esas jugosas manzanas, pero su hermana necesitaba cada bocado.


  “Estoy ansiosa, Amatista, ansiosa por ver lo que esta reina va a dar a luz, si es que algo, porque ella es el factor decisivo de mi destino”. Se frotó las manos en un movimiento de lavado.


  “Continuarás viviendo si Jane no produce un heredero varón, simplemente no serás libre”, le dijo Amatista.


  “¡Estaría muerta antes que pasar el resto de mis años en esta mazmorra!” Se arrastró hasta una silla mullida y se dejó caer, apoyando los pies en el taburete.


  Amatista miró a su alrededor, al mullido edredón, la lujosa alfombra tapizada, las cortinas rosadas de encaje abiertas para dejar que el sol primaveral se filtrara a través de ellas. “Creo que deberías estar agradecida conmigo por convencer al rey de entrar en este trato en lugar de quejarte como una vieja arpía, Esto está lejos de ser una mazmorra, Topacio y teniendo en cuenta lo que has hecho, tienes suerte de que tu cabeza no esté en lo alto del Puente de Londres chocando con la de tu cohorte, Thomas More”.


  “Sí, te lo agradezco, ¿de acuerdo?” Ella miró hacia arriba con una mueca. “Al final del día, es tu poder sobre el rey lo que me mantiene viva. Son las habilidades reproductivas de Jane las que me liberarán. Y si en verdad ha sido maldecido por el Todopoderoso, como lo ha sido hasta ahora, mi destino será maldecido junto con el de él”. Cruzó los tobillos, jugando con la borla que colgaba del brazo de la silla.


  “Te mantendré bien informada, hermana. Ahora come”. Señaló el festín. “Estás absolutamente flacucha. Iré ahora a visitar a mis sobrinos”.


   


  

    

  


   


  El único hijo de Enrique, Enrique Fitzroy, murió en julio a los 17 años. “¡Esta es su maldición final, y ella me está maldiciendo desde la tumba!” El rey agitó los puños al cielo mientras él y Amatista caminaban juntos por los terrenos.


  “Y Jane te dará otro hijo, lo sé, señor”. Amatista trató desesperadamente de calmarlo, porque ahora ella tenía un interés personal en esto. “Ella es joven y está muy dedicada a ti”.


  El rey se detuvo, arrancó una rosa de un arbusto cercano y se la entregó. “Una rosa rosada, rosas que había cultivado especialmente para los terrenos aquí en Greenwich. Para simbolizar la unión de los yorkistas y los lancasterianos, el rojo y el blanco. Rosa, una mezcla perfecta de los dos colores, las dos casas reales. Han estado unidos todos estos años y todavía no tengo un heredero. Oh, Amatista, ¿cuánto más debo esperar hasta que mis oraciones sean contestadas? Debería tener un palacio lleno de príncipes”.


  “Oh, lo hará, mi señor. Jane te dará lo que tanto deseas”.


  “He comenzado a contar con Jane, a poner todas mis esperanzas en ella, cada fibra de mi ser le ruega que me dé un hijo”. Sacudió la cabeza con un suspiro de frustración.


  “Y ella te lo dará”.


   


  

    

  


   


  LA TOWER DE LONDRES, 1537


   


  Cuando Jane anunció que estaba embarazada, las hogueras ardían y se rezaba por el parto seguro del tan esperado príncipe.


  Topacio se aferró a su Biblia como nunca antes lo había hecho. “Por favor, que sea un niño sano, padre celestial. He renunciado a todos mis derechos al trono, con seguridad lo he hecho. Nunca intentaré expulsar a Enrique de nuevo, o puedes matarme”.


  Ella rogó, ella imploró. Ella lo dijo en serio.


   


  

    

  


   


  La reina, con el heredero real dentro de su vientre, ahora se sentó al lado del rey en el estrado. Amatista ya no tenía lugar allí, por lo que reanudó sus funciones en la galería con King's Musick. Aunque todos sabían que ella le había presentado a Jane al rey, ella no ofreció ninguna explicación del por qué. Nadie sabía sobre su estado estéril, excepto el rey y el Dr. Butts. Casi podía ver a los cortesanos mirándola con ojos interrogantes: ¿por qué había dejado que Enrique se casara con su dama de honor? Fue un suceso de lo más extraño. La presunción de su secreto aplacó su miseria que se intensificaba cada vez que veía a la reina Jane, su confianza cada vez mayor en su nueva posición y su abdomen en constante expansión. Una cuchilla se clavaba en su corazón cada vez que veía a Enrique tocar la mejilla de Jane o tomar su mano con un tierno afecto que alguna vez había reservado solo para ella. La timidez de Jane estaba dando paso a una simpatía extrovertida y se hizo amiga de los cortesanos como Anne o Catalina nunca lo habían hecho. Ella los trató como iguales y ellos la amaban por eso.


  Ella también se estaba convirtiendo en una gran bailarina. Incluso con su embarazo avanzado, saltaba por el suelo con el rey como un elegante cisne. El color natural sonrojó las mejillas de la reina, más radiantes que el colorete que Amatista había untado en el rostro de Jane esa primera noche, y sus ojos despedían un brillo que coincidía con el de Enrique cuando se encontraron. Amatista no esperaba nada de esto, esta unión crítica que se había convertido en compañerismo y afecto mutuo. Esa debería haber sido yo, ella se lamentó mientras tocaba su laúd, con los ojos llenos de lágrimas que convirtieron a su rey y su reina en dos manchas sin forma. Pero al menos ella todavía tenía su amor, algo que la reina Jane nunca tendría.


  “Jane brilla bastante, ¿no es así?” Él se regodeó una noche mientras él y Amatista jugaban a las cartas en sus habitaciones, había montones de comida y jarras de vino delante de ellos.


  “Se ve radiante”, murmuró Amatista en su mano, tirando una carta demasiado descuidadamente sobre la mesa.


  “¿No has puesto tu mente en el juego?” Enrique acometía sus cartas, dados y tenis tan competitivamente como gobernaba su reino. “Esta es la cuarta mano que pierdes”.


  “¿Eso es todo lo que he perdido, señor?” Las lágrimas, que corrían con más libertad estos días, volvían a brotar.


  “¿Qué quieres decir?” Finalmente dejó sus cartas sobre la mesa y dirigió su atención a ella.


  “Te he visto sólo dos veces en la últimos quince días. No hemos hecho el amor desde que te casaste con Jane”, desató sus frustraciones, anhelando un simple roce de su mano.


  “Bueno, Amatista, sólo tengo un miembro privado. Si tuviera dos o más, entonces...”


  “¿Desde cuándo te ha detenido eso? Sin embargo, ese no es el punto. No me preocupa la falta de hacer el amor, aunque ahora que está embarazada, casi no es necesario que te acoples más con ella. Tú y yo ya casi no nos vemos. Siempre estás con ella”, ella se desahogó, conteniendo aún más la irritación reprimida. Si hubiera liberado todo lo que tenía atrapado en su interior, habría provocado una tempestad.


  “Bueno, Amatista, ella está embarazada de mi hijo, debo atender sus necesidades, ver que esté cómoda...”


  “Puedes brindarle fácilmente todas las comodidades con los cientos de sirvientes a tus pies”, interrumpió ella, aunque su necesidad de explicarse ante ella, un mero tema, alivió su descontento. “No debes estar allí cada segundo. Y ciertamente no necesitas acostarte con ella.


  “Te negaste rotundamente a acostarte conmigo durante mi primera parodia de matrimonio, cuando en realidad todavía era soltero”, le recordó. “Ahora que estoy legalmente casado, te quejas de que no me acuesto contigo. Por favor mujer, ¿qué quieres?”


  Su tono condescendiente hirvió aún más su sangre. “Eso fue diferente; tú me estabas persiguiendo. No sabía que tenías más sentimientos por mí que los de la lujuria. Estamos lejos de eso, Enrique, nuestros sentimientos son los del amor verdadero, están a la vista y me estás privando de ello. Recuerda, fui yo quien te presentó a Jane”.


  “Solo porque te mostraste estéril e insististe”, le recordó otro hecho.


  “¿Así que vas a usar eso en mi contra ahora?” Ella saltó a la defensiva.


  “¡No, estoy tratando de jugar una mano de cartas!”


  “Oh, ve con tu esposa, juega a las cartas con ella”. Amatista bebió lo último de su vino.


  “¡Eso es lo que haré!” Él abandonó la habitación antes de que ella pudiera siquiera pensar en una represalia.


  Se puso de pie de un salto y corrió hacia su escritorio.


  “Mi querido Matthew” ella escribió, “Todo ha vuelto para golpearme en la cara. Se está enamorando de Jane. Me siento tan traicionada. ¿Qué haría sin ti?”


   


  

    

  


   


  Enrique volvió a sus aposentos la víspera del día siguiente e hicieron el amor con ternura, tranquilamente, sin la urgencia frenética de una pareja desesperada por concebir. Pero ella notó cierto desapego de su parte; estaba allí en cuerpo, pero no en mente. Ella sintió que faltaba algo, pero no lo molestó al respecto. Más tarde, se deslizó silenciosamente de su cama cuando pensó que ella estaba dormida. Ella sabía que él iba a unirse a su esposa.


   


  

    

  


   


  “¿Por qué no te vas a casa por un tiempo, Amatista?” Enrique sugirió una noche después de que él metió a su esposa muy embarazada en la cama. “Tengo algunos asuntos aquí que debo atender, Jane entrará pronto en su parto...”


  “Y me quieres fuera del camino”, respondió ella por él, ahorrándole la molestia.


  Él inhaló un fuerte suspiro, listo para replicar, pero ella levantó la mano. “Está bien, señor, no necesita dar explicaciones. Claramente estoy en el camino. Puedo usar un descanso de todos modos. Mis dedos están encallecidos por tocar el laúd y necesito suavizarlos un poco. Me vendría bien un tiempo en la tranquilidad del campo, sin voces estruendosas y cuerdas de viola estridentes resonando en mis oídos”.


  “Ahora esa no eres tú, Amatista. La música siempre ha sido tu pasión y no debes pensar que necesitas escapar de ella. Simplemente estoy muy lleno de preocupaciones en este momento. Los franceses...”


  “Entiendo, señor. Obedeceré, empacaré y me iré de aquí mañana al amanecer”, fue su respuesta cortante.


  “Por favor, regresa para el bautizo. El Dr. Butts dice que Jane debería dar a luz al niño el primero de octubre”, extendió la invitación con una palmada fraternal en su brazo.


  “Estaré aquí, mi señor. Presto atención y obedezco”. Pero se preguntó por qué la quería en el bautizo. ¡Seguro que Jane no quería que fuera madrina! Eso sería bastante incómodo.


  “También voy a invitar a Isabel a la corte para el bautizo. Incluso estaba pensando en hacer que Mary se presentara como madrina”.


  Eso fue un alivio. “Ella se sentiría honrada. Así que tendrás a todas tus mujeres distanciadas a tu alrededor”.


  “¿Qué quieres decir con distanciada? Tú y yo no estamos distanciados. Te amo tanto como siempre lo hice, Amatista, solo que estoy muy preocupado en este momento”, vino esa excusa poco convincente, que sonaba como el estribillo de una canción popular que se repite constantemente.


  “Entiendo, Enrique. No necesitas dar explicaciones a nadie. Después de todo, tú eres el rey”, dijo sardónicamente, dándole la espalda para comenzar a empacar.


  Él se deslizó en silencio y ella partió del palacio al amanecer.


  



   


  Capítulo Quince


   


  
    
  


   


  Amatista entró en la puerta de entrada de su amado castillo de Warwick, agarró un mensajero y le envió un mensaje a Matthew. Desde su posición en lo alto de Guy's Tower, a primera hora de la mañana siguiente, vio su montura volando sobre el fértil suelo. Ella llamó y le hizo señas. Mientras ella caminaba por las murallas llena de emoción, él la alcanzó en minutos, apenas sin aliento.


  La estrechó entre sus brazos, la levantó del suelo, la hizo girar. Sus risas cantaban en la suave brisa de verano. La depositó en el suelo y ambos toparon vertiginosamente hasta el borde que dominaba el Avon.


  “¡Qué hermosa vista, nunca había estado aquí antes!” Él desató la parte delantera de su camisa con una mano. Ella encontró ese gesto muy sensual, aunque sabía que él no estaba tratando de ser tal cosa.


  “Sí, es mi parte favorita del castillo. He estado aquí en pleno invierno, en la noche cuando las estrellas están esparcidas por el cielo”.


  “En la cima del mundo”. Volvió a mirarla, sus ojos brillaban como los rayos del sol que se reflejaban en el río.


  “Podría haberlo sido”, suspiró ella, tomando su mano mientras él la acercaba hacia él. “Él ahora tiene a Jane. Por eso me envió a casa”.


  “¿Para siempre?” El entusiasmo de él era tan obvio que la emocionaba y la entristecía al mismo tiempo.


  “No, solo hasta que Jane dé a luz a su heredero. Está muy ansioso”.


  “Bueno, puedo entender eso. No me gustaría estar en su posición”. Se apartó de los ojos unos mechones de pelo.


  “Me siento perdida, Matthew. Me siento tan vacía”, dijo. “Apartada, como un trapo usado. Se ha enamorado tanto de Jane que se ha vuelto tonto. Inventa canciones tontas que le canta a ella, él recoge flores del jardín y las mete en copas y se las da como un niño pequeño. Se ha convertido en un niño”.


  “Bueno, entonces es obvio. Él está enamorado de ella”. No quería que pareciera mirarla a los ojos mientras decía esto. “No hay razón para que te sientas perdida. Tienes tu casa, tu castillo y tu familia aquí. Tienes a los muchachos. Y…” Una brisa le arrugó la camisa y ella vislumbró el vello dorado de su pecho, del color de los ranúnculos salpicando los campos. “Me tienes a mí. Siempre estaré aquí para ti. Me casé con la hermana equivocada. Deberías haber sido tú. Te amo, Amatista. Oh, Dios, te amo tanto”. Ahora él la miró a los ojos, capturando su rostro entre sus manos.


  Así que lo dijo... Lo que ella había estado ocultando durante tanto tiempo. Aunque ella ya se había enamorado de él, ella no sintió esa emoción en espiral de la revelación esperada. Estaba arruinado ahora. “Matthew, soy estéril, nunca te hubiera dado a esos dos hermosos muchachos”.


  “Eso no importa”. Sus manos se deslizaron desde su rostro hasta sus hombros. “Amatista, deja la corte y cásate conmigo. Hablaré con Topacio para que me dé el divorcio”.


  Oh, cómo habría saltado y bailado su corazón si esto hubiera sucedido antes. Pero ahora, simplemente era demasiado tarde. “Matthew, ya he tenido suficiente de estos hombres casados y esperando el divorcio. Desperdicié la mitad de mi juventud esperando que Enrique se divorciara de Catalina. ¿Cuántas veces crees que puedo volver a pasar por eso?”.


  “Bueno, yo no soy el rey Enrique, difícilmente necesitaré comenzar mi propia iglesia”. Él tomó su mano entre la suya. “Por favor, Amatista. Di que te quedarás aquí donde perteneces y serás mía. Y cuando me divorcie de Topacio, cásate conmigo.


  “Quieres decir si puedes divorciarte de Topacio”. Su cinismo la irritaba, pero necesitaba esa barrera protectora.


  “¿Entonces lo considerarías? ¿Dejarías la corte y al rey...? ¿Por mí?” Él se acercó para abrazarla y ella sintió su calor filtrándose dentro de ella, la calidez de su deseo.


  “Si el afecto del rey por Jane continúa creciendo, regresaré a casa”, asintió, incapaz de forzar una nota alegre en su voz.


  Sabía que debía abandonar la corte, porque no podía permanecer allí si se casaba con Matthew. También comenzó a preguntarse seriamente si el amor de Enrique por ella se estaba desvaneciendo. “Pero no puedo considerar casarme con otro hombre que ya esté casado. Ya he tenido suficiente de eso”.


  “Entonces buscaré el divorcio, debo hacerlo”. Él la miró directamente a los ojos. “Sé que has oído eso antes. Pero te amo tanto.”


  Sus ojos dejaron los de él y vagaron hacia abajo, absorbiendo la camisa desatada, el pecho fuerte y los brazos musculosos que la abrazaban con tanto fervor. Y cuando él inclinó la cabeza para tocar sus labios con los suyos, ella respondió, con los brazos alrededor de su cuello. Con el sol de verano cubriéndolos con calidez, se encerraron en un abrazo que hablaba de todo lo que habían estado conteniendo.


   


  
    
  


   


  LA TORRE DE LONDRES


   


  “Topacio…” Amatista se acercó a su hermana, agarrando un pergamino, su rostro inexpresivo. “El día ha llegado. Es octubre, nueve meses desde que la reina Jane anunció su inminente llegada”.


  “Sé que llevas la noticia. ¿Qué es?” La temblorosa Topacio imploró, sus dedos entrelazados, su rostro despojado de todo color.


  Amatista sostuvo el pergamino. “La reina ha dado a luz a un príncipe. Eres libre”.


  “¡Oh Dios mío!” Topacio se dejó caer de rodillas, bajó la cabeza al suelo, mechones fibrosos de cabello enrollándose alrededor de su cuerpo. Ella sollozaba, su cuerpo tembloroso. “¡Oh, gracias, Dios, gracias, Dios!” Su voz apagada era apenas audible mientras jadeaba y agradecía al Señor una y otra vez.


   


  
    
  


   


  Amatista y la recién liberada Topacio asistieron al bautizo del príncipe Eduardo en la capilla de Hampton Court tres días después. La Princesa Mary, atendiendo al pedido de su padre, se presentó como madrina. La princesa Isabel, de cuatro años, que se había encariñado con Amatista, le tomó la mano. El rey radiante sonrió con un júbilo que Amatista nunca había visto en él. A pesar de su dolor por no haber podido traerle esta euforia, ella compartió su alegría. Toda su vida deseó una cercanía parecida a una familia. Ahora él tenía otra hija, una nueva esposa y el príncipe más querido y deseado. Ella sonrió a través de sus lágrimas, feliz solo porque él finalmente era feliz. Él tuvo su heredero, Topacio se apaciguó y la paz volvió a reinar en el reino.


  Durante solo nueve días.


  Amatista se sentó con el rey mientras sollozaba con el corazón. “Jane está muerta. Me ha dejado. Dios se ha llevado a mi dulce y querida Jane y me ha dejado aquí para sufrir en la tierra”. Se lamentó, estallando de dolor.


  Jane había asistido al bautizo, débil e inestable. Soportó los rigores con mucha dificultad, todas las ceremonias y festividades de las que nunca se había recuperado por completo. Enrique velaba junto a su cama durante nueve días, durante los cuales ella entraba y salía del delirio. Él estaba allí, junto a su cama, cuando ella dejó de existir.


  “Yo estuve ahí, Amatista, yo estuve ahí. ¿Por qué no pude haberla traído de vuelta? Todo el tiempo, sostuve su mano, no la solté y ella me dejó, mientras todavía estaba conectado. Mientras la sostenía con una mano, Dios la arrebató con la otra, directamente de mi presencia”. Sacudió el puño. “Mi vínculo físico con ella no podía mantenerla aquí conmigo. ¡Ay, qué poderosos nos creemos los reyes hasta que entra la voluntad de Dios! Entonces nos damos cuenta de lo débiles y mortales que somos todos. A Dios no le importa que yo sea un rey, porque soy un mero sirviente. Si es Su voluntad quitar lo que es mío y hacerlo Suyo, ¡entonces así debe ser!” Divagaba y divagaba, y Amatista lo único que podía hacer era quedarse a su lado y dejarlo desahogarse hasta que se agotara, como ella lo había hecho a través de todas sus otras tragedias, y habían sumado bastantes. Su deber era consolarlo con su presencia, ya que él no deseaba palabras de condolencia. Luego comenzó a culpar a Anne, una vez más.


  “Ella me maldice, me sigue atormentando. Por qué, incluso si exhumara su cuerpo podrido y lo quemara como la bruja que era, tal como lo hice con ese deplorable Becket, su alma seguiría atormentándome, porque es su alma la que vive. Su cuerpo no es más que un cadáver putrefacto sin cabeza, pero su alma... ¡Oh, su alma está muy viva, intacta y no me dejará en paz!” Se enfrentó a la pared y comenzó a gritarle a Anne, visible solo para su mente mientras la contemplaba, e irracional pero continuamente entretuvo su presencia. “Deja de controlar mi vida, Anne, déjame a mí y a mi familia, ve a otra víctima, solo déjame y déjame vivir mis años restantes en paz, libre de tus malos hechizos y obras”, le gritó a la blanca pared. “La venganza es lo que deseabas, lo sé, y has logrado tus fines. Estoy aquí derrotado, y reconozco tu poder, Te he despojado de tus ataduras terrenales, así que ve por el mundo de los espíritus entre tus compañeros demonios y déjame vivir en paz entre los vivos”.


  “Señor...” Amatista acercó una copa a sus labios secos y agrietados. “Por favor, beba un poco de vino, debe calmarse”.


  Él tomó un trago y ella le limpió un hilo de la barbilla. Ni siquiera sabía si él estaba consciente de que ella estaba con él. No le importaba si él recordaba; lo importante era que la había llamado y ella estaba allí.


  Quería recordarle que tenía un hijo fuerte y saludable, el hijo por el que había orado, el hijo que Anne nunca podría quitarle. ¿Cómo podía ser maldecido cuando el heredero que siempre había anhelado yacía vivo y respirando, en la habitación de al lado? Pero ella no habló, porque él no la oiría.


  Ella simplemente acercó la copa a sus labios, dejó que él bebiera, y cuando llegó su comida, se la dio de comer. Lo asimiló, reflexivamente, masticando, tragando, pero sin saborearla, la comida que con tanta vehemencia saboreaba y disfrutaba como un interludio sensual, ahora simplemente sosteniendo su cuerpo. Luego cerró los ojos y se durmió, al igual que el bebé Eduardo en la habitación de al lado.


   


  
    
  


   


  El cuerpo de Jane fue enterrado en la Capilla de San Jorge del castillo de Windsor. “Cuando llegue mi hora, descansaré junto a ella, la madre de mi único príncipe, para yacer junto a ella por toda la eternidad”, él sollozó.


   


  
    
  


   


  Se retiró a sus aposentos durante varias semanas y salió solo para asistir a las reuniones del consejo. Una noche, llamó a Amatista a su habitación y ella obedeció obedientemente, sintiendo que estaba listo para hacerle el amor.


  Se dio cuenta de que había acertado cuando entró en su sala de descanso y lo encontró encorvado sobre una copa de vino en su escritorio. Sus brazos fornidos sostenían su cabeza, sus ojos miraban al frente, sin volverse a mirarla cuando entró, sino que se quedó fijo en las brasas agonizantes del hogar. Se dio cuenta de que estaba absorto en sus pensamientos y no lo molestó hasta que estuvo listo. Ella supuso que estaba pensando en Jane.


  Un minuto después, exhaló un profundo suspiro y pasándose las manos por su cabello cada vez más ralo, le dedicó una media sonrisa, indicándole que se sentara.


  “Amatista, te hice un flaco favor y te ruego que me perdones”.


  “No se disculpe, mi señor. Está de luto profundo y estoy aquí para consolarlo”. Ella se sentó frente a él.


  “Hubiera muerto de soledad si no hubieras estado aquí cuando te necesité. Te necesito mi amor. Como nunca necesité a otro ser humano. A pesar de todo, siempre has estado a mi lado. Y ahí es donde quiero que te quedes. Conviértete en mi reina. Tengo mi heredero, el reino está asegurado. Todo lo que quiero es que reines conmigo hasta el resto de mis días”.


  “Por favor, mi señor, Jane solo lleva muerta unas pocas semanas. No debes pensar en volver a casarte tan pronto”, lo reprendió suavemente, enfatizando el “por favor”.


  “¡Debo hacerlo! Debo tenerte a mi lado”. Esta no fue una propuesta de matrimonio romántico; fue una súplica desesperada.


  “Me casaré con usted, mi señor”, estuvo de acuerdo ella, sin la euforia de una futura novia por primera vez. Tristemente, eso no estaba en su destino. “Pero no mientras todavía estés de luto”.


  “Oh, Amatista…” Suspiró, un suspiro profundo y pesado desde lo más profundo de su alma. “No sé cómo sucedió. Jane había sido un ratón, tan sencilla y tranquila, luego se convirtió en una belleza y simplemente no podía soportar estar sin ella. Era tan sincera, tan suave de hablar... Desprovista de tu fuego y pasión, por supuesto, careciendo de tu encanto enérgico, pero eso es lo que encontré tan convincente sobre ella. Simplemente quería tomar esa flor marchita y verla florecer, y en flor se convirtió. No fue mi intención rechazarte, pero cuando te fuiste, te extrañé más que nunca”.


  “Por favor, no te molestes, Enrique. Preguntaste por mí y he vuelto. Te ayudaré a través de tu período de duelo, y tal vez más tarde podamos discutir sobre el matrimonio, después de navidad, después del año nuevo. Al menos deja que un nuevo año entre en nuestras vidas”.


  “Sí, como quieras. Solo hazme sentir joven otra vez, Amatista”, él le imploró.


  Por supuesto que ella sabía lo que eso significaba. Él no quería sacar su laúd y empezar a bailar una pavana. Con práctica aquiescencia, se sentó en el regazo del rey y comenzó a acariciarle el cabello. Separó la túnica con ribetes de armiño y acarició los músculos rígidos debajo de su camisa de lino, sintiendo la tensión relajarse bajo sus dedos. Ambos se pusieron de pie con precisión de tiempo y él la llevó a la cama. Le quitó el corpiño, desabrochó sus faldas, dejándolas caer al suelo alrededor de sus pies. La levantó como si fuera su preciosa corona y la acostó en la cama entre los cobertores de terciopelo y las almohadas de plumas esparcidas por todas partes.


  Él la besó y ella le devolvió el beso, mecánicamente, obedientemente.


  Ella cerró los ojos y de repente, ante la visión espontánea de Matthew, se le aceleró el pulso y se dejó llevar al reino de la pura fantasía. Ella se sentó a horcajadas sobre él, ya que ya no se acoplaban en la posición del misionero, porque su enorme volumen encima de ella le habría aplastado los huesos. Trató de olvidar su abrumadora corpulencia mientras se movía contra él, pasando su lengua por los lóbulos de sus orejas, sobre el grueso cuello, por el colosal bulto de su pecho.


  Ella tomó su miembro entre sus dedos y se dio cuenta de que no estaba completamente hinchado, pero flexible en su mano, sin la urgencia erguida y palpitante de la que el rey generalmente se enorgullecía de su destreza sexual.


  “Señor...” Ella susurró. Él murmuraba algo incoherente, controlando sus movimientos, lento al principio. Luego, cuando él también se dio cuenta de que su pasión no se había despertado, comenzó a empujar más rápidamente, en un movimiento circular, con la respiración dificultosa y pesada. Ella yacía encima de él, sus muslos firmemente cerrados alrededor de su enorme circunferencia, acomodando cada uno de sus movimientos. Él agarró sus nalgas y trató inútilmente de empujarse dentro de ella.


  “Ay, Señor, Amatista”, gimió mientras la sostenía atrapada en su agarre y comenzó a empujarse contra ella salvajemente. Esperó a que él explotara dentro de ella, pero no sintió nada. “Solo acábame, acábame…” Jadeó cuando ella enterró su rostro en su hombro y sintió que él se esforzaba desesperadamente por cumplir con su obligación hacia ella como un hombre hacia una mujer. Pero aun así no pasó nada.


  Se convirtió en una disculpa entre balbuceos y tartamudeos que los avergonzó a ambos. Culpó de su impotencia a su preocupación por los asuntos que tenía entre manos, preguntándose si podría complacer a su futura reina si el deber lo exigía. Lo único que lo tranquilizaba era que ya no tenía a Anne para culparla de su impotencia.


  A Amatista no le molestó que el rey no pudiera actuar, porque sabía que todavía estaba en un estado de shock profundo y aún no estaba listo para funcionar normalmente. La idea de ser su reina la alegraba, pero ya no sentía la chispa de excitación como al principio. Su deber para con él sería primero como esposa. Ella sería reina simplemente porque él era rey.


   


  
    
  


   


  Amatista viajó a su casa en el castillo de Warwick para Navidad ante la insistencia del rey. El duelo continuó durante la temporada navideña y ella se habría quedado si él hubiera querido que lo hiciera. Pero exhaló un suspiro de alivio cuando él le ordenó subir a un carruaje el primero de diciembre y la envió al norte, porque el estado de ánimo en la corte la deprimía mucho.


  “¿Estará bien, señor?” Sus respiraciones llegaron en bocanadas en el aire helado. Se acercó más a su abrigo de armiño para bloquear el frío punzante que había caído sobre el suelo. Ramas y arbustos colgaban cargados bajo su carga de cristal.


  “Estaré bien. Esta es mi idea, ¿recuerdas?” Sopló en sus manos.


  “¿Estás seguro de que no vendrás a Warwick conmigo?” Sabía que él no lo haría, pero tuvo que preguntárselo una vez más antes de irse. “Estarías en una compañía cálida y acogedora, y la gente se sentiría muy honrada con tu presencia”.


  “No, me quedaré en la corte, pero gracias por la invitación, prometo visitar tu hermoso Warwickshire en mi próximo viaje. Me quedaré con mi hijo, ya que es su primera Navidad, me gustaría que pasáramos el mayor tiempo posible juntos”. Sus ojos se iluminaron ante la mención de su hijo.


  Ella agarró su mano. “Señor, lamento mucho la forma en que sucedió todo, lo siento mucho”.


  “No, no estés triste”. Él tomó su otra mano, calentándole ambas. “Tuve a mi Jane durante el poco tiempo que la tuve, y por eso te estaré eternamente agradecido por habérmela dado”.


  “No te la di a ti, mi señor...” Quería que se corrigiera ese malentendido.


  “Si no hubiera sido por ti, nunca hubiera considerado a Jane. Es en ese sentido que el Príncipe Eduardo es en parte tuyo, Amatista. Piensa en él como el hijo que tú y yo nunca tendremos”.


  Ella retrocedió con eso, sacudiendo la cabeza. “¡Oh, señor, Eduardo le pertenece a Jane! Ella perdió la vida para darle vida, para dártelo a ti, sabía cuánto lo necesitabas...”


  “Siempre piensa en Eduardo como parte de ti, Amatista. ¿Por qué crees que lo puse Eduardo?”


  Ella jadeó. “Seguramente no... ¡No por mi padre, señor!”


  “Solo no se lo digas a nadie”. Bajó la voz, aunque sólo estaba presente el cochero y se estaba cabeceando en su asiento. “Cualquier hijo que hubiera nacido de nuestro amor se hubiera llamado Eduardo. Entonces, ¿por qué no mi príncipe? No se lo menciones a nadie de Warwickshire, especialmente a tu hermana, porque creo que se le hincharía la cabeza.


  Amatista le aseguró: “La cabeza de Topacio está bien asentada, mi señor y se ha adaptado muy bien a la vida del campo de Warwickshire, con su colección de animales salvajes y su cuidado de los pobres”.


  “Bueno, le das un afectuoso saludo de mi parte, pues se ha estado comportando impecablemente desde su liberación”. Él le entregó una bolsa de monedas de oro. “Para la gente de Warwickshire”.


  “Vaya, gracias”. Ella tomó la bolsa de sus manos y la dejó caer en la bolsa en su cintura. “Ella se complacerá mi señor, yo conozco a mi hermana. Ni una palabra de naturaleza rebelde ha escapado de sus labios desde que volvió a pisar suelo libre”.


  “Tal vez esto signifique que ella y su esposo se reconciliarán”, recitó con bastante indiferencia, por supuesto. Él no sabía nada de su creciente amor por Matthew.


  Una inesperada puñalada de celos atravesó a Amatista. Ella apartó su mirada del rey hacia los prados periféricos, siguiendo los puntos blancos y esponjosos en la distancia mientras las ovejas pastaban, simples y sin rumbo como eran. “Tal vez, señor. No hay nada que los separe, ahora, ¿verdad?” Pero ella sabía mejor.


  Una flagrante contradicción pasó por su cabeza cuando su boca formó las palabras que sintió que tenía que decirle al rey. Topacio no quería que Matthew volviera, ella nunca lo había amado y lo único que él quería era liberarse de ella.


  Él miró las espesas nubes. “Debes irte, no sea que te encuentres con una tormenta en el camino. Me atrevo a decir que estas nubes se ven llenas de pesados copos de nieve. Te deseo buena suerte, milady Amatista.


  Se besaron, ligero, rápidamente. Ella lo saludó con la mano mientras el carruaje avanzaba pesadamente por el largo patio interior y pasaba las puertas del Palacio de Hampton Court. Estiró el cuello para ver cómo la puerta de entrada, flanqueada por sus torres almenadas, se encogía en la distancia.


  Ella iba de camino a su familia, a su amado castillo de Warwick y... Matthew.
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  “Por favor, trae mi montura si está lista para un viaje a Kenilworth”. Amatista instruyó a un mozo de cuadra.


  “¿Por qué deseas visitarlo?” Topacio espetó con un movimiento de cabeza a juego.


  ¿Por qué de hecho? Amatista pensó. Los chicos ya no estaban allí. Por mucho que le encantara ver a sus sobrinos, ellos habían sido el único vínculo lógico entre ella y Matthew.


  “Es el padre de mis sobrinos y somos amigos”, ella ofreció una explicación, luego se reprendió a sí misma por sentir la necesidad de hacerlo. “Él está entreteniendo al duque de Norfolk y su séquito esta Navidad y me invitó. ¿Te molesta?”


  “No, en lo más mínimo”, resopló ella. No tengo ningún uso para él. Somos civilizados el uno con el otro, eso es todo. Nosotros no asociamos, al contrario”. Con la cabeza bien alta, miró por encima del hombro a Amatista.


  “Entonces me pondré en camino. Te veré dentro de unos días”. El mozo condujo su montura hacia ella y le dio unas palmaditas en la melena cepillada.


  “En forma como un violín, milady”, él anunció.


  El hecho era que Matthew también había invitado a Sabina, pero ella se negó, ofreciendo sus deberes en Warwick como excusa. Sin embargo, Esmeralda ya estaba en Kenilworth, porque ella y Norfolk acababan de comprometerse.


   


  
    
  


   


  Matthew saludó a su carruaje en la puerta de entrada. Él la levantó y la tomó en sus brazos antes de que sus pies tocaran el suelo. Sus ojos brillaban contra su capa de armiño, que se mezclaba con el manto de nieve recién caído que salpicaba el suelo. Levantó la cara hacia el sol y sus rayos brillaron como trozos de oro en sus ojos. Un mechón decolorado por el sol que corría por su cabello captó el resplandor del sol cuando sus labios se abrieron en una sonrisa reluciente.


  Su cuerpo se esforzó por acercarse a ella a través de las capas de túnicas y abrigos. Los ojos de él transmitieron ese mensaje tácito. Cuando sus labios se encontraron, su mente viajó de regreso a esa noche... Una vez más estaba con él frente al fuego, acariciando su cabello, sus labios calientes y exigentes.


  “¿Cómo les va al rey y a nuestro nuevo Príncipe?” Él preguntó mientras entraban en su solar, velas encendidas, haciéndose eco de los dos fuegos rugientes a cada lado de la cámara con paneles de roble.


  “Oh, Matthew, él está en una mala, mala manera. La pérdida de la reina Jane lo ha puesto en un estado de melancolía, que incluso yo no puedo sacarlo. Ruego a Dios que la compañía de su hijo, junto con Isabel y Mary le otorgue una pronta recuperación”.


  “Sí, eso fue un gran impacto para todos nosotros, la muerte de la reina Jane. Si ella no hubiera asistido al bautizo...”


  “Por supuesto que todos sabemos que esa es la razón. Ella no estaba lo suficientemente fuerte para soportar toda esa pompa y ceremonia. Pero el rey culpa a Anne. Eso es todo lo que él pregona ahora. Según él, Anne sigue lanzando hechizos desde más allá de la tumba. No puedo alcanzarlo, Cromwell no puede alcanzarlo. Me preocupo por él”.


  “¿Eso le ha afectado su salud física?” Matthew señaló una silla frente al fuego.


  “Bueno, su apetito ha regresado, con una venganza”. Ella se sentó y alisó sus faldas. “Se ha vuelto bastante... Bueno, corpulento”. Nunca pensó que se escucharía a sí misma admitir que su venerado rey, su ídolo de toda la vida, sería descrito con algo menos que esplendor.


  “Bueno, eso es una buena señal”. Se sentó a su lado mientras dos servidores servían platos de queso, pan y fruta. Un mayordomo trajo una jarra de vino y dos copas. “Él estaría en una mala situación si no comiera nada”.


  “Pero lo usa como una excusa, un consuelo... Ha perdido interés en todas sus actividades favoritas, el tenis, la caza, incluso la música...” Lo que no podía decirle a su querido Matthew era que el rey había perdido interés en su actividad favorita de todas: hacer el amor. Incluso las seductoras propuestas de ella, sus camisolas de encaje y seda china, los aceites de jazmín y violeta, ya no despertaban su interés. Ella ofreció esto: “Cuando trato de razonar con él diciéndole que Jane hubiera querido que siguiera con su vida y no llorarla tan terriblemente, simplemente frunce el ceño y hunde los dientes en otra pierna de pollo o tarta de cereza”.


  “¿Está en orden otra esposa?” Él la miró inquisitivamente y ella pudo detectar en sus ojos esa súplica silenciosa. Su corazón se aceleró con calidez cuando recibió su señal tácita.


  “Él... Me pidió que me casara con él, pero le dije que esperara hasta después de la temporada navideña, porque todavía está en estado de shock por la muerte de Jane y no debería estar contemplando volver a casarse en este momento”. Ella levantó su copa y tomó un sorbo. “Ahora tiene a su heredero, dos hijas que lo aman mucho, tiene a Cromwell y a su bufón para animarlo y… Por supuesto, me tiene a mí por compañía y consuelo. Debe ayudarse a sí mismo a salir de esto. Entonces tal vez las discusiones sobre el matrimonio estarían en orden”.


  “Así que te vas a casar con él”, él concluyó plano y derrotado.


  “Bueno, Matthew”, saltó ella, “Puede que ni siquiera pregunte. No cuento con ello, digámoslo así”.


  Eso pareció animarlo, porque felizmente cogió un trozo de queso y se lo comió con gusto. “La comida principal será en el gran salón cuando Esmeralda y Norfolk regresen. Vaya, ha resultado ser toda una dama”.


  “No he visto a Esmeralda desde mi última visita, hace casi un año. Sí, ella de hecho es una hermosa dama. Nuestra madre se maravilla de lo mucho que se parece a Margarita Pole cuando era joven. Sosteniendo sus miniaturas una al lado de la otra, apenas se notaba la diferencia”.


  “¿Ella y Norfolk han decidido la fecha de la boda?” Él preguntó.


  “No, pero ella dijo algo acerca de querer una boda de invierno, con la novedad de la nieve virgen casta a su alrededor”. Ella sonrió con gran orgullo de su hermana, porque ella guardaba su virginidad como un cofre de oro. “Esa es Esmeralda. La poetisa de la familia”.


  “Como tú eres la belleza de la familia”. Dijo uniformemente, no de una manera halagadora.


  “Eso es discutible”, respondió ella.


  “¿Tienes...? ¿Tienes la intención de permanecer en la corte? Si no te casas con el rey, quiero decir”, él vaciló y ella se preguntó si tenía miedo de sonar demasiado brusco. “Quiero decir... ¿Alguna vez te encuentras añorando el castillo de Warwick?”


  Quería decirle cómo ella se encontró a sí misma añorándolo. “Sí, todo el tiempo. Pero el rey me necesita más. Especialmente ahora, con la pérdida de Jane”.


  “Él depende de ti, ¿no? ¿Lo consideras una carga a veces?” Preguntó, sirviéndose un trozo de pan.


  “No, no lo considero una carga. Él ha hecho tanto por mí... Me hizo miembro de la corte cuando no era más que una joven novata, me puso bajo su ala, me enseñó a amar... Perdonó a Topacio”.


  Terminó su pan y la miró. “La gracia salvadora de Topacio fue el nacimiento de Eduardo por parte de la reina Jane. Pero al final fue idea tuya”.


  “Ah, sí, pero él me dijo que nunca la ejecutaría. Si Jane no hubiera dado a luz a Eduardo, Topacio simplemente habría permanecido prisionera. Una prisionera cómoda, pero una prisionera de todos modos”. Sin haber comido nada desde esa mañana, ella recogió un poco de pan y queso.


  “Amatista, ¿de verdad crees que Topacio fue sincera en su renuncia a la corona?”


  Ella asintió. “Oh, sí, Matthew. Se arrodilló y dio gracias a Dios con sollozos desgarradores cuando le di la noticia de que Jane le había dado al rey un heredero varón. Nunca la vi tan humillada ante Dios ni ante ningún hombre. ¿Topacio se humilla? Nunca. Ella siempre ocupó la posición más elevada de la tierra. Hasta ahora. Sí, su búsqueda falló y es historia”.


  “Tenías razón cuando dijiste que no conocía a mi esposa en absoluto”, él admitió. “Toda su ira, su resentimiento, pensé que su incesante llanto era su única salida. Nunca supe que ella llevaría a cabo sus planes. Parecía ir y venir como la marea…” Inhaló y rellenó su copa. “Después de una de sus diatribas, ella se calmaba, estaba casi jovial, su sentido del humor salía a relucir, ella se sentaba con los muchachos y les leía, nos pasábamos horas riendo, bromeando, ella estaba tranquila hasta que… Parecía ir con las fases de la luna, o su flujo mensual a veces. Después de un tiempo llegó a ser como la luna en el reloj”. Él tomó un sorbo. “Temía que su cara completa se volviera para mostrarse, pues era entonces cuando Topacio comenzaba sus berrinches y se mantenía durante cinco o seis días, hasta que la luna menguara, entonces su estado de ánimo languidecería junto con ella, hasta la próxima vez”.


  “¿Qué tal cuando ella estaba criando?” Amatista arrancó unas uvas de los racimos.


  “Entonces ella estaba apagada... No jovial, no vivaz, pero fría y distante. No podía acercarme a ella, luego durante su encierro quedó casi inválida. Ella me imploró que tomara su mano o frotara su vientre. Pero nunca la conocí, nunca la conocí realmente, íntimamente, como deberían hacerlo un marido y una mujer”.


  “Tal vez tengas suerte”. Amatista sonrió por encima del borde de su copa. “¿Tienes algún arrepentimiento?”


  “No, no lo he hecho. Topacio y yo nunca debimos serlo”. Su voz no traicionaba ninguna tristeza o remordimiento; sus ojos brillaban a la luz del fuego como siempre lo hacían. Sabía que Matthew no ocultaba arrepentimiento; ese brillo en sus ojos era genuino y ningún remordimiento podía mostrarse sin atenuarlo.


  Se sintió lo suficientemente segura como para mencionar la conjetura del rey. “El rey se preguntaba si una reconciliación sería posible ahora que Topacio se ha enmendado”.


  Él se echó a reír, una carcajada a todo pulmón, sacudiendo la cabeza resueltamente. “Nunca, nunca podríamos existir juntos en paz. Sus ideas, sus formas, son demasiado reformistas y perversas para mí. Admiro lo que hace por los pobres, porque parece tener una energía ilimitada para viajar llena de polvo, caminos casi intransitables con carretas llenas de ropa y comida, pero ella y yo nunca existiremos en el mismo plano, no aquí, no en ninguna otra vida sobrenatural. Además…” Volvió sus pensamientos hacia adentro y sus ojos se oscurecieron. “Nunca podría perdonarla por lo que les pasó a los muchachos. Si no fuera por su incesante búsqueda de lo imposible, los chicos estarían aquí conmigo… Libres, no encerrados como garantía por una futura rebelión que tal vez nunca suceda”.


  “Pero Matthew, ellos están bastante cómodos. Ellos no viven como prisioneros. Tienen libros, tienen sirvientes, tienen comida y bebida en abundancia...”


  “Ellos tienen confinamiento, amatista”. Él interrumpió bruscamente. “Tienen cuatro paredes, esa es su casa, ese es su mundo. Crecerán como...” Se detuvo de inmediato y empujó la taza a sus labios.


  “¿Como mi padre?” Ella termino su frase.


  Él le lanzó una mirada avergonzada.


  “No, Matthew. Mi padre tuvo sólo un día de libertad desde el momento en que fue encerrado a los ocho años. Un día. Pasó sus años en el Campanario, una prisión pequeña, mohosa y antigua que no brindaba ningún confort. Nací allí, pero no recuerdo nada de eso. En cambio, los muchachos son tratados como príncipes. El rey se aseguró de ello”.


  “El rey no puede estar demasiado seguro de Topacio, ¿verdad?” Matthew ahuecó las manos alrededor de su copa. “Obviamente todavía la considera una amenaza. De lo contrario, dejaría libres a los muchachos”.


  “Te lo dije, Mateo, el rey no ha estado…” ¿Cómo decirlo? “…No del todo en su sano juicio desde que Anne comenzó a ejercer su dudoso encanto. Dejó ir a Topacio porque lo convencí de que era honesta. No me atrevo a pedirle que libere a los muchachos, todavía no. Pero, por supuesto, planeo hacerlo cuando recupere su aguda percepción y se convierta en el gran gobernante que todos adoramos”.


  Él le lanzó otra mirada, arqueó la ceja y sacudió la cabeza. “Amatista, ¿estás segura de que no ves al rey de manera diferente que el resto de nosotros?”


  “¿Qué quieres decir?”


  “Con el debido respeto, después de todo él es el rey y me ha tratado con amabilidad y alta consideración, pero ha sobrevivido a varias tragedias, ha perdido esposas e hijos y está envejeciendo”. Esa última observación no fue algo que los sujetos se atrevieran a expresar en voz alta. “¿Crees que su condición se revertirá?”


  “Oh, sí, Matthew”, ella le aseguró a él y a sí misma al mismo tiempo. “Vivir a través de tragedias y esforzarse por reunir las piezas de su vida no es razón para renunciar a él. Mira por lo que ha pasado Enrique. Un hombre de menos fortaleza habría expirado de una tensión mucho menor que la que soportó Enrique”. Ella se sentó hacia adelante. “Tú no lo ves, Matthew. No ves lo inteligente que es, lo ingenioso que es. Qué te digo, cuando quería estar libre de Catalina y la iglesia no le concedió el divorcio, se declaró cabeza de su propia iglesia. Ningún rey ha hecho eso antes. Él sabe lo que quiere y sobre todo, conoce todas las complejidades de cómo conseguir lo que quiere. Sobrevivirá a esto, Matthew, espera y verás. Volverá a ser el Enrique delgado, en forma y listo que todos conocimos”. Oh, eso espero, ella añadió en silencio.


  Sus ojos miraron a los de ella. Admiro tus convicciones, Amatista, y tengo en la más alta estima tu reverencia por el rey. Pero necesito pedirte una vez más... Si el rey no se recupera... O Dios no lo quiera, caer en a un peor estado de salud... Por favor, vuelve a casa”. Se inclinó sobre la mesa y tomó su mano. “Ven aquí a Kenilworth. Te quiero aquí”.


  “No puedo ofrecerte una respuesta hasta... Y si... Llegara el momento”. Por supuesto que no podía comprometerse, pero, ¡oh! Cómo deseaba arrojarse a sus brazos y gritar: “¡Sí, sí, yo también te quiero!”


  Él continuó, “Te quiero aquí ahora, pero pareces creer que tu destino está en otra parte. Te he querido aquí conmigo desde hace mucho tiempo. Estoy enamorado de ti Amatista. Quiero que te cases conmigo”. Su agarre en la mano de ella se hizo más fuerte y su mirada se intensificó.


  La copa se calentó en su otra mano, mientras el cuerpo de ella respondía con ardor, tan diferente a sus sentimientos por Enrique. Se sentía como si poseyera dos corazones, uno para cada uno de estos hombres diferentes y únicos, cada uno extraordinariamente especial a su manera, uno, un rey para ser reverenciado y venerado, El otro se fusionaría con su propia existencia, para compartir las alegrías y las tristezas de la gente sencilla de Warwickshire.


  Sabía que podía amar a ambos, porque lo hacía, de diferentes maneras. Pero, ¿podría ella ser todo para estos dos hombres...? ¿La cortesana real, así como la dueña del castillo de un noble estimado pero provinciano?


  “Matthew... No puedo contar con que me esperes... No mientras todavía esté al servicio del rey”. Le dolía decir esto, pero con toda justicia no podía colgarlo como un títere.


  Él soltó su mano pero su mirada se quedó en ella. “Ahí, escúchate a ti mismo, la forma en que lo dices... “En servicio”. Como si fuera una tarea que debes realizar, como trabajar en su feudo o marcharte a Calais con su armada. ¿Es eso amor verdadero, Amatista? ¿Amas al rey?”


  Ella asintió con toda honestidad. “Sí, lo amo, sin embargo, él es el rey y yo no soy más que su humilde sirviente, e incluso si me convirtiera en su reina, solo sería reina consorte, seguiría siendo un súbdito, y él nunca podría...”


  “Dilo, Amatista”, él exigió. “Quiero oírte decir que ya no amas al rey como antes, lo que una vez tuviste se ha ido, muerto, enterrado junto con sus esposas martirizadas y sus hijos por nacer, para nunca ser resucitado. Te estás engañando a ti misma si crees que puedes volver a la corte después de todo lo que ha sucedido y seguir siendo para él lo que una vez fuiste. Vuelve con él si lo deseas. Pero volverás aquí a su debido tiempo y te estaré esperando”.


  Matthew había dicho exactamente lo que ella había tenido miedo de pensar. Aunque Matthew sabía que ella y el rey habían sido amantes, tocó un nervio que fue directo a su corazón y le hizo darse cuenta de por qué había estado luchando todo el tiempo. Sin embargo, no podía dejar a Enrique, finalmente libre y a punto de convertirla en reina, una vez más.


  “Dime, Amatista”. Sus ojos, oscurecidos a un verde profundo, estaban clavados en ella para que no se atreviera a mirar hacia otro lado. “Dime que lo que tuviste con el rey se acabó, y que me quieres”.


  “Dime que lo que tuviste con el rey se acabó, y que me quieres”.


  Se sentó y cerró los puños. “¡Lo sabía! Amatista, se está volviendo viejo. Tiene su heredero, no te necesita… Quizá te necesite de alguna manera, pero no de la forma en que yo te necesito. Amatista, te quiero tanto, ¡oh, cómo te quiero!”


  Ella no pudo contenerse más. Saltó y se sentó encima de su regazo. Él la abrazó, aplastando su cuerpo contra el suyo. Le deslizó las faldas hasta la parte superior de los muslos y acarició su carne sensible, buscando, enrollando todo el encaje y el satén. Exploraron, buscaron y finalmente encontraron el núcleo del deseo del otro.


  La bajó hasta la suave alfombra de piel de oso frente al fuego, una de las muchas comodidades suaves y cálidas que Topacio le había negado. Luego comenzó a besarla, lentamente al principio, pero parecía conocer sus puntos más receptivos; las puntas de los lóbulos de sus orejas, el hueco de su cuello. Le quitó la bata y se movió hacia abajo a sus pechos, besando, lamiendo, tortuosamente lento. Continuó de esta manera, recorriendo la parte posterior sensible de sus rodillas con las yemas de los dedos, dejando un rastro de besos calientes por su estómago. Él le quitó la blusa y la rozó sobre su cuerpo desnudo. Ella sufría por él. “Matthew”, solo pudo jadear entrecortadamente, porque su voz se había ido. Lentamente se quitó el jubón, la camisa, los calzones y las medias. Ella estaba lista, jadeando vertiginosamente, pero él continuó con su manera calmada y lenta, torturándola aún más con cada beso deliberado, cada movimiento de sus dedos sobre su cuerpo ardiente. Ella jadeó, pero su respiración se mantuvo tan fresca e incluso como si estuviera cuidando su jardín.


  Mientras hacían el amor, ella estalló en un frenesí abrasador de éxtasis. Perdió los sentidos y se dejó llevar por la eternidad.


  No la dejaría detenerse a descansar, aunque ahora jadeaba por el agotamiento. Los músculos de las piernas de ella estaban cediendo. Cambiando su cuerpo para que ahora estuvieran de costado, sujetó su muslo alrededor de su espalda y lo acarició por detrás mientras hacían el amor con poderosa intensidad. Ella volvió a estallar, esta vez desde dentro.


  Cuando ella sintió que él se suavizaba dentro de ella, juntó sus manos alrededor de su cabeza, atrayéndolo hacia ella en un beso largo y persistente que incitó su deseo una vez más.


  “Debo descansar, Amatista, debo descansar”. Él se derramó fuera de ella, yaciendo a su lado, su humedad mezclada brillando en sus cuerpos. “¡Vaya, qué te han enseñado en la corte!”


   


  
    
  


   


  Los novios entraron al gran salón tomados de la mano. Su magnífica platería de plata adornaba las mesas de caballete. Las velas brillaban, los juglares afinaban sus laúdes en la galería. Estaban presentes nobles de los condados vecinos y dado que Norfolk y Esmeralda eran los invitados de honor, varios parientes de Norfolk habían sido invitados, incluida su hermana, su esposo y su frívola hija Katharine Howard.


  Katharine Howard parecía encantada con Amatista y le rogó que contara algunas historias de la corte.


  “¿Cómo es realmente allí? ¿Es Hampton tan suntuoso como escuchamos que es? ¿Cómo pasa el rey su tiempo libre? ¿A qué hora se retira la corte por la noche? ¿Hay baile y diversión en todo momento? ¿Hay algunos actos lascivos en los pasadizos profundos y oscuros?” Preguntó ella, riéndose todo el tiempo. Amatista sólo le contó de los tiempos felices, de las veladas musicales en que todos cantaban y bailaban, los mimos, los bufones, las bromas obscenas y el vino que se consumía. No contó las tragedias de los últimos años, el desastroso final de Anne, porque Anne había sido prima de Katharine. Ella omitió mencionar el dolor que el rey ahora sufría por su amada Jane. La corte no era el lugar donde la luchadora Katharine Howard querría estar en este momento, pero Amatista no transmitió sus verdaderos pensamientos a la joven impresionable, que solo quería fábulas de caballeros y doncellas retozando.


  “Nan nunca me contó mucho sobre la corte”, dijo Katharine, sus ojos se movieron rápidamente para evaluar a cada joven que entraba en el gran salón, desde el duque de Buckingham hasta el pequeño y nervudo mariscal que sentaba a los invitados. “Su reinado fue tan corto”, dijo, su voz tomando un tono serio que Amatista no creía que la niña fuera capaz de expresar.


  “¿Conocías bien a tu prima?” Amatista preguntó.


  “No mucho, aunque mi padre y la madre de Anne eran hermanos. Ella era casi veinte años mayor que yo. Pero traté de seguir todos los acontecimientos en la corte cuando la llevaron allí por primera vez, hasta sus últimos días como reina. Qué tonta, mi prima. Ella no tenía nada más que sus encantos para atraer al rey, ¿no es así?”


  “Fue la mayor tragedia de Anne que no le dio al rey el hijo que quería”, Amatista ahora se abrió, esa punzada de dolor aún afloraba en la pequeña parte de su corazón que había reservado para Anne.


  “Si yo hubiera sido Nan, no le habría dado ningún hijo, porque eso parece más seguro que dar a luz a una niña”, declaró Katharine. “Mira cómo se consumió Catalina de Aragón, y cómo tuvo a bien disponer de Nan. Yo digo que es más seguro permanecer estéril, entonces nadie puede ser culpado”.


  Oh, Enrique ciertamente habría culpado a una esposa estéril tanto, pensó Amatista, precisamente la razón por la que se había hecho a un lado por Jane. Nadie lo sabía mejor que ella. Pero, ¿por qué revelar el lado más oscuro de Enrique a personas como Katharine Howard, quien probablemente se casaría con algún trepador social que derrocharía su escasa dote?


  “Es una lástima la forma en que tu prima Anne encontró su fin, y lo siento mucho”, Amatista ofreció su simpatía. “Siempre sentí pena por ella”.


  “No pienses en eso”, respondió Katharine. “Por ahora, creo que el rey necesita una reina que pueda mimarlo en su vejez, una esposa gentil de su propia generación que no pueda superarlo en baile ni superarlo, pero que lo acompañe hasta sus últimos momentos y finalmente... lo sobreviva”.


  “Vaya, ya tienes al rey a medio camino de su tumba”. Amatista trató de no dejar que este tonto la molestara, porque ella no conocía al rey y nunca lo haría.


  “No, señora, me parece viejo porque yo tengo diecisiete años, lo mismo que la princesa María. Veo al rey como un padre... ¡No, como un abuelo!” Ella se rio, luego centró sus fugaces atenciones en un joven pícaro con un sombrero emplumado alegremente inclinado hacia un lado, el extremo de la pluma rozando su jubón verde.


  “Discúlpeme, señora… ¡Porque veo a alguien con quien tengo algunos asuntos pendientes!”


  Ella voló lejos en una nube de perfume embriagador y esa energía ilimitada de los jóvenes.


  Amatista recordaba con nostalgia cuando tenía la edad de Catalina, no tan frívola y estúpida, pero recordaba, como no hacía tanto tiempo, cómo el rey se encaprichó de ella, la invitó a la corte y la hizo suya… Justo a esa edad, irradiando juventud, ingenuidad y la promesa de mil mañanas.


  Ella reflexionó sobre la intuición de Katharine, por sorprendente que fuera. Quizás Enrique sí necesitaba a una mujer de su edad para acompañar su transición hacia la senilidad. ¿O podría ella seguir siendo lo que él necesitaba para rejuvenecer esa chispa que sabía que aún estaba dentro de él? ¿Velado por su mortaja de dolor? Irónicamente, ahora que finalmente estaba libre de esposas más la carga de engendrar un heredero, la perspectiva de casarse con él se había vuelto un poco más apagada.


   


  
    
  


   


  Llegaron Esmeralda y el Duque de Norfolk, y Amatista apenas reconoció a su hermana. Ella había crecido tanto; con su tocado, era casi una cabeza más alta que Amatista, su cuerpo desgarbado se había transformado en el de una mujer curvilínea, sus senos se hinchaban bajo su escote bajo y se comportaba con la gracia digna del título que ostentaba.


  Se abrazaron calurosamente y Esmeralda se la presentó al duque. “Este es Thomas Howard, duque de Norfolk. Thomas, mi hermana Amatista, duquesa de Warwick”.


  Él le tomó la mano, intercambiaron cumplidos, no mencionaron a Topacio, ni al rey o sus tragedias. No era el momento. Era Navidad y Amatista estaba disfrutando del resplandor crepuscular después de hacer el amor. Ninguno de los invitados comentó cuando ella se sentó a su lado en el estrado; parecía tan correcto y natural, pero despertó un elemento de sorpresa cuando anunció su regreso a la corte el día después del día de Año Nuevo.


  “Pero Amatista, pensamos que te quedarías con... Con nosotros aquí en Warwick”. Esmeralda dijo mientras Amatista supervisaba a sus doncellas mientras empacaban sus vestidos y delicada ropa interior. “Tú y Matthew... Parece que ustedes se llevan muy bien y todos sabemos lo que le pasa al rey”.


  Se enfrentó a su hermana, extendió la mano para tocar el rostro joven, la piel fresca, tan inmaculada, radiante con el aire frío del campo y libre de las tribulaciones de la vida. “Esmeralda, nadie sabe lo que realmente le pasa al rey, incluido él mismo. Cualquiera que se llame a sí mismo un amigo tan fiel como yo no soñaría con dejarlo ahora. Matthew y yo... Nos hemos vuelto cercanos, porque compartimos un vínculo común, los muchachos y he hecho arreglos para que él los visite en la Torre y le informo de su condición, pero dejar la corte ahora sería impensable”.


  “Oh. Pensé que tú y Matthew compartían algo mucho más profundo y especial que eso. Esperaba que regresaras a Warwickshire como la señora de Lord Gilford”.


  ¿Era su hermana especialmente perspicaz como tantos jóvenes precoces o Matthew había revelado sus sentimientos a la familia?


  Logró una risa ineficaz. “¡Eso, querida, es una locura! ¿Qué pensaría Topacio?”


  “¿A quién le importa?” Esmeralda se hizo eco de los pensamientos de Amatista, que ella, tan versada en el arte de la diplomacia que había aprendido en la corte, no se atrevía a hablar. “Ella dijo una vez que si alguna vez te casabas, esperaba que fuera un tiempo respetable después de la muerte del rey Enrique”.


  Amatista cerró la tapa de uno de sus baúles de viaje. “Oh, Esmeralda, me alegra pensar que Topacio se preocupa tanto por el rey... Después de todo lo que sucedió, creo que finalmente se ha enmendado... Finalmente”.


  “Oh, no tiene nada que ver con su cuidado por el rey, Amatista”.


  “Bueno, ¿entonces qué?” Ella se volvió hacia Esmeralda. “¿Por qué no, entonces por respeto a su memoria?”


  “Para determinar la legitimidad de su hijo”, dijo Esmeralda.


  “¡Qué mejilla!” Seguramente Topacio no podía adivinar la profundidad de su relación con el rey. “¡Ella es demasiado presuntuosa y debería conocer su posición de una vez por todas! Y para que lo vayas repitiendo… Esmeralda, me sorprendes. ¿Seguro que no crees...?”


  “Oh, no, Amatista”. Los ojos de Esmeralda se agrandaron, capturando esa inocencia juvenil que no había dado paso a su alta estatura o figura curvilínea. “¿Por qué...? ¿Tú y el rey? La idea es absurda”. Ella rio, su joven voz fresca y clara como la nieve virgen que cubría los árboles.


  “Sí, la idea es absurda”, Amatista ahora estuvo de acuerdo. “El rey es quien es y yo soy... Quien soy. La idea de llevar a su hijo es...” Ella recordó lo que había pensado al respecto, lo mucho que había querido darle a Enrique el único deseo por el que estaba viviendo, pero ahora, especialmente ahora que él tenía a Eduardo y su deseo de tener hijos había dado paso a un deseo más simple para consolarlo, ella sintió que la carga se quitaba de sus hombros. “No importa, tiene a su heredero varón y es feliz... Suficiente”.


  “Sí, creo que el rey estará feliz de verte de nuevo”. Esmeralda le dedicó una sonrisa que se desvaneció cuando agregó: “pero lamentaré que te vayas”.


  “Volveré pronto”, le respondió a su hermana, pero puso un signo de interrogación al final de la oración cuando la repitió en su mente. “Estaré feliz de volver a ver a Hal”.


   


  
    
  


   


  Se despidió de Matthew la víspera de su partida, porque él se iría antes del amanecer para inspeccionar las casas de sus inquilinos en Dumbarton y se iría antes de que ella se levantara. Se despidió de Matthew la víspera de su partida, porque él se iría antes del amanecer para inspeccionar las casas de sus inquilinos en Dumbarton y se iría antes de que ella se levantara. Se reunieron en una cámara en el ala norte del castillo que él usaba cuando estaba repleto de invitados; porque era pequeña y no ofrecía vistas del campo circundante. De hecho, daba a una esquina del patio interior. Él la estaba esperando, bajo las sábanas de suave lana adornada con armiño. Ella se deslizó entre las sábanas y se quitó la bata, su única prenda. Ella había desafiado los pasillos con corrientes de aire solo para sorprenderlo. Apagó la pequeña vela que había junto a la cama y cuando los ojos de ella se acostumbraron a la penumbra, la habitación se iluminó con el resplandor blanquecino de la nieve caída en el patio de abajo.


  “Amatista, tantas cosas han cambiado desde que me di cuenta de lo que sentía por ti. Percibo cosas, puedo escuchar, puedo sentir, puedo saborear el viento en este momento. Me has hecho sentir que hay más en la vida que administrar un castillo y gritar órdenes y hacer crecer los cultivos. Me has hecho darme cuenta de que estoy vivo”.


  Sus palabras eran tan fascinantes que era un milagro que no hubiera contratado a un letrista para ponerles música. Si él hubiera sido capaz de tocar un instrumento, estaba segura de que le habría dado una serenata con esas mismas palabras.


  “Nadie me ha dicho eso nunca”, ella le dijo la verdad.


  “Bueno, así es como me siento. Salí hoy y por primera vez puedo ver lo hermoso que es. Puedo decirte la forma de cada nube que había en el cielo hoy, puedo decirte en qué dirección soplaba la brisa. Puedo decirte cuantos pájaros vi hoy y de que colores eran. Quiero disfrutar la vida antes de que sea demasiado tarde. Quiero despertar mis sentidos y dejar que el mundo entre. No quiero perderte nunca, Amatista. Si hay alguna manera de que podamos resolver las cosas, debemos intentarlo”.


  “Matthew, siempre seré parte de tu vida, pero no podría dejar a Enrique, ahora no”. Esa verdad estaba entre ellos como un muro del castillo.


  “Pero él no está aquí”, Matthew despidió a su rey con un movimiento de su mano. “Somos nosotros esta noche. Hagamos que dure”.


  “Sí, Matthew. Esta noche”. Ella envolvió sus brazos alrededor de él con sus miradas fijas. Ella vio cada rasgo a la luz de la luna resplandeciendo sobre ellos desde los cielos.


  Él alisó su cabello, sus dedos jugando a lo largo de la parte posterior de su cuello, haciéndola temblar por todas partes. Sin palabras, la besó. El olor de su cuerpo estaba limpio y excitó incluso sus papilas gustativas.


  Sus manos eran tan ágiles y hábiles que ella se dejó flotar mientras sus bocas se unían. Arrojó a un lado su camisa de lino y dejó al descubierto su miembro. Luego, su cuerpo cubrió el de ella y todo lo que pudo escuchar fueron sus jadeos y gemidos de placer y los latidos de sus corazones acelerándose juntos. Sus manos lo encontraron y lo masajearon hasta que palpitó bajo su toque. Ella lo metió dentro de ella y él comenzó a empujar lentamente, girando y moviéndose con ella, acariciándola, cuidándola, tocándola como las cuerdas de un laúd. Él le puso música. Sus cuerpos latían como un tambor gigante; sus cuerpos se sintonizaron entre sí en una combinación exquisita mientras estallaban en acordes estruendosos y una armonía suave y tierna, desvaneciéndose en el olvido cuando la música terminó.


  Él aún no había terminado. Mientras sus dedos jugaban y giraban, empujando suavemente, ella lo sintió explotar cuando otro clímax se intensificó en un estremecedor crescendo.


  Ella se inclinó y lo besó de nuevo, su satisfacción dio paso a otra ola de excitación, mientras pasaba la lengua por su cuerpo flexible. Las sábanas se derramaron hasta el suelo y ahora un brillo blanco azulado bañó sus cuerpos desnudos cuando él comenzó a responder. Ella lo atrajo hacia ella una vez más, y una vez más la música saltó y se arremolinó en un bis de una actuación impresionante que los consumió a ambos. Por primera vez en su vida, la música apareció ante sus ojos. Luego, una vez más, se desvaneció.


  Al borde de un sueño, no del todo dormida, creyó escuchar a Matthew hablando con ella. “Hal y yo no hemos hecho música como esa en mucho tiempo, Matthew”, ella pensó que había murmurado.


  Cuando volvió a abrir los ojos, el brillo de la mañana la cegó y Matthew ya se había ido.


  Se dio cuenta de que tenía en el dedo un anillo de oro engastado con una brillante Amatista en forma de pera rodeada de diminutos diamantes. Se lo quitó con la misma facilidad con que él se lo debe haber puesto mientras dormía y leyó una inscripción en el interior: “espera, esperaré, esperaré, esperaré, esperaré…” Todo alrededor de la circunferencia de la banda, en un círculo infinito de eternidad. ¿Le haría esperar para siempre? No era una decisión para ella tomar.


  


   


  Capítulo Diecisiete


   


  
    
  


   


  “Ven aquí, déjame abrazarte”, fueron las primeras palabras de él para ella cuando entró en su sala de audiencias. Sus siguientes palabras fueron “fuera” a los mozos y a un mayordomo.


  “¿Cómo le fue mientras estuve fuera, señor?” Él la abrazó. Cuán diferente se sentía su pesado cuerpo comparado con el del esbelto Matthew; cuánto más exigente y posesivo era el toque del rey. Pero lo había extrañado, sí, lo había hecho y encontró consuelo en lugar de pasión en sus brazos nuevamente, en Hampton Court, rodeada de atavíos y esplendor.


  “Mi hijo tiene un apetito como un caballo”, presumió sobre su segunda posesión favorita después del reino. “¡Él succiona los pezones de la nodriza como si el mundo se acabara!”, Alardeó con orgullo. Ella suspiró aliviada al escucharlo decirlo de esta manera. “Salí y monté un poco en los días más cálidos, caminé millas y millas y sentí que mi sangre fluía a través de mí por primera vez desde octubre”.


  “¿Tu úlcera en la pierna está mejor entonces?” Miró su pierna, envuelta como siempre, pero no parecía angustiarlo.


  “Parece estar disminuyendo”. Levantó la pierna y palmeó el área infectada. “Pero estoy seguro de que volverá para atormentarme”.


  “Oh, señor, parece mucho más feliz ahora, la gente en Warwickshire como en todas partes... ¡Se preocupan tanto por usted!”


  “No hay necesidad de preocuparse más, porque les he proporcionado un heredero. El reino no se quedará sin rey”. Él levantó la cabeza y le dedicó una sonrisa altiva.


  “No, ellos lo aman, mi señor”, añadió los elogios que él anhelaba. “Están doblemente complacidos con el príncipe Eduardo”.


  “Tengo que conseguir que se comprometa”. Él se rio entre dientes, y ella supo que su sentido del humor lo había bendecido una vez más.


  “Hablando de prometida, mi hermana Esmeralda se casará con Thomas Howard, duque de Norfolk”. Se quitó la capa y la arrojó sobre una silla, se quitó los zapatos y se acercó sigilosamente al asiento de la ventana.


  “Ah, Thomas. Buen hombre, buen hombre”. Él la siguió, deteniéndose para llenar una copa de vino. “¿Qué hay de tu otra hermana, Genghis Khan?”


  “Ella está sombría y tranquila, cuidando a sus animales, nadie ha venido a cortejarla”. Ese informe debería hacerlo aún más feliz, ella pensó. Cuantas menos espinas se le claven en el costado, mejor.


  Él rio. “Nadie tiene los molinetes de bronce para cortejarla. Una reina reprimida sería una verdadera tirana como esposa”.


  “Tiene razón, mi señor”. Ella asintió. “Ella no está interesada en el matrimonio”.


  Pero yo sí, Amatista. Se sentó junto a ella en el asiento junto a la ventana, un asiento individual, por lo que estaban un poco apretados. La acercó más y apoyó la cabeza de ella en su pecho. “El año nuevo está sobre nosotros y quiero que finalmente seamos marido y mujer... Rey y reina”.


  “¿Realmente ha superado lo de Jane, señor?” Ella tuvo que mencionar esto, no queriendo apresurarse a casarse si él no estaba listo. “Quiero que pienses en eso cuidadosamente. Quizá deberíamos esperar hasta que se haya ido un año. Eso también se vería más respetuoso a los ojos del reino”.


  “No, no quiero esperar. Jane habría querido que siguiera con mi vida, y ella sabía lo que tú y yo sentimos el uno por el otro. Nunca he dejado de amarte y esperar un año más solo servirá para perder más tiempo”. Le quitó el tocado y le quitó los alfileres él mismo, arrojándolos al suelo.


  “Está bien, señor”, suspiró ella, preguntándose a dónde se había escapado esa chispa de emoción, esa delirante prisa. Pero ella lo dejó recoger su cabello en mechones y cuando una cosa llevó a la otra, sacó a Matthew de su mente.


   


  
    
  


   


  Entonces se dio cuenta de que su vida iba a dar otro giro, posiblemente trágico.


  Ella estaba embarazada de Matthew.


  Había perdido su flujo mensual dos veces y ahora, en marzo, estaba segura de ello. Sus vestidos no le quedaban bien, vomitaba todas las mañanas y apenas podía retener nada excepto pan empapado en leche, a veces. Dolores punzantes agudos como ninguno que hubiera conocido le perforaban la parte inferior del abdomen.


  Acudió a la única persona a la que podía decírselo, la persona en quien confiaba, la persona que tenía el poder y la comprensión para ayudarla.


  Ella fue donde estaba enrique.


  “Mi señor, debo hablarle de un asunto urgente”, susurró ella mientras se sentaban en el estrado, Enrique estaba comiéndose un ala de faisán. No podía soportar la vista del festín extendido ante ellos.


  Ya casi no bailaba, porque la úlcera de su pierna ahora lo atormentaba sin piedad. El estrado estaba vacío, los cortesanos bailaban como si no hubiera ningún rey.


  “Por favor, necesito decirte algo”. No podía esperar hasta que llegaran a sus aposentos. Estaba desesperada por decírselo, desesperada por su ayuda.


  Tragó y vació su copa en su boca. Con un eructo, se volvió hacia ella. “¿Bien, qué es lo que me quieres decir?”


  “Estoy embarazada, mi señor”.


  Parpadeó y la miró con los ojos desorbitados. Antes de que pudiera pronunciar una palabra en respuesta, ella soltó las palabras, “Señor, pertenece a Matthew Gilford. Estoy desesperada. No sé qué hacer. Él todavía está casado con mi hermana, aunque está enamorado de mí. Lo amo, pero...” Incapaz de contenerse más, comenzó a llorar, como lo hacía tan fácilmente en estos días. “Tenía muchas ganas de casarme contigo, pero nunca podría hacerte el flaco favor de esperar que actúes como padre del hijo de otro hombre...”


  Para su alivio y asombro, su mirada de sorpresa se suavizó hasta convertirse en compasión. Él le dio unas palmaditas en la mano. “No estoy molesto, porque tengo mis propios problemas y esto palidece en comparación. Yo me encargaré de eso por ti”.


  “¿Qué va a hacer, mi señor?” Sabía que él podía ayudarla; seguramente tenía una respuesta que a ella no se le había ocurrido, pero Hal lo sabría.


  “Ve a tus aposentos y me reuniré contigo de inmediato”. Él la apartó mientras tomaba otra ala de su plato.


  “Pero, señor, la comida aún no ha terminado y todavía tengo que tocar mi música...”


  “¡Ve a tus aposentos! ¡Ahora!” Señalando hacia las puertas con la mano que sostenía el ala, golpeó la mesa con el otro puño. Algunos cortesanos se volvieron, pero nadie prestó atención. Estaban acostumbrados al mal genio del rey y a los ataques de gritos.


  Pero él nunca había estallado con ella de esta manera. Ella se encogió si él la hubiera golpeado en la cara con una piedra. Obedeciendo su orden, ella se levantó del estrado y con la cabeza en alto, la cola de su vestido enrollada alrededor de su brazo, salió del gran salón con tranquila dignidad.


  Paseó por su dormitorio vacío. El fuego chisporroteaba hasta convertirse en un lecho de carbones encendidos, pero ella no sintió el frío filtrándose a través del vidrio emplomado. Cerró las cortinas de terciopelo y las vio ondear al ritmo del viento que sacudía los cristales. La conmoción por la atronadora reacción del rey había dado paso al entumecimiento cuando se sentó, con los dedos entrelazados sobre su abdomen y la vida creciendo dentro de ella y esperó.


  Abrió la puerta de golpe, cerrándola detrás de él. Ella no se levantó, no lo saludó ni le besó la mano ni lo abrazó. Su ira ardiente la abrasó, tan imponente como su presencia física.


  Se acercó a ella y la puso de pie, sus dedos en un fuerte agarre alrededor de su brazo. “Quiero que me cuentes toda la historia ahora. ¿Cuándo comenzó esta relación?”


  “Desde... Desde la Navidad pasada, mi señor”. Su boca se secó, su lengua espesa. Necesitaba líquido desesperadamente pero no se atrevía a levantarse de la silla. “Estuvimos juntos en esta visita y esa fue la única vez”.


  Él dio el paso final que los llevó nariz con nariz. Ella se estremeció ante el sonido de sus colgantes traqueteando. Esperó un golpe aturdidor pero no llegó.


  “¿Todo el tiempo pensé que eras estéril y ahora estás esperando al hijo de Matthew Gilford?” Su agarre en su brazo se intensificó. Le dolió. Pero ella no se atrevió a alejarse.


  “Yo también creía que era estéril, señor. Usted sabe cuánto lo intenté. Incluso fui con el Dr. Butts, quien me preparó un brebaje, pero nunca funcionó. Usted sabe cuánto deseaba darle un heredero”.


  “Mi confidente, mi dama, mi íntima especial, con quien lo comparto todo, ¿y tú vas a mis espaldas prostituyéndote por Warwickshire, acostándote de espaldas y abriendo las piernas al marido de tu hermana?” Él sacudió su brazo, causando que todo su cuerpo se estremeciera.


  Bien podría haberla golpeado, porque sus palabras atravesaron su corazón como una daga.


  “No fue así, señor”. Su garganta seca hizo que su voz se rompiera: “Nosotros, nos amamos, de la forma en que tú y yo lo hicimos, este, lo hacemos...”


  “No me insultes, puta moza”. Él la arrojó hacia atrás y ella tropezó. “Te negaste a convertirte en mi reina porque estaba casado, ¿y ahora vas y compartes la cama con otro hombre casado?” Él se dirigió al otro lado de la cámara. Ella esperó a que él abriera la puerta y saliera de un portazo. Pero él se quedó. Ella rezó para que se fuera sin otro arrebato. Quizá al día siguiente él pensaría con más claridad. El alma torturada de Anne Boleyn invadió su mente, cómo sus falsas acusaciones sobre aquella víctima inocente truncaron su vida. ¡Pero Amatista no había cometido adulterio!


  “Señor, soy su concubina, su amante, pero nunca hemos intercambiado votos a los ojos de Dios o de la iglesia”, ella trató de razonar con este hombre medio loco de celos, desesperada por razonar con él. “Usted y yo no estamos casados”. Su voz se calmó mientras exponía su defensa. Conocía a Enrique lo suficientemente íntimamente como para saber que él admitía cuando estaba equivocado. Ella vio más allá del monarca al mando. Lo había visto despojado de sus joyas, su corona, sus insignias. Ella conocía al hombre debajo. Él me va a escuchar, ella misma se aseguró.


  “Y nunca lo seremos”, él dijo con voz áspera. “Cometiste este… Este acto a mis espaldas. Sin decírmelo”. Sus ojos eran rendijas entrecerradas, arrojando chispas de furia. “Sabías de todas las mozas con las que alguna vez compartí mi cama, esposa o no. Lo sabías todo. ¿Me tomas por tonto, Amatista?”


  “No señor” No, su razonamiento no estaba llegando a él. ¿Volverá a sus sentidos mañana? Ella temía que no. Una decisión precipitada la golpeó: necesitaba dejar la corte, planear un futuro lejos de aquí, lejos del peligro. Ella no dejaría que la historia se repitiera. Ella no seguiría a la tumba a Anne Boleyn decapitada.


  “Solo hay una cosa que hacer”. Ahora su voz transmitía compostura, pero esto la asustó aún más, este desapasionamiento imperturbable. Había superado la ira inicial y estaba trabajando en el castigo.


  Ella esperó las temidas palabras e inmediatamente comenzó a prepararse para el encarcelamiento en la Torre... La oración interminable por la salvación de su alma... El subir los escalones del andamio al son de tambores amortiguados y ojos boquiabiertos... El verdugo de máscara negra... Su espada brillando a la luz del sol... El bloque con su copa para su mentón… El corte que separa su vida de la tierra...


  “Te casaré”, sus palabras cortaron sus horribles pensamientos, aturdiéndola. “Será un noble, digno de tu rango, por las apariencias, aunque para mí, no eres más que una puta callejera común”. Su mueca llevaba todo el odio que había albergado por Anne. “Eso es lo que siento por ti. Criarás a tu hijo bastardo y yo seguiré con mi vida”.


  El alivio que la inundó la impulsó a correr hacia él. Pero retrocedió ante la vista; sus cejas estaban juntas en un surco de rabia, sus labios tensos y apretados, sus puños apretados.


  “Gracias, mi señor, yo... Por favor encuentre en su corazón perdonarme. Por favor, no castigue al niño. No es su culpa. Es la voluntad de Dios”.


  “¿La voluntad de Dios? ¿Dios te dijo que te acostaras boca arriba y levantaras las piernas en el aire?” Él escupió. “Me insultas y no me vas a insultar más. Te casaré, de acuerdo. Con alguien que te merezcas legítimamente”.


  “¿Quién?” se atrevió a preguntar, sabiendo que él debía tener a alguien en mente.


  Él le respondió con un gruñido de odio. “Consíguete un vestido de novia. Y no te atrevas a vestir de blanco”.


  “¡Pero por favor solo dime su nombre!” Ella se atrevió a exigir esta vez.


  “Sir Mortimer Pilkington”. No había dudado ni un segundo. Había elegido a su esposo entre el momento en que ella le contó sobre su embarazo y ahora. Un noble. Al menos no la estaba arrojando a una pescadería de Londres. Sus ojos la recorrieron por última vez, como para imprimir su imagen en su memoria, luego salió de la cámara dando un portazo decidido.


  Estaba demasiado entumecida por la conmoción para siquiera llorar. Ella simplemente se sentó y agradeció a Dios que la estaba dejando vivir.


  Consideró correr tras él, rogándole que la perdonara. Ella sabía por qué la estaba castigando así. Ya no la tenía para él solo; ella llevaba el hijo de otro hombre y este hecho socavaba la cercanía íntima, la pertenencia que compartían. Ella ya no era de él y solo de él. Él había sido insultado. Pero ella no podía ir donde él. Su tiempo como mujer especial del rey había terminado.


   


  
    
  


   


  Le ordenó que se quedara confinada en sus apartamentos, y ella comía allí. Él la expulsó del gran salón y la despidió del King's Musick. Nadie excepto el rey sabía que ella estaba embarazada de Matthew, pero sabían que se había producido una ruptura entre ella y el rey. Pero nadie se atrevió a preguntarle por qué, después de la pasión y las tragedias que habían vivido juntos, el rey expulsó repentinamente a Lady Amatista de las funciones de la corte.


  No la dejaría ver a su prometido hasta el día de la boda. Ella les rogó a sus socios más cercanos, el duque de Norfolk; su mozo favorito, Enrique Norris; su bufón personal, Will Somers; pero nadie se atrevió a decir una palabra sobre este Mortimer Pilkington.


  Con los baúles llenos y una despedida llena de lágrimas de sus damas, se puso su sencillo vestido de novia de raso beige, la enagua de raso bordado salpicado de perlas. Encima de su cabeza había un redil forrado de perlas, su cabello estaba recogido hacia atrás. En el cuello llevaba el primer regalo de Enrique, la perla en forma de lágrima que tanto atesoraba. El anillo de Matthew se quedó en su dedo. Con su imagen clara en su mente, salió de sus apartamentos por última vez. Contuvo las lágrimas mientras caminaba por los pasillos, pasando por las cámaras del rey. Ansiaba verlo, despedirse. Pero él no estaba a la vista.


  Nunca hubo una novia más triste, más afligida.


  Un carruaje la llevó a la iglesia de Santa Margarita en Bromley, al sur de Londres, donde se casaría con el hombre que nunca había visto. Se le permitió una doncella, Harriet, y se quedaron sentadas en silencio mientras el carruaje traqueteaba sobre los caminos llenos de baches, sobre el puente que cruza el Támesis gris y picado, el viento cortante y feroz. El día sin sol la azotaba desde el cielo, un sudario de plomo de peltre deslustrado.


  Su estómago se revolvió cuando llegaron a la pequeña iglesia, su techo de paja desnudo en algunos lugares como un tramo desolado de tierra abandonada. Mortimer Pilkington, su prometido, estaba de pie ante el altar con un sacerdote, ambos vestidos de negro. Mientras caminaba por el pasillo, su rostro se enfocó, sus rasgos se afilaron cuando ella se acercó a él. Era bajo, su cabello blanco delgado, calvo en la parte superior. Sus agudos ojos negros la miraron con total falta de interés a la luz de las velas. Sus mejillas se hundieron en unas papadas rojizas que bajaban por las comisuras de su boca en un ceño fruncido. Ella se detuvo y se paró al lado de él. Él asintió y sin darle otra Mirada, se volvió hacia el sacerdote y ordenó: “Cásenos y terminemos con esto”.


  Su acento era ese chirrido recortado de la nobleza titulada que sonaba condescendiente incluso cuando pronunciaba dulces palabras cariñosas.


  Ella recitó sus votos como si fueran de memoria, y terminó antes de que se diera cuenta de que estaba allí. Le colocó una banda delgada en el dedo anular, la agarró del brazo y la condujo por el pasillo hasta su carruaje y a su nueva vida como mujer casada.


  “¿Cuál es el nombre de su mansión, milord?” Fueron las primeras palabras que le dijo a su esposo.


  “Cleobury. Es la residencia principal. Soy propietario de otra casa en Chelsea, ya que viajo a Londres con bastante frecuencia”, fue su respuesta recortada.


  “¿Cuál...? ¿Cuál es su ocupación?” Ella no sabía nada de este hombre, absolutamente nada. Tampoco sabía lo que él sabía de ella, pero estaba segura de que el rey le había informado de su estado de gravidez.


  “Soy un comerciante de lana. Soy dueño de varias granjas en East Anglia. Me mantengo ocupado”. Él se giró hacia ella, esos ojos de piedra mirándola con una apatía que bordeaba el disgusto. Tal vez le debía un favor al rey y por eso había accedido a casarse con ella. Ciertamente no parecía complacido en lo más mínimo por el giro que estaba tomando su vida.


  “¿Es usted viudo?” Ella se aventuró.


  “Sí. Esther murió dando a luz”. Su voz se suavizó un poco y se aclaró la garganta.


  “Oh… Lo siento mucho”. Quizá fuera capaz de amar a otro ser humano después de todo. De hecho, su corazón estaba con Ester, condenada a ir a la tumba al servicio de esta roca desapasionada. “¿Sobrevivió el niño?”


  “Sí, el desgraciado. Él la mató. Él es quien debería haber muerto”, gruñó con veneno.


  Sus palabras la pincharon como la punta de una daga. ¿Cómo podía hablar de su propio hijo de esa manera?


  Se dio la vuelta y vio pasar el frío paisaje gris. Ya no podía hablar con este hombre. Parecía lo suficientemente feliz con el silencio también.


  Cleobury era una casa solariega de piedra con la popular forma de “H” en homenaje a Enrique. Parecía tan gris y lúgubre como el día que los rodeaba y los años que le esperaban. El niño que llevaba dentro, el de Matthew, era el único hilo de vida que tan cruelmente le habían arrancado.


  Después de una comida de carnes frías en lo que él llamó el gran salón, un comedor con muebles en mal estado y un fuego chisporroteante, la condujo escaleras arriba y le ordenó a un mozo: “lleva sus baúles a su habitación”. Entonces, ¿tendrían dormitorios separados? Ella lanzó un suspiro de alivio.


  Pero su alivio se desvaneció rápidamente.


  Con la palma de su mano abierta presionada contra su trasero, la condujo a un dormitorio que ella sabía que tenía que ser suyo, ya que su ropa estaba tirada y colgada en un armario abierto. “Aquí es donde pasaremos la noche de bodas”, declaró y las esperanzas de ella se desplomaron. La cámara empequeñecía la cama. Una chimenea de mármol blanco sostenía tres candelabros en su repisa. El escudo de armas de su familia había sido tallado en la pared de arriba en negro, rojo y blanco, adornado con oro. Aunque el resto de la casa estaba escasamente amueblado, su cámara privada ciertamente valía la pena gastarla.


  Ella se sentó en la cama y se hundió en su suavidad de plumas. Qué diferente de las camas de Enrique. Tan grandes como eran, siempre estaban firmes. Ella literalmente rebotaba sobre ellas antes de que se moldearan a los contornos de su cuerpo.


  Se quitó la capa y la colocó en la silla junto a ella. Miró el escudo de armas desconocido, el techo alto que se arqueaba sobre su cabeza, fuera de la ventana hacia la oscuridad, pasó la mano por la sábana fría. Anhelaba a Matthew, a Enrique, a su pasado mientras luchaba por contener las lágrimas, tocándose suavemente la cintura con la palma de la mano, donde crecía la vida, la vida que ahora protegía con su cuerpo y su calor.


  Escuchó el arrastrar de pies y miró hacia arriba para ver a Mortimer de pie a los pies de la cama. “Toma este vino, te calentará hasta que el mozo encienda el fuego”.


  “Gracias milord”.


  “Y llámame Mortimer cuando estemos en privado. Ya no estás en la alcoba del rey Enrique”, ordenó, su tono desdeñoso.


  “Sí... Mortimer”. Oh, cómo anhelaba los brazos amorosos de Matthew.


  Él ya se había quitado el traje de montar y vestía una sencilla túnica de lino. Sin satenes, sin adornos de armiño, sin gemas brillando en sus nudillos. De hecho, era un noble austero. La banda que le había puesto en el dedo pareció burlarse de ella con un guiño desafiante a la luz de la vela. Ella quería deslizarla y tirarla por la ventana.


  Después de que un mozo encendió el fuego y desapareció, Mortimer apagó la vela y se metió en la cama. Este fue el momento temido. Ella apretó los dientes ante la idea de hacer el amor con esta persona fría e insensible. Pero ella no podía maldecir al rey, porque sabía que él estaba acostado en su enorme cama, solo, sintiéndose traicionado, sufriendo tanto como ella. Mortimer se volvió hacia ella. “Muy bien, consumamos este matrimonio”. Cada movimiento era lento, deliberado. Le arrancó la camisola por la cabeza y la arrojó al suelo. “Quítate eso”, él ordenó y esperó mientras ella se quitaba el vestido, la camisa y las enaguas.


  “¿Puedo meterme debajo de las sábanas?” Imploró ella, su voz tenue. “Hace frío”.


  “No. Quiero ver cómo se ve mi esposa desnuda. Cumplirás con tu deber. Entonces no me importa lo que hagas hasta que te llame de nuevo”.


  Ella obedeció, se quitó el resto de su ropa interior y se tumbó frente a él, expuesta, completamente desnuda. Pasó una mano por sus pechos, bajando por su estómago ligeramente protuberante.


  “¿Cuánto ha avanzado tu estado?” Preguntó con evidente desdén.


  “Casi tres meses, milord”. Su voz tembló mientras su cuerpo se estremecía.


  Ella cerró los ojos y trató de formarse una imagen de Matthew mientras Mortimer forcejeaba entre sus piernas, con torpeza, bruscamente, como si nunca hubiera acariciado a una mujer. No sabía nada de anatomía femenina, todos los pliegues secretos y lugares íntimos, el arte de la estimulación. Ella anhelaba la caricia de pluma de Matthew, sus dedos suavemente explorando dentro de ella, su pulgar haciendo círculos, sus manos magistrales con su toque suave, llevándola en ondas palpitantes a las alturas del éxtasis. Su esposo le clavó dos dedos con brusquedad dentro de ella. Se sentía como si un médico la estuviera examinando. Se agachó junto a ella, luchando por quitarse los calzones y las medias. Acercó su rostro al de ella, tocando sus labios con los suyos en un tentativo y vacilante beso. Su lengua sobresalió y sondeó entre sus labios hasta que ella cedió de mala gana, abriendo la boca mientras él empujaba su lengua dentro. Su lengua áspera sondeó ineptamente. Él tampoco conocía la técnica de besar. Una mano le acarició la mejilla con el dorso de la mano como un hombre que decide si necesita afeitarse. Cerrando los ojos con fuerza, evocó el rostro de Matthew, sus ojos, su cabello sedoso bajo las yemas de sus dedos exploradores, sus suaves gemidos, sus pómulos angulosos. Finalmente, sondeó su boca con la lengua, tomándolo un poco por sorpresa. Él guio la mano de ella hacia su miembro suave y flácido. Ella hizo todo lo posible para endurecer los pliegues de la carne, para que él respondiera, y finalmente su hombría se agitó. Él saltó encima de ella como si estuviera montando su preciado palafrén y torpemente trató de penetrarla. Ella respondió lentamente, ya que no era él, sino el frío entorno lo que la intimidaba. Ella no pertenecía aquí, a esta casa solariega de piedra. No era el Mortimer Pilkington de pelo blanco encima de ella, su torso abultado y sus costillas huesudas se clavaban en ella, pero su amado Matthew, su cuerpo robusto empujando mientras se aferraban salvajemente el uno al otro, sus piernas enrolladas alrededor de sus nalgas firmes, sus jadeos y gemidos y gritos de su nombre, sus dedos se entrelazaron a través de la mata de cabello brillante, su perfil afilado en el hueco de su cuello cuando se volvió para mirar al hombre que amaba encima de ella, dentro de ella.


  Ella lo hizo entrar, y ella y Mortimer Pilkington se unieron como marido y mujer, lentamente, a medida que su incertidumbre y lejanía lo exigían. Ella abrió los ojos una vez y vislumbró a un hombre que no conocía, un hombre al que no amaba, no queriendo saber lo que estaba pasando en su mente y su corazón, sin importarle si la amaba, porque la vida dentro de ella llenaba sus pensamientos, el regalo que Matthew le había dado. Ella se aferró a ese único apego a él. Después de uno, dos, tres, cuatro embestidas, emitió medio gruñido, medio tos, se aclaró la garganta y desmontó.


  Terminada su relación, Mortimer le mostró dónde estaba el retrete y él se durmió rápidamente, se acurrucó muy cerca de su lado de la cama, casi colgando del borde.


  Temblando, se subió y se cubrió la cabeza con la cobija, agarrando la vida de Matthew dentro de ella. Las lágrimas brotaron de sus ojos, por sus mejillas, en las comisuras de su boca, dulces y saladas al mismo tiempo. Cálido, como la leche materna, empapando las almohadas, el fluido de sus emociones brotaba de su cuerpo. Le dolía el corazón por Matthew, la conmoción que sentiría, la traición que albergaría. “Por favor, perdóname, Matthew” ella susurró en la almohada una y otra vez, girando su anillo alrededor de su dedo con la mano que ahora usaba su anillo de bodas. Ella le escribiría y le explicaría que el rey los había casado; luego daría a luz en silencio en una de las otras residencias de Mortimer y anunciaría el nacimiento tres meses después. Mientras su nuevo esposo dormía a su lado, oró por el futuro de su hijo.


   


  
    
  


   


  La primera habitación que quería ver en Cleobury era la biblioteca, así que Mortimer se la mostró a la mañana siguiente. Un sirviente pasó corriendo mientras caminaban por el largo pasillo, pasando por más dormitorios y un espacioso solar, hasta donde la biblioteca sobresalía del rellano de una escalera de roble. Las paredes eran de un rico roble artesonado, otra chimenea de mármol blanco mostraba su escudo de armas sobre la repisa de la chimenea. La brillante luz del sol entraba a raudales a través de las ventanas emplomadas, debajo de las cuales había estanterías repletas de volúmenes de todas las alturas y anchuras. Un telescopio de latón estaba frente a una ventana, apuntando hacia el cielo. Sillas afelpadas miraban hacia el centro de la habitación, alrededor de mesas cubiertas con volúmenes gruesos y delgados, un atril de lectura inclinado al lado de cada silla, que sostenía volúmenes abiertos. Una gruesa alfombra persa cubría el suelo, con una profusión de rosas, turquesas y dorados. Había un escritorio contra la pared del fondo, lleno de pergaminos, bolígrafos y tinta.


  El pergamino, esos bolígrafos… Eran su única conexión con Matthew. “Deseo escribir algunas cartas, Mortimer, a... A la familia, si no te importa”.


  “Como quieras. Estaré detrás de la casa, en los establos. Reúnete conmigo allí e iremos a montar”.


  Ella asintió obedientemente mientras Mortimer se giraba y bajaba las escaleras. Se sintió aliviada de que no hiciera más preguntas, y aún más aliviada de que la hubiera dejado sola. Cruzó la biblioteca, echando un vistazo a algunos de los volúmenes: libros de historia sobre Grecia y Roma, agrupados según el tema. En el siguiente estante había libros de ciencia y anatomía. La historia natural y la botánica estaban en el siguiente estante y los libros de astronomía seguían después. Supuso que el estante más alejado contenía la sección teológica. Se acercó al escritorio y sacó la silla, con cuidado de no dejar marcas en la delicada alfombra. Se sentó a escribir la carta más difícil que había tenido que escribir en toda su vida.


   


  Mi amado Matthew,


   


  Me duele mucho decirte esto. Sabiendo en lo profundo de mi corazón que tú y yo nunca podríamos ser, hice lo que el rey, en su infinita sabiduría, me pidió que hiciera: me casé. Ahora soy la esposa de Mortimer Pilkington, Y estoy esperando a su hijo en diciembre. Mortimer es un marido devoto y un caballero amable, y aprenderé a cuidarlo con el afecto y cariño que él se merece.


   


  Nunca olvidaré los momentos que compartimos y espero que guardes nuestros preciosos momentos en tu corazón como lo haces con tu primer amor.


   


  Por siempre, Amatista


   


  Una lágrima cayó sobre la sábana y manchó su nombre.


   


  
    
  


   


  Una semana más tarde, encendió un fuego ardiente en el hogar del solar. Ella tocaba su laúd, perdiéndose en su música, sus cariñosos recuerdos de la corte eran su único escape de la sombría tribulación que ahora era su vida.


  Comenzó a cantar suavemente, con los ojos cerrados, su voz en perfecta sintonía y armonía concordante con los tonos suaves que rasgueaba con su pajuela. Sintiendo una presencia detrás de ella, se detuvo abruptamente y se dio la vuelta.


  Un muchacho alto de unos veinte años estaba de pie en la entrada, su jubón bordado con hilo carmesí, una blusa roja con volantes asomando, sus calzones y medias negras, ribeteadas con encaje rojo y plateado. Sobre su cabeza había una gorra de terciopelo negro con ala rizada, que sombreaba sus ojos oscuros, pero ella podía decir que la atravesaban directamente. Su puntiaguda nariz patricia se arrugó con leve antipatía, los labios una fina cuchillada. Su cabello oscuro estaba recortado a la moda francesa y lucía una barba prolijamente recortada, otra declaración de moda que el rey Enrique había comenzado.


  Cruzó los brazos sobre el pecho y se quedó en silencio, como si esperara que ella se levantara y le hiciera una reverencia. Ella supo al instante quién era: esos ojos negros perspicaces eran los de Mortimer, la mirada hostil aprendida solo después de años de verlo mirarlo fijamente, la altura, la postura, todo.


  “Así que debes ser el hijo de Mortimer...” Habiendo tomado una instantánea antipatía por él, solo en virtud de quién era, decidió que no habría paz a menos que hiciera el primer movimiento magnánimo. Inmediatamente se dio cuenta de que Mortimer ni siquiera le había dicho el nombre de su hijo, ya que se había referido a él solo una vez, en el carruaje, y el obvio odio profundizó aún más su malevolencia. “Yo… No me han dicho tu nombre”.


  “Así que... Eres la nueva esposa de mi padre. Esperaba una mujer más madura… Una madrastra, no una hermanastra”. La miró de arriba abajo como si fuera un trozo de carne.


  Cualquier otro hombre hubiera dicho eso como un cumplido, pero ciertamente no lo hizo.


  “¿Por qué, no te dijo nada de mí en absoluto?” Ella preguntó.


  “Él no sabía nada de ti en absoluto. Excepto que hiciste una untada con un poco de semillas de heno de Warwickshire”. Él se burló, sus ojos se posaron en sus pechos.


  Luego su aguda mirada viajó a su abdomen, y una mirada de repugnancia desdeñosa curvó su labio. “Ahora tengo que compartir mi casa con un bastardo llorón y fingir que es mi medio hermano”.


  A estas alturas ella estaba hirviendo y quería abofetear esa sonrisa de los labios de Pilkington. “Escucha, sapo. Soy tu madrastra y me tratarás con respeto. Sólo me hablarás cuando te hablen y me considerarás con la reverencia digna de un caballero”.


  “Oh... Y eres una dama, ¿supongo? ¿Dejar que algún idiota del campo te pinche todo el tiempo mientras merodeas por la corte como la prostituta del rey? Te trataré con el respeto que te mereces... Media guinea puta”. Él escupió en la chimenea.


  Se puso de pie y el laúd se deslizó hasta el suelo y golpeó la alfombra con un golpe. Con la mano extendida, se abalanzó sobre él, lista para darle un golpe en la mejilla. Él atrapó su muñeca entre las suyas y la apretó tan fuerte que su mano se entumeció.


  Ella se retorció bajo su agarre, pero él la sujetó con fuerza. Era mucho más fuerte de lo que parecía.


  “Déjame ir bastardo, ¡déjame ir!”


  “No soy un bastardo”, siseó apretando los dientes, tirando de ella más cerca de él hasta que apenas una pulgada estuvo entre sus labios. Podía oler a cerveza en su aliento, podía ver diminutas gotas de sudor brotando alrededor del borde de su sombrero. “Yo fui legítimo, tengo todo el derecho a estar aquí, tú eres la intrusa. Y mientras tú y tu pilluelo de Warwickshire residan en esta casa, haré de tu vida un infierno”.


  Él soltó su agarre en su muñeca y la arrojó a un lado. Ella casi se estrelló contra la chimenea fallando por pocas pulgadas.


  “¡Estas borracho!” Ella recuperó su equilibrio. “Eres un cabrón borracho con una vida patética. Solo vete y mantente fuera de mi camino”.


  Él la miró por otro momento y dijo: “Espero que tu bastardo se convierta en piedra dentro de ti y produzcas un monstruo horrible. Entonces seremos libres de tus garras y podrás volver a prostituirte por el palacio.


  Agarró uno de los morillos y se lo arrojó. Saltó fuera del camino y salió furioso del solar.


  Ella todavía no había descubierto el nombre de la criatura.


   


  
    
  


   


  “¡Mortimer! Mortimer, debo hablar contigo”. Ella se reunió con él en los establos mientras él le entregaba las riendas a su mozo. Sacudiéndose la suciedad de las manos, pasó junto a ella por el camino hacia la casa.


  “Ve a la alcoba y espérame”. Él saludó en su dirección. “Tengo ganas de compartir con mi esposa antes de la cena”.


  Ella lo ignoró. “Mortimer, tu hijo... Debo hablarte sobre él”.


  Se detuvo al pie de la escalera y se giró, sin hacer contacto visual, nunca la había mirado directamente a los ojos desde el día de su boda. “No me hables nunca de ese desgraciado. Odio el mismo suelo que pisa. Él mató a mi Esther y está condenado a pudrirse por ello”.


  “Pero Mortimer…” Ella agarró su manga y él tiró de ella, abofeteándola ágilmente en la cara.


  “Haz lo que te digo, ve a la cama y espérame”. Subió las escaleras a toda prisa, dejándole la mejilla ardiendo por el golpe y los ojos escociéndole por las lágrimas.


   


  
    
  


   


  Se subió encima de ella, le separó las piernas, colocó su pelvis entre sus muslos y comenzó a empujar. Ella yacía debajo de él, pasivamente, con los ojos bien cerrados, creando desesperadamente esa imagen de Matthew en su mente: primero la cabeza rubia, luego los ojos verdes, la estructura ósea cincelada, el cuerpo delgado y duro. Funcionó, apareció la imagen de Matthew y ella sintió una oleada de deseo, lo que hizo que Mortimer fuera más ardiente. Él bombeó como si ella no estuviera allí, satisfaciendo sus impulsos y ella supo que él no había tenido sus brazos alrededor de una mujer en mucho, mucho tiempo.


  Él resolló y resopló, se alejó al galope, deslizándose dentro y fuera de ella, su lengua metida en su oreja, su saliva goteando por su cuello. Ella yacía debajo de él, aferrándose a la imagen de Matthew. Su esposo se bajó de ella, le golpeó el trasero y le ordenó que se vistiera para la cena.


   


  
    
  


   


  Finalmente se enteró de que el nombre de su hijo era Roland. Le había preguntado a una de las cocineras después de que Mortimer se fuera a su paseo diario.


  “Pero no le hablamos de él a Sir Mortimer y no le hablamos a él sobre Sir Mortimer... Y es un día frío en el infierno cuando hablan entre ellos”.


  “¿Pero por qué, Marta?” Le inquirió a la cocinera. ¿Y por qué Roland es tan malo?


  “Toda su vida Mortimer le ha dicho que él mató a su mamá, ella murió cuando lo dio a luz. Le dijo a Roland que él nunca debería haber nacido. “El muchacho ha vivido con eso toda su vida”. La cocinera sacudió la cabeza con tristeza y volvió a amasar.


  Ella volvió al solar y a su música. Casi podía sentir pena por el piojo.


   


  
    
  


   


  El negocio de Mortimer lo mantenía ocupado tres o cuatro días a la semana: la inspección de sus ovejas o su regateo con los compradores de Londres por el precio de su lana. Él nunca la llevó con él para sus negocios. En sus días en la mansión montaba uno de sus palafrenes y ella montaba a Star, el palafrén gris que le había regalado Enrique. Cabalgaron por el campo, sobre la antigua red de amplias y bifurcadas carreteras romanas que se ramificaban desde Londres. Ella contempló los prados salpicados de ovejas pastando, las franjas de tierra suavemente inclinada en una variedad de verdes, desde el claro chartreuse de los huertos de manzanos hasta la más profunda esmeralda, el color de los ojos de Matthew. Ella lo sentía a su lado, sabiendo que respiraba el mismo aire fresco de primavera, el mismo sol siguiéndolo en sus viajes.


  Cabalgaron a través de aldeas acogedoras, techos puntiagudos y torres de iglesias imponentes que encerraban el bullicio de la gente mientras corrían por sus asuntos, gritando por encima del chirrido de las ruedas de los carros, el relincho de los caballos, el chillido de los cerdos y el chapoteo de la rueda hidráulica.


  Su montura galopaba junto a la de su marido. Apenas intercambiaron una palabra; su mente estaba embelesada con pensamientos de Matthew: ¿Dónde está él? ¿Qué está haciendo? ¿Estará sonriendo?


  Ellos regresaban a casa y cenaban en extremos opuestos de la mesa, luego participaban en un juego de ajedrez o él se retiraba a la biblioteca, dejándola sola con su laúd para retirarse a su mundo privado de música.


  Escribió cartas a casa, muchas cartas, a su madre, a Esmeralda, a su tía Margarita Pole, saludando a la Princesa María. Cuando Mortimer exigía sus derechos conyugales, ella cumplía.


  Roland aparecía ocasionalmente, pero nunca estaba allí durante las comidas. Ella no lo había visto intercambiar más de dos palabras con su padre. La tensión entre los dos hombres la helaba como el viento cortante en un día helado de invierno y le ponía la piel de gallina. La evidente falta de amor en esta casa hacía que las mismas losas del suelo parecieran más frías, incluso con un fuego abrasador en la chimenea.


  


   


  Capítulo Dieciocho


   


  
    
  


   


  Sabina le envió a Amatista una invitación para su cumpleaños número cincuenta en el castillo de Warwick. Ella le mencionó en la carta que deseaba conocer a su nuevo yerno.


  Su yerno era al menos diez años mayor que ella. Por mucho que Amatista suspirara por su hogar, temía esta incómoda visita. ¿De qué hablarían Mortimer y su familia? Él no era del tipo hablador. Todo el viaje sería un desastre.


  Una oleada de emoción la conmovió y sollozó al ver su casa frente a ellos. Mortimer la miró con una mirada inquisitiva y ella no ofreció una explicación. ¿Cómo podía entender él cuánto amaba ella el castillo de Warwick?


   


  
    
  


   


  Al día siguiente ella dio un paseo solitario por los terrenos del castillo. Mortimer había ido a montar con Sabina y su séquito, ya que estaba actuando como un verdadero noble. La fresca brisa primaveral traía la promesa del calor y el renacimiento que la tierra estaba a punto de traer. Ella miró hacia el oeste y vio el sol asomándose a través de un parche de nubes. Las suelas de sus zapatos se hundieron en la tierra húmeda; Las tormentas recientes habían empapado el suelo y mojado los jardines, dejando las flores marchitas y gastadas.


  Vio a un jinete en la distancia y redujo la velocidad. Al estar a la vista, tiró de las riendas y giró su montura en su dirección, luego comenzó un galope hacia ella. El brillo rubio sobre su cabeza y los ojos verdes de Esmeralda tomaron forma. Oh, Dios, Matthew. No podía enfrentarlo, aunque se quedó congelada en el suelo, incapaz de apartar la mirada.


  Él la alcanzó. Él ya había capturado su mirada. No tenía forma de escapar. Su corazón latía salvajemente cuando sus ojos se encontraron. “¡Amatista! ¿Qué haces aquí?”


  “De visita. Es el cumpleaños de mi madre”.


  “¿Por qué no me dijiste que estabas en Warwickshire?” Ella detectó el dolor en su voz.


  “¿Por qué, Matthew?” Apartó la mirada, incapaz de soportar la visión del hombre que tanto amaba. “No serviría para nada”. Si ella lo deseara, dejaría que él la subiera a su montura y galoparan juntos hacia la puesta del sol, para no volver jamás.


  “No estoy molesto contigo, Amatista. Hiciste lo que tenías que hacer”.


  Ella encontró su mirada y todo volvió rápidamente a ella, el amor en sus ojos, la forma en que todavía la adoraba, la atraía. Oh, ¿cómo decirle la verdad sin romperle el corazón? “Matthew, no debemos volver a encontrarnos. No me hace ningún bien, no nos hace ningún bien. Nuestros caminos se cruzaron brevemente y se han difuminado”.


  “¿Qué tal ahora? Nuestros caminos se cruzaron hoy... ¿O estabas apenas a una milla de los terrenos de Kenilworth por otro motivo?”


  ¿Estaba ella tan cerca? “He estado caminando un par de horas, no me di cuenta...”


  Él desmontó, se acercó a ella y colocó sus manos sobre sus hombros, sus dedos abrasaron la carne donde tocaban, enviando llamas calientes atravesándola. Su mirada absorbió todo de él, el cabello decolorado por el sol alborotado por el viento, las cejas fruncidas en un surco de estupefacción, los labios humedecidos por su lengua, tan tentadoramente.


  “No importa cómo nos encontramos hoy”. Se acercó aún más. “Lo hicimos. ¿No puedes al menos estar agradecida por eso?”


  “No hay nada que agradecer, Matthew. Lamento haberme acercado tan peligrosamente a tus terrenos. Ahora debo irme, debo regresar con mi esposo”. Ella trató de liberarse de su agarre, pero los dedos de él se sujetaron rápidamente a sus hombros.


  “Amatista…”


  Ella se alejó. “Matthew, ahora soy una mujer casada”.


  “Esta reunión fue planeada. Lo sé. Viniste por aquí deliberadamente”, él afirmó con certeza.


  “No, no lo hice. No podría haberlo hecho”. Su mirada recorrió el suelo.


  Sin otra palabra, la atrajo hacia él y sus labios se cerraron sobre los de ella, aplastándolos. Ella entrelazó sus dedos detrás de su cabeza, recogiendo mechones de su cabello, pasando sus manos por la parte posterior de su cuello, aplastando sus senos contra su pecho. Él arqueó la espalda y ella sintió su creciente deseo, duro y exigente. Ella levantó las caderas para encontrarse con él. La tiró suavemente al suelo y se tumbó sobre la hierba dulce salpicada de tréboles. Sus brazos se enrollaron uno alrededor del otro, sus cuerpos se unieron con un impulso desesperado. Él gimió de anhelo y ella se rindió a su pasión, con cada latido de su corazón.


  “Vuelve a Kenilworth conmigo, solo por un rato, te necesito”, murmuró entre ligeros besos en su cuello, su garganta, sus lóbulos.


  "No puedo hacer eso. Matthew, por favor…” Ella se apartó y contuvo el aliento, empujándolo con su voluntad debilitada. “Por favor, déjame ir, esto está mal”.


  “Estuvo mal que te casaras con un hombre que no amas, cuando me amas a mí”, salió como una acusación.


  “No, no te amo”, se obligó a decir, las palabras amargas en su lengua.


  Todo quedó en silencio. La brisa dejó de agitar las hojas, los pájaros dejaron de cantar melódico y su jadeo cesó.


  “No puedes decir eso”. Otra reprimenda acusatoria.


  “No eres el hombre adecuado para mí, eres demasiado plácido y gentil, necesito a alguien impetuoso y tempestuoso como el rey Enrique”, vinieron las palabras que no sentía, odiándose a sí misma por haberlas dicho.


  “No puedes decirme que todavía lo amas. Me admitiste que ya no lo amabas de esa manera. Él te casó con un hombre que ni siquiera conoces. ¿Ahora dices esto? ¿Y esperas que lo crea?”


  “Yo... Yo estoy confundida. No sé cómo me siento. Solo lo estás empeorando. No me hagas traicionar a mi esposo. Pueden venir sobre nosotros en cualquier momento ahora. Solo vuelve a subir a tu caballo y vete, por tu propio bien”. Su mente formó las palabras que su boca dijo, pero su corazón lo negaba todo.


  Ella evitó su rostro, porque no quería ver el dolor en sus ojos. Él se sacudió, se ajustó los calzones, montó en su palafrén y se alejó al galope.


  Una última mirada grabó en su mente su expresión afligida, su boca abierta para gritar una llamada que nunca llegó. Él se despidió. Ella dio media vuelta y corrió de vuelta al castillo de Warwick, donde la esperaba su familia.


   


  
    
  


   


  El día después de su regreso a Cleobury, Roland entró en su habitación sin llamar. Mortimer estaba en Londres y los sirvientes estaban atendiendo sus deberes en la despensa, los establos y los terrenos.


  Ellos estaban solos.


  “¿Qué quieres?” Ella retrocedió mientras él avanzaba, pareciendo deleitarse con su desdén. Pero ahora dio paso al susto.


  “¿Qué crees que quiero?” Él miró sus pechos con lascivia, su labio curvándose para que coincidiera con el borde de su gorra de plumas.


  “Vete, estás borracho. ¡Fuera de mi vista!”


  Ella retrocedió más, más, hasta que golpeó contra la pared.


  “Estás equivocada. Estoy sobrio. No he bebido una gota hoy. Encuentro que la bebida afecta mi capacidad de desempeño”. Avanzó más, lamiéndose los labios.


  Ella se deslizó a lo largo de la pared de lado mientras él daba otro paso amenazante. Ahora con el brazo extendido, le dio una caricia áspera en la mejilla. “Quiero probar un pedazo de lo que el cerdo real utilizó para hundir su espada”. Él saltó sobre ella, sus manos deslizando el corpiño de sus hombros. Ella levantó la mano para abofetearlo y él agarró sus manos.


  “¡Suéltame, pedazo de inmundicia! ¡Gritaré!”


  “Adelante. Nadie te escuchará. Estas paredes están hechas de piedra. Ahora...” Metió la rodilla entre sus piernas, tratando de separarlas mientras la arrastraba por la cámara y la empujaba sobre la cama. “Si puedes mover la cola por el rey y mi padre, puedes hacerlo por mí”.


  Él la montó, levantando sus faldas, tratando de empujar su creciente niñez entre sus muslos.


  Ella forcejeó, escupió y le mordió el brazo a través de la ondulante manga de lino. Él gritó y aterrizó su palma abierta sobre su mejilla con un fuerte crujido que hizo que su cabeza se tambaleara. “¡Perra lasciva! ¡Dame una voltereta, moza, muéstrame qué hizo que la savia del rey se elevara!”


  “¡No! ¡Suéltame!” Ella mordió y pateó.


  “Muy bien, vamos a ir cara a cara entonces”.


  “¡No! ¡Aléjate de mí, miserable bastardo!” Ella liberó su pierna de debajo de él. Ella tenía una gran cantidad de movilidad allí. Ella la retiró, estrellándolo contra su entrepierna. Sus manos salieron volando de ella mientras bramaba, se tambaleó hacia atrás y cayó al suelo, retorciéndose de dolor, con las manos entre las piernas, asfixiándose y atragantándose como un ahorcado.


  Saltó de la cama, salió corriendo de la habitación, de la casa y de los establos, montó en la yegua más cercana y salió corriendo.


  Regresó al anochecer. Mortimer se sentó en el gran salón, cenando solo. Su hijo no estaba a la vista.


  “¿Dónde estabas?” Preguntó entre mordiscos y masticadas.


  “A caballo”. Se sentó en el otro extremo de la mesa mientras un servidor colocaba una copa delante de ella.


  “No sales a montar a menos que lo aclares conmigo primero”. Masticaba y hablaba al mismo tiempo, recordándole la falta de modales de Enrique.


  Se puso de pie, caminó a lo largo de la mesa y se encontró con la mirada negra y acerada que la penetró como una aguja sangrienta. Sostenía una pierna de cordero en sus manos, picándola.


  “Tu hijo trató de violarme hoy. Quiero que lo saques de aquí”.


  “¿Él logró algo?” Masticó sin mirarla.


  “No, le di una patada donde más dolía”.


  “Entonces, ¿de qué te quejas?” Masticó y habló, se limpió la boca con la mano, eructó.


  “¿No escuchaste lo que dije? ¡Intentó violarme!”


  “Y no tuvo éxito y no voy a tener que mirar la cara de ese desgraciado y hablarle por un simple beso”. Él le hizo un gesto para que se alejara. “Ahora ve arriba, tu esposo se siente como un perro con ganas”.


  “¡Eres repugnante! ¡Te odio!” Escupió mientras se daba la vuelta y huía escaleras arriba, cerrando la puerta de la recámara detrás de ella. Él no vino a ella esa noche.


   


  
    
  


   


  A la mañana siguiente, fue a los establos a ensillar a Star. Ella no estaba a la vista.


  “Kevin, ¿dónde está Star?” le preguntó al mozo mientras regresaba, llevando de las riendas a una yegua blanca.


  El amo Roland se la llevó esta mañana, Lady Pilkington. No sé adónde.


  “¿Por qué se llevaría mi yegua?” Ella lloró, ya que Star era el único ser vivo de Enrique que poseía y se había vuelto muy apegada a ella. “¿Qué ha hecho con ella?”


  Roland regresó una hora más tarde, montado en un joven palafrén marrón. Star no estaba a la vista.


  “¿Qué hiciste con Star?” Ella exigió mientras él estabulaba el caballo, escupiendo en su dirección.


  “La vendí”, respondió por encima del hombro.


  “¿Vendiste mi yegua? ¡Cabrón!” Sus puños se apretaron con rabia. “¿Por qué?”


  “Necesitaba unos cuantos soberanos. Mi dinero para la cerveza se estaba acabando”. Empujándola, se dirigió a la casa.


  “¿Dónde está? La volveré a comprar. ¡Debería venderte, serpiente retorcida, enviarte a San Salvador y venderte como esclavo!” Ella lo alcanzó y lo empujó.


  Él la empujó hacia atrás y se rio con una risa engañosa, su sonrisa torcida. “Nunca la encontrarás”.


  “¡Le diré a tu padre y te golpeará la galleta hasta que no puedas sentarte!”


  Se detuvo y la enfrentó, una mueca fea cruzó su rostro. “Fue idea suya, milady. Ya tenemos demasiados malditos caballos”. Lo superarás”. Rompió una fusta en su dirección, haciéndola saltar de miedo y se alejó, lanzando un pegoste de saliva en el camino entre ellos.


   


  
    
  


   


  Mortimer partió para un viaje de tres días, dejándola en su habitación, sin molestarse en despedirse. Mientras observaba el carruaje de él rodar por el camino lleno de baches, ella saltó arriba y abajo, incapaz de contener su emoción. Ella estaba haciendo un viaje por su cuenta, a su amado Warwickshire, para escapar de esta penumbra miserable por unos días. Presionó las palmas de las manos contra su hijo por nacer y deseó otro encuentro casual, los brazos de Matthew alrededor de los suyos, la vida que crearon a partir de su pasión creciendo entre ellos. Cerrando los ojos, imaginó el castillo de Warwick, los extensos terrenos, su acogedor tocador azul...


  Giró el pomo de la puerta pero no se movió. Ella tiró de él, pateó la puerta, lo empujó, volvió a tirar de él, pero se mantuvo firme. “Ese bastardo”, susurró, dándole la espalda a la puerta, deslizándose hasta el suelo, poniendo su cabeza entre sus manos. Ella era una prisionera en su propia recámara.


  Intentó empujar una silla a través de la puerta sin éxito. Ella estaba demasiado alta para escapar por la ventana.


  Una hora después, un plato de comida se deslizó debajo de la puerta. Ella lo pateó a un lado, golpeó la puerta. “¡Déjame salir de aquí!” Ella se lamentó, en vano. Los pasos se desvanecieron en la noche y una vez más ella estaba sola.


   


  
    
  


   


  Cuando él regresó, ella no lo confrontó por haberla encerrado; ella no podía soportar verlo.


  Todo lo que le importaba era la vida que llevaba dentro de ella. Se maravilló de las patadas de piernas diminutas contra su cintura. Al principio se sintió como un aleteo suave, luego, en unas semanas, se convirtió en una explosión de energía. En su mente lo compartía todo con Matthew. Ella no se atrevía a escribirle más cartas.


  A la mañana siguiente, mientras hacía costura junto a la ventana solar, Mortimer entró y se acercó sigilosamente a ella. “Nos vamos a montar”, anunció.


  “Preferiría que no”. Habló sin levantar la vista de su trabajo: “Me acercaré a mi parto en unas pocas semanas. Cualquier empujón afectaría al bebé. Me quedaría aquí y dejaría de montar a caballo de ahora en adelante”. Estas fueron las primeras palabras que ella le había dicho en días.


  “Pero cabalgaste hace menos de quince días”, él respondió.


  “Sí, pero está en el punto donde es demasiado peligroso. Me quedaría aquí”.


  “Vas a montar hoy”, él le exigió.


  “No, no voy”. Aunque detestaba su mera presencia, levantó la vista de su labor y lo fulminó con la mirada. Ya él no la intimidaba. Él simplemente la disgustó.


  “Vas a cabalgar conmigo”. Arrojó la costura al suelo y tiró de ella para ponerla de pie. “Soy tu Señor y haces lo que digo. ¿Quieres una paliza?”


  Ella luchó por liberarse, pero él la agarró de ambas manos. Empezó a arrastrarla fuera de la cámara.


  “Por favor, Mortimer, es demasiado peligroso, no quiero hacerle daño al bebé”, hizo un intento de razonar, apelando a los pocos rasgos humanos que tenía.


  “Al diablo con el bastardo. Me importa un comino tu cachorro de Warwickshire. Nos vamos a montar”.


  Él la condujo por las escaleras y ella se agarró de la barandilla para apoyarse, casi tropezándose. No se atrevió a huir; ya no podía presumir de la agilidad física que tenía ante su creciente barriga. Antes, podría haber saltado la barandilla y huido, o trepado por una ventana. Ahora apenas podía caminar a un ritmo rápido.


  Se paró a su lado y la subió a la silla. Consideró alejar a la montura y perderse a sí misma, pero eso no serviría de nada. Ella no conocía a este caballo, él no la conocía, y Mortimer seguramente la encontraría.


  Comenzaron un galope ligero por el camino y a través de los campos. Mortimer la condujo por un desvío tosco de la carretera, una ruta poco transitada a través de un tramo de pantano sombrío. Él espoleó a su montura y la de ella lo siguió mientras ella sostenía las riendas por su vida. Los caminos llenos de baches la empujaron y llegaron a un antiguo puente de madera que parecía que apenas podía soportar su peso. Ella cerró los ojos con fuerza, tomó las riendas llena de miedo y oró a Dios por la vida de su bebé mientras lo cruzaban.


  Los setos pasaban a toda velocidad a ambos lados del camino, cubiertos de maleza. Los asaltantes de caminos y los desastres naturales asolaban estas carreteras desiertas. Ella no tenía idea de dónde estaban. Aterrorizada, tembló cuando el sol desapareció detrás de una capa de nubes y proyectó una sombra sobre el camino. Ella no vio la zanja delante de ellos. Mortimer encabritó a su caballo y la bordeó justo a tiempo, pero el caballo de ella se deslizó en la zanja, perdiendo el equilibrio, sus piernas cediendo debajo de él... Ella fue cayendo en un vacío fangoso abierto, sus manos agarrando su cintura mientras el suelo se precipitaba hacia ella para golpearla en la cara.


   


  
    
  


   


  Ella despertó en una cama extraña. Una mujer que llevaba una gorra blanca la estaba apoyando sobre almohadas. Un fuego brillaba en el otro extremo de la habitación.


  “¿Dónde estoy?” Ella se las arregló para balbucear.


  “La posada Liebre y Perros. Te caíste de tu caballo”, respondió ella con acento campestre.


  “Mi bebé…” Jadeó ella. Sintió una tibieza pegajosa entre sus piernas y presionó sus manos contra su centro. El bebé estaba allí, pero no sintió ese golpe familiar de las pataditas contra ella. “Oh, no…”


  Escuchó a alguien hablar de un médico y en ese momento entró un hombre vestido de negro que se acercó a su cama. La obligó a separar las piernas, forcejeó, metió los dedos dentro y la cubrió. Sintió que el vino le corría por la garganta, tenía un sabor a menta en polvo.


  “¿Perdí al bebé?” Ella susurró. Nadie respondió.


   


  
    
  


   


  Alguien la colocó en una litera y ella se quedó dormida con el movimiento de balanceo. Alguien la condujo por las escaleras y en una cama. El dulce aroma de las lilas la rodeaba. “¿Perdí al bebé?”


  Nadie respondió.


  Un día pasó a la oscuridad, luego otro, luego otro cuando se dio cuenta de que estaba de regreso en Cleobury. Su marido no se acercó a ella. Martha la cocinera le trajo todo tipo de deliciosos pasteles, panes y finalmente un poco de carne de pavo en rodajas. Bebió leche, mucha leche. El sangrado se había detenido. Ella oró. Mortimer no entró en la cámara una vez. Entonces la vida dentro de ella comenzó a moverse y dejó escapar un torrente de lágrimas, porque no había perdido la preciosa vida que ella y Matthew habían creado.


   


  
    
  


   


  Con el momento de su parto acercándose, se retiró a su habitación, el secreto de la paternidad del bebé confinado dentro de los muros de Cleobury.


  Con la asistencia de una partera y envuelta en jugos de alhelí, dio a luz a un niño. “Se llama Eduardo Enrique”, susurró. Era diminuto y frágil, no robusto y fuerte como los hijos de Topacio al nacer. Mientras la partera y las criadas lo mimaban, su corazón dolía por Matthew.


  Cuando pudo andar, se sentó y le escribió una carta a Enrique. Ella derramó todos sus sentimientos de remordimiento por lo que había ocurrido entre ellos, rogándole que reconsiderase su relación, por lo mucho que habían pasado. Antes de cerrar, le habló de Harry, como llamaba a su nuevo hijo. No tenía por qué mencionar a su marido.


  También le escribió a Sabina con el anuncio de que era abuela una vez más. Pero una vez más, no se atrevió a escribirle a Matthew. No podía confiar en nadie en esta casa, sobre todo en su marido.


  Harry tenía los ojos de Matthew, siempre abiertos maravillados y de asombro ante la belleza y las sensaciones del mundo a su alrededor. Su polvoriento cabello rubio brillaba como el oro a la luz del sol. ¿Matthew sabrá que este chico le pertenece? Ella se preguntó. ¿Poseían los hombres esa naturaleza instintiva siempre acreditada a las mujeres, cuando se trataba de un primer encuentro con sus hijos? No importaba; su hijo nunca tendría ninguna razón para conocer a Matthew Gilford. El padre de Harry era Mortimer Pilkington, y aunque Mortimer evitaba al niño siempre que podía, ella esperaba que el pequeño rincón de su corazón se ablandara cuando estuviera en presencia de esta nueva vida inocente.


   


  
    
  


   


  Ella estaba meciendo suavemente a Harry en sus brazos cuando escuchó cascos y el relincho de un caballo. Mirando por la ventana, vio a un mensajero ensillado en una montura, enjaezado con la librea real: ¡un mensaje del rey Enrique! Su corazón dio un brinco mientras acostaba a Harry en la cama y bajaba los escalones. Abrió de golpe la puerta principal, lista para saludar al mensajero. Allí estaba un Roland borracho, agarrándose al marco de la puerta como apoyo, con los ojos vidriosos y el mensaje arrugado en la mano. Ella vislumbró el sello real entre sus dedos.


  “Pásame ese mensaje, es para mí”. Ella extendió la mano para arrebatárselo, pero él la levantó por encima de su cabeza.


  “¡Esta es mi casa y cualquier mensaje de la realeza o de quien sea me pertenece!” Sus palabras arrastradas se cruzaron entre sí. Ella apenas entendió lo que él había dicho.


  “Estás borracho, exuberante, ahora dame ese mensaje o te patearé la bolsa con tanta fuerza que tendrás que abrirte el chaleco para encontrarla”. Ella se subió las faldas y echó hacia atrás la rodilla, lista para darle un golpe en la entrepierna. Él se tambaleó hacia atrás y cayó contra uno de los grandes robles que bordeaban el camino. Se deslizó en la tierra, con la cara enrojecida e hinchada por la insensatez de la borrachera. El mensaje revoloteó hasta el suelo. Ella lo recogió, rompió el sello y leyó su contenido.


  El rey la estaba invitando a ella y a Mortimer a la corte para Navidad. Olvidado el patán ebrio, entró en la casa, aferrando el mensaje a su corazón, una oración de agradecimiento en sus labios.


  Había esperado la duración de este matrimonio desastroso para este momento, mientras planeaba cómo rogarle a Enrique que le concediera la anulación. Si tuviera alguna compasión en su alma, se apiadaría de ella y la liberaría de esta horrible situación.


   


  
    
  


   


  Empacó ansiosamente sus baúles en anticipación de las festividades de la corte que tanto extrañaba. Se sentía como prisionera durante años, aunque habían sido solo meses. Pero el tiempo se había prolongado con agonizante lentitud. Su corazón dio un vuelco mientras esperaba las velas centelleantes, la música alegre, el baile, la comida, la bebida, todo acompañado por las animadas intrigas y bromas de la corte que habían sido el núcleo de su vida desde hace tanto tiempo.


  Mientras empacaba su capa de terciopelo favorita, escuchó gritos debajo de su ventana. Miró para investigar y vio dos figuras sombrías empujándose, los escuchó gritar y maldecir, sabiendo que eran Mortimer y su hijo.


  Apagó las velas y miró por la ventana en la oscuridad. La figura robusta de Mortimer dominó a la más alta pero más delgada de Roland. Luego vio un puño volar por el aire y golpear carne y hueso cuando Mortimer asestó un golpe en la mandíbula de su hijo, haciendo que el chico se tambaleara y cayera al suelo. Las manos de Roland cubrieron sus ojos de manera protectora mientras Mortimer se sentaba a horcajadas sobre su hijo postrado y comenzaba a golpear con los puños la cara del chico. Roland pateó, agitando los brazos con torpeza, impotente. Mortimer juntó los dedos alrededor de la garganta del chico y comenzó a asfixiarlo.


  Amatista bajó por las escaleras, abrió la puerta principal y corrió hacia la espantosa vista. El viento helado azotaba sus faldas y le azotaba el cabello en la cara. Saltó sobre su esposo, golpeando su espalda con los puños en un intento desesperado por arrancarlo de su hijo que gorgoteaba. “¡Mortimer, aléjate de él, lo matarás!”


  “¡Aléjate de mí, moza!” Él le dio un codazo en las costillas. “¡Este bastardo me hizo daño por última vez!”


  La mano de Roland salió disparada, con los dedos abiertos como si fueran a romperse, mientras intentaba alcanzar desesperadamente a Amatista. Sus ojos se hincharon y su rostro se puso azul en la tenue luz que se filtraba a través de las ventanas emplomadas del vestíbulo.


  “¡Mortimer, por favor!” Echó el pie hacia atrás y le asestó una patada en la cabeza a su esposo. Soltó el agarre de Roland y se meció hacia atrás sobre los lomos de su hijo. Roland gritó en agonía tratando de quitar el peso de su padre de sus genitales aplastados.


  Ella retrocedió cuando Mortimer se puso de pie tambaleándose, frotándose la cabeza, todavía sentado a horcajadas sobre su hijo, un pie a cada lado de la caja torácica del chico.


  “Mortimer…” Amatista jadeó con miedo, preguntándose por qué había interferido. ¿Cómo la castigaría por esto? “¿Qué pasó? ¿Por qué le hiciste esto?”


  Se volvió hacia ella y escupió: “¡Ese bastardo despreciable, tomó piezas de plata valoradas en miles de coronas y las vendió a mis espaldas para pagar su repugnante cerveza y sus sucias prostitutas! Nunca ha sido un hijo mío y nunca lo será”. Levantó un pie y pateó a su hijo en las costillas. “¡Fuera de mi vista, cabrón con viruela, debería haberte matado!”


  Roland se incorporó sobre los codos, aturdido, mientras Mortimer propinaba una rápida patada, esta vez en la entrepierna de Roland. El chico se dio la vuelta, agarrándose la región inferior.


  Ella se acercó a su marido y lo apartó de Roland. “Mortimer, él vendió a Star debajo de mis narices y aunque estaba molesta por la pérdida de mi querida mascota, no recurrí a tal aborrecimiento. ¡Casi lo matas!” Señaló la figura que se retorcía en el suelo.


  “¡Debería haberlo hecho y lo haré!” Sus ojos se cruzaron de rabia cuando se volvió hacia su hijo. “¡Vete de aquí, o haré que te balancees de este roble al amanecer, bastardo desgraciado!” Con eso, su esposo se alejó, dejando a Amatista de pie junto a su despreciado hijastro, todavía preguntándose por qué necesitaba salvar a esta patética figura.


  Él se hizo eco de sus pensamientos. “¿Por qué...? ¿Por qué me salvaste?” Su voz chilló mientras se estremecía de dolor con cada palabra. “Tú me odias tanto como él”. Él la miró a través de los ojos hinchados, un hilo de sangre goteaba de la comisura de su boca sobre el suelo helado.


  “No te odio... Yo... No sé por qué te salvé. Yo... Aborrezco la violencia, había oído tantas cosas, de mi padre, de...” Dejó de divagar y levantó las manos. “No importa, solo vete, o él realmente te matará”.


  Ella se paró sobre él por otro momento e instintivamente extendió la mano para ayudarlo a levantarse. Él agarró su mano y se puso de pie, con el rostro contraído por el dolor. En lugar de su habitual mueca tensa, su boca se abrió en un silencioso grito de agonía. Cojeó hasta el roble, sujetándose el costado, con la otra mano ahuecando su torturada entrepierna y se apoyó contra el tronco, observando atentamente a Amatista. “¿Quién es tu padre?” Preguntó en un susurro ronco.


  “Era el conde de Warwick”. Sacó una tela con adornos de encaje del interior de su corpiño, se acercó a él y secó la sangre que se estaba coagulando en su rostro. Él se lo quitó y asintió con un gesto de agradecimiento casi imperceptible. “Fue encarcelado durante casi toda su vida en la Torre y fue ejecutado cuando yo tenía dos años. Mi hermana y mi madre vieron cómo fue arrastrado hasta el lugar de su muerte. Mi hermana nunca lo olvidó y tampoco dejará que las demás lo olvidemos. Él estaba en el camino al trono y la Torre es donde nací y viví los primeros años de mi vida”, compartió más con él en este momento que lo que nunca había hecho con su esposo.


  Se limpió la cara con el paño, lo hizo una bola y lo presionó contra su boca. Su respiración era más suave y uniforme, y sus ojos, aunque hinchados y casi cerrados, todavía la miraban con renovado interés.


  “Ellos... Ellos matan por sus malditos tronos... Matan a todos a la vista... No se detienen ante nada”, él habló, su voz tan baja que ella tuvo que esforzarse para escuchar.


  “Sí, y mi padre no era más que un peón en un juego de poder enfermizo. Nunca se llevó una vida más triste en esta tierra”, le habló a este chico de su amado padre, a quien ella nunca conoció.


  “Oh, te equivocas, Lady Amatista, te equivocas”, y esa era la primera vez que se dirigía a ella de una manera decente. “El mayor desperdicio de vida en esta tierra soy yo, soy la criatura más indeseable y lamentable que jamás conocerás. Fui un error desde antes de nacer, soy la personificación viviente de la vergüenza. Y así como vivo, así moriré, un alma desperdiciada, sin sentido... Sin nada... Ahora vuelve con tu marido, antes de que te golpee por hablar conmigo. ¡Vete!” Era más una advertencia que una orden y ella obedeció, dejándolo apoyado contra el roble para absorber su sangre con su paño de encaje.


   


  
    
  


   


  Al día siguiente él se había ido, dejando manchada con su sangre, una sección del camino de losas que conducía a la casa. Ella nunca volvió a mencionar su nombre a Mortimer, él nunca habló de su hijo, y el asunto se convirtió en historia cuando dejaron atrás a Cleobury para su viaje a la corte.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE HAMPTON COURT


   


  El palacio resplandecía, lleno de preparativos para las festividades navideñas cuando Amatista y Mortimer se acercaron a la puerta de entrada en el crepúsculo que caía. Las velas brillaban en cada ventana y el viento enérgico llevaba melodías animadas a sus oídos.


  Desmontaron y un paje los condujo por el patio hasta sus aposentos. “Dile al rey que Lord y Lady Pilkington están aquí”, ordenó al paje, quien se apresuró a entregar su mensaje.


  “Cada vez son más jóvenes”, ella le comentó a su esposo, quitándose la capa y colocándola sobre la cama.


  “¿O tú cada vez estás más vieja?” Respondió Mortimer, sentándose en el borde de la cama, quitándose las botas.


  “Deja que un chambelán haga eso, viejo frijol, puedes romperte una de esas frágiles caderas”. Amatista alcanzó una copa de vino, sin ofrecerle nada.


  “Me gusta hacer las cosas por mí mismo”. Mortimer se apartó un mechón de pelo blanco de los ojos. El miserable viejo debe haber sido guapo con un estilo rudo en el pasado, ella concluyó, mirando sus rubicundas mejillas, curtidas por demasiados inviernos de montar a caballo. Su rudo atractivo masculino habría llamado la atención de algunas mujeres en los días de su juventud. La amargura por la muerte de su esposa pareció agotar su alegría de vivir, convirtiéndolo en un hirviente pilar de resentimiento.


  El paje devolvió el mensaje de que el rey estaba celebrando una reunión del consejo, pero deseaba que ella y Mortimer se reunieran con él en el gran salón para la cena.


  Era la primera vez que vería a Enrique desde que dejó la corte en desgracia y tembló, su corazón se aceleró. ¿Cómo reaccionaría él al volver a verla, cómo actuaría con ella? La tensión aumentó mientras bajaba la escalera y se dirigía al gran salón. Ella anhelaba su compañía, ya que sabía que él la extrañaba.


  Ella se acercó a él lentamente, tendiéndole la mano. Había ganado una cantidad considerable de peso, aún más corpulento que antes, pero para él probablemente todo lo que significaba era otra yarda de terciopelo, otra piel de armiño para un corte más largo. Su cabello rojo se había encanecido y era más fino. Líneas de expresión habían aparecido en su frente. Él la miró con ojos helados. Los orbes dorados no brillaban como antes cuando la miraban. No mostró ningún atisbo de sonrisa, ni cordialidad en su bienvenida, su mano fría e inflexible cuando se tocaron.


  “Señor”. Ella se inclinó en una reverencia. Ella no extendió la mano. Él no la tomó.


  “Lady Pilkington”.


  Oh, cómo odiaba que la llamaran así y estaba segura de que él lo sabía. Su reencuentro fue formal, reducido al obligado cumplimiento del protocolo. Ella anhelaba tanto correr a sus brazos. Ella lo miró y capturó su mirada. Sabía que lo tenía; Por distante y distante que fuera, no podía apartar los ojos de los de ella. Como el desarrollo de un capullo de rosa en flor, el calor reemplazó su mirada fría mientras sus ojos se suavizaban y comenzaban a brillar. Ella se ahogó en esa mirada de añoranza que tan bien conocía. Ella nunca lo había olvidado en todas esas noches insensibles y sin amor en la cama de su marido.


  “Milord, es... Tan bueno verlo de nuevo”. Ella susurró para que solo él pudiera oír, mientras Mortimer se apartaba a un lado. Él casi desapareció cuando ella miró a los ojos de Enrique Tudor, viendo las joyas brillar sobre su enorme pecho mientras exhalaba un gran suspiro.


  “Es bueno verte de nuevo, Amatista”. Él había guardado ese tono bajo e íntimo para ella.


  Ella se acercó un paso más, su cabeza apenas llegaba a su hombro y tomó su mano. Sus dedos se apretaron alrededor de los de ella y apretaron, sus ojos se agrandaron y ella parpadeó para contener las lágrimas agrupando sus pestañas en grumos húmedos. “Te extrañé”, ella confesó.


  Hablamos luego, Amatista. Él soltó su mano, una severidad forzada volvió a su voz. “Ahora no es el momento. Ve a sentarte con tu esposo”.


   


  
    
  


   


  Enrique la llamó a sus aposentos esa noche y ella apenas pudo contener su emoción cuando dejó atrás a su pesado esposo y corrió por los pasillos familiares para estar con su rey.


  Él estaba sentado bebiendo de una copa de oro y había una copa similar colocada sobre la mesa para ella. Ella se acercó a él con reverencia, luchando contra el impulso de saltar a sus brazos y sentir su calor envolvente, el toque que solo él podía darle. Sabía que él sentía lo mismo; ella notó la ansiedad en sus ojos, su movimiento inquieto en su silla mientras toqueteaba su colgante.


  No, no hay razón para contenerse más, ella decidió. Ella se acercó a él. Él se levantó. Sus labios se encontraron brevemente, se demoraron un segundo y luego se separaron. Él agarró sus manos. Era como un baile lento y cortés, cuando sus miradas se encontraron una vez más. Vio el fuego dorado en sus ojos, sintió el anhelo, los muchos meses de soledad, el remordimiento.


  “Lamento mucho, milord, la forma en que sucedió todo”. Ella fue la primera en hablar de eso.


  “No importa. ¿Cómo está tu hijo?” Él le indicó que se sentara.


  “Él está bien. Su nombre es Harry”.


  “Lo sé. Recibí la carta”. Él se sentó frente a ella.


  “¿Por qué no respondiste?” Ella preguntó con perplejidad.


  “¿Responderla?” Detuvo su copa a medio camino de su boca. “Te escribí varias veces, en el aniversario de la muerte de Catalina, Cuando estaba seguro de que ibas a dar a luz, cuando me sentaba aquí aburrido y solo, después de que todos me dejaban solo por la noche… Te escribí una y otra vez, Amatista. No solo eso, no pasó un día sin que pensara en ti”.


  Su corazón dio un salto de júbilo. Luego se hundió cuando se dio cuenta de lo que había sucedido. “¡Ese desgraciado, interceptó tus cartas!”


  “¿Mortimer?”


  “No, a Mortimer nunca le importaría lo suficiente. Su hijo, Roland. Su madre murió al darlo a luz y Mortimer lo condena por eso, haciéndole la vida imposible”. A su vez, él esparce miseria por donde pasa. ¡Oh, señor, él ha hecho de mi vida un infierno! Ha hecho avances hacia mí, y estoy tan preocupada por Harry, tengo tanto miedo de que lo envenenará... ¡Él tomó todas tus cartas, tenía que ser él!” Ella apretó los labios en una mueca tensa cuando su sangre comenzó a calentarse.


  El rey se dio la vuelta, sumido en sus pensamientos. Luego se volvió hacia ella. “Lo siento, Amatista, que haya resultado de esta manera. Pero no puedes regresar a la corte con un niño. Mortimer es tu marido y debes aprender a vivir con él. Su hijo crecerá fuera de eso, estoy seguro”.


  “¡No, mi señor, no lo hará!” Ella golpeó su palma en la mesa. “Es por tus celos que estoy casada con un hombre al que detesto y que no me respeta ni me tiene en cuenta. No hagas que esto sea más un infierno para mí. Ella trató de calmar su voz, pero simplemente no pudo. Todo el dolor, la rabia, las indignaciones de estos últimos meses llegaron a un punto crítico, dejándola emocionalmente agotada. “Esperé toda mi vida para casarme por ti, ahora estoy casada con alguien a quien desprecio. No merezco esta humillación añadida. ¡Por favor, aleja de mí a esa miserable criatura, ese hijo de él!”


  “Tal vez debería casarlo”, reflexionó como si estuviera rifando un caballo.


  “No, mi señor, no lo obligaría a estar con nadie. Le haría la vida miserable a cualquiera”.


  “Puedo enviarlo al mar”, él sugirió. “Pueda que se convierta en un buen marinero. Los franceses siempre están amenazando, y nuestra marina todavía es muy débil”. Asintiendo resueltamente, concluyó: “Me ocuparé de eso. Afortunadamente, últimamente, he tenido que lidiar con otro asunto. Estoy a punto de volver a casarme”.


  Esto ella no lo había oído. No había ninguna dama a su lado en el estrado, nadie revoloteando. Él cenó solo, no bailó con nadie. “¿Quién es ella, señor?”


  “Desde hace mucho tiempo, ha habido algunos en la corte que parecen creer que otra alianza estaría en orden para su rey”. Su tono y sus palabras carecían de su dominio juvenil.


  “Solo por lo que ellos quieren, ¿consideraste casarte otra vez?” Ella preguntó. “¿Desde cuándo sigues las órdenes de meros súbditos?”


  Él sacudió la cabeza. “Cromwell consideró este matrimonio, y tiene sentido... Entre la primera princesa disponible del continente y yo dispuesta a partir de su tierra natal y desafiar el Canal”.


  “El Canal no es todo lo que tendría que enfrentar, mi señor”. Ella le dio su sonrisa descarada de antaño.


  “Ella no tiene por qué preocuparse, Amatista. Mis días de locura derivada de la pasión han terminado. Solo busco una alianza con Europa, ya que estamos aislados desde la ruptura con Roma y por lo tanto, vulnerables”. Tomó un sorbo de vino. “Necesitamos una alianza, pero no con España, Dios no lo quiera, no quiero revivir una pesadilla dos veces en una vida. Le ordené a Holbein que procurara retratos de varias damas, siendo María de Guisa la primera y luego irá a la corte imperial a pintar el retrato de Cristina, la duquesa de Milán. No necesita ser hermosa, pero debe ser lo suficientemente atractiva... Por el bien de las apariencias, ya ves”.


  “Sí, milord”. Ahogó una carcajada, porque sabía que su Enrique nunca perdía el ojo para una moza bonita. No se conformaría con una reina que no agradara a su ojo perspicaz.


  “Viajé a Calais, porque Francis puso en fila a algunas de las damas de su corte para que yo las inspeccionara. Tareas tan tediosas”, suspiró.


  “¡Sí, milord, imagínese, el rey de Inglaterra saliendo a la plaza del mercado!” Ella no se molestó en contener la risa. Esto fue más divertido que las payasadas de los bufones de la corte.


  Él le deslizó esa mirada de soslayo mientras se reían cómodamente juntos.


  “Entonces, ¿qué ha pasado? Estoy ansiosa por saber si hiciste algún progreso en esta búsqueda de una cortesano francesa”. Ella sinceramente dudaba que él hubiera conocido a alguien que le gustara; después de Anne, ¿cómo podía soportar involucrarse con otra dama de la corte francesa, aunque fuera inglesa?


  “Mi búsqueda de una alianza adecuada y una reina aceptable al mismo tiempo se retrasó, ya que parecía que todas las doncellas elegibles en la tierra encontraron la excusa perfecta para no casarse conmigo”. Terminó su vino y se sirvió otro. “La elección original de Cromwell, María de Guisa, inmediatamente después de enterarse de mi interés en ella, se comprometió con James Quinto de Escocia. Cristina de Milán comentó que solo se habría casado conmigo si hubiese tenido dos cabezas”.


  Sí, su reputación se había contaminado. Eso molestó a Amatista, porque los comentarios de boca a boca en todo el reino y el continente no eran confiables, a merced de la gente del pueblo que embellecía sus historias y les dio forma a los pliegues de su imaginación hasta que rezumaron mentiras. Había escuchado rumores en el sentido de que Enrique era todo, desde sifilítico hasta lisiado y que le había cortado la cabeza a Anne por capricho para casarse con Jane. ¡Qué lejos de la verdad eso podría haber estado! Pero, ¿cómo podrían saberlo? Nadie conocía a Enrique como ella. Incluso Cromwell solía llamarla cuando el rey estaba melancólico o de mal humor. Tantas, tantas cosas que extrañaba terriblemente.


  “Entonces, ¿cómo fue el viaje a Calais, mi señor? ¿Alguna cortesana elegible aprovechó la oportunidad de cruzar el Canal hacia los brazos abiertos de nuestro reino sin reina...? ¿Y nuestro rey?” preguntó, ardiendo de curiosidad.


  “Bah”. Pasó la mano por el aire. “Todas eran pequeñas bolas de pelusa, con sus almohadillas perfumadas y sus modales inmaculados cubriendo su lujuria licenciosa como los brocados satinados y los perfumes pesados con los que se empapaban. ¡Dios mío, todavía puedo olerlo!” Arrugó la nariz y tomó un trago de vino, limpiándose un chorro de líquido rojo oscuro de su barbilla con el dorso de su mano. “Decidí que tendría que buscar en otra parte, tal vez los Países Bajos. Holanda tal vez. Una agradable anciana de los Países Bajos, rubia de cabello y piel, con una risa robusta, quizás incluso mayor que yo y al menos dos cabezas más baja que yo”.


  “Qué cambio tan radical de tu antiguo gusto por las mujeres”, ella comentó. Ninguna de sus esposas o amantes, salvo Bessie Blount, que estaba al borde de la madurez, había sido hermosa. O ancianas, si al final no se contara a Catalina. “Esa es una gran desviación de sus inclinaciones habituales, señor. Eso debe significar que su gusto está madurando a medida que entras en edad”.


  Él la miró directamente. “Envejecer querida, a medida que envejezco, solo admítelo. Los vinos maduran. Reyes… Y otros mortales… Envejecen. Excepto tú…” Extendió su gran mano y ella la tomó entre las suyas. Cómo la envolvió, la consumió en su calor. “No has cambiado ni un ápice desde el día que nos conocimos. Los estragos de la edad demolieron a Catalina, justo ante mis ojos, y ella tenía la misma edad cuando la vi por primera vez que tú cuando nos conocimos”.


  “No tengo la misma edad que tenía Catalina, señor. Además, creo que el estrés del divorcio la envejeció bastante”. Ella necesitaba recordárselo.


  “Eso nos envejeció a los dos”, él admitió. “Sin embargo, no tenía por qué hacerlo. Si ella hubiera sido más agradable, sin duda estaría viva hoy. Sin embargo, no nos detengamos en esos asuntos”.


  “Entonces, ¿quién es ella, señor?” Casi salta de su asiento.


  “Anne de Cleves. Una joven bonita, según los retratos”. Un toque de placer iluminó sus ojos, pero no se acercó a la pasión que siempre habían compartido.


  “¿Ya ha llegado a Inglaterra, señor?” Ella preguntó.


  “No, ella espera en Calais a que mejore el tiempo antes de zarpar”. Cogió un muslo de pavo frío de un plato lleno y lo desgarró.


  “¿Está nervioso, señor?” Ella sondeó, porque conocía a Enrique; por más inflexible que él fuera sobre la falta de importancia de esta nueva relación, ella sabía que él estaba tan ansioso por deleitar sus ojos con ella.


  “¿Nervioso? No, le deseo una llegada segura y rápida, eso es todo”. Parecía más interesado en su baqueta que en su próxima esposa.


  “¿Qué aspecto tiene, señor?” Recordó su requerimiento de que estuviera presentable, pero Enrique siempre tuvo una debilidad especial por la belleza y la gracia más allá de lo que él consideraría presentable. Estaba segura de que Anne de Cleves cumpliría con creces sus requisitos.


  “Me han dicho que su retrato desmiente su verdadera belleza, pero por el parecido deduzco que es de tez clara, con enormes ojos redondos y facciones graciosas. Creo que ella servirá”. Se encogió de hombros ante este inminente cuarto matrimonio y continuó comiendo su refrigerio nocturno.


  “Es una sabia elección que ha hecho elegir a una dama de Cleves, señor. Es una alianza muy necesaria y todos nos sentiremos mucho más seguros”.


  “Sí, por una vez estoy haciendo esto por el reino, en lugar de por mis propias necesidades egoístas”, declaró. “Por supuesto, si resulta ser una belleza deslumbrante, mucho mejor. Tengo muchas ganas de conocerla. ¿Estarás presente en la boda, por supuesto, tú y Mortimer?


  “Sí, señor, sería un honor”. ¿Cuántas de sus bodas había presenciado hasta ahora? Ella trató de contar. ¿Habían sido dos? ¿Tres? Y cuán trágicamente terminaron todas. “Deseamos a su majestad y a la nueva reina Anne un matrimonio duradero y feliz”, habló Amatista para todo el reino.


  El rey chasqueó los labios cuando entró un servidor con otro plato de carnes y quesos. “No soy un joven, Amatista. Dios es mi testigo, este matrimonio será el último”.


   


  
    
  


   


  Amatista y Mortimer se quedaron en la corte para la boda del rey con Anne de Cleves. Reunirse con King's Musick hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas. “¡Oh, es como en los viejos tiempos!” Compartió cálidos abrazos con sus compañeros músicos en la galería, tan feliz de sentarse en sus virginales como lo había hecho hacía tanto tiempo. Mientras miraba el aura brillante del gran salón, parecía que habían pasado solo unos momentos desde la última vez que se había sentado aquí. Pero tantas vidas habían pasado dentro y fuera de este mundo, y su vida había dado un giro inesperado.


  Olvidando su miserable existencia en Cleobury, se perdió en la alegría de la música.


   


  
    
  


   


  Amatista se sentó frente al fuego en su cámara, decidiendo qué ponerse para la cuarta boda del rey, ¿o era la quinta?


  Un paje anunció la llegada de su Majestad a su cámara de presencia. Ella se levantó para saludarlo.


  Parecía en todo momento el radiante novio, vestido con tonos apagados de oro, jubón y calzones de terciopelo, bordados con el nítido brillo de los citrinos. El oro realzaba el brillo de sus ojos y el brillo de su cabello y barba ralos pero brillantes.


  “Señor, qué bueno verlo esta mañana”. Hizo una reverencia, aunque eso ya no era necesario en privado, no entre ellos. “Que el nuevo año les traiga a usted y a su nueva reina mucha felicidad”.


  “¡Bah!” Ya no sonreía ante la mención de su nueva reina. Frunció el ceño y respiró hondo, apretando los puños. “¡Ese maldito Cromwell! ¡Ese miserable! Yo personalmente…” Sus puños hicieron un gesto de torsión cuando un gorgoteo escapó de su garganta. “Retorcerle el cuello flacucho por involucrarme en esta... ¡Parodia de matrimonio!”


  “¿Qué pasó, mi señor? ¿Ha conocido a Lady Anne? ¿Qué hizo ella, qué dijo?” Ella lo siguió por la cámara mientras él daba vueltas, pisando fuerte como si caminara a través de la nieve.


  “Nada, Amatista”. Se dio la vuelta y la miró, con las mejillas encendidas. “Ella no hizo nada, no dijo nada. Simplemente rascó su casco en la tierra y relinchó”.


  “¿Relinchar? ¿De qué hablas, mi señor?”


  “¿Nunca ha oído a un caballo, mi señora?” Puso sus puños en sus caderas. “¿Nunca has escuchado el sonido que emite por su boca, entre sus dientes amarillentos y salientes?”


  “¡Oh, señor! ¿Anne de Cleves parece un caballo?” Ella parpadeó con incredulidad. “Después de todo eso...”


  “¡Quien dijo que ella no tenía parientes en Inglaterra estaba mintiendo! De hecho, tiene parientes. Idénticos. ¡Viven en establos y tiran de carretas por todo el reino!”


  “Pero… El parecido”, ella tartamudeó. “Hablaron de su hermosa belleza...”


  “¡Belleza! ¡Bah!” Pasó su brazo en un arco sobre su pecho. “¡Esa excusa de cara pálida para un artista Holbein es la siguiente! Porque me aseguraré de que nunca reciba otra comisión mientras viva. Está por debajo de la incompetencia. Mirar su semejanza y luego mirarla... A ella, uno se negaría a creer que es la misma... Persona, y uso el término vagamente”.


  “Oh, señor, ¿qué tan mala puede ser?” Ella se paró junto a él cuando él se detuvo en la ventana.


  “Te diré lo mala que puede ser. Hay un dicho que los italianos tienen: 'Brutta come la fame', ella es tan fea como el hambre. Nunca me gustaron esas mujeres germánicas, encontrándolas demasiado fornidas, demasiado varoniles y duras. Pero esta… El suyo debe haber sido el molde del que todas las mujeres de esa parte del mundo habían sido moldeadas. Su piel, Amatista, su piel…” Se pasó los dedos por las mejillas para ilustrar. “Está picada y estropeada, como los cráteres de la luna. No es rosa, ni el tono oliva de las mujeres latinas, ni siquiera ese azul pálido enfermizo de tantas mujeres del norte... Es el color del lodo después de una tormenta salvaje, de un melocotón hinchado que ha sido dejado en el árbol para que se pudra...” Se acercó a un tazón de nueces en la mesa de ella. “¡Esta es la réplica exacta de su rostro!” Levantó una nuez, con el lado puntiagudo hacia abajo, y la giró para mirarla. “Dibuja los ojos, nariz y boca en esta nuez fea y ahí la tienes. Cúbrelo con un horrible tocado, como una caja colocada sobre su cabeza, ¡y ahí la tienes, Anne de Cleves! Mi futura esposa. ¡Ay de mí!” Él pronunció sus palabras con un toque dramático.


  Ella sacudió la cabeza con incredulidad. “Seguro que Cromwell no te habría engañado deliberadamente. Quizá enviaron a la mujer equivocada…”


  “Oh, si tan solo fuera así”, gimió, arrojando la nuez de vuelta al tazón. “Una hermana fea, por lo menos. No, no es otra sino ella, y debo idear una manera de salir de esto”.


  Su mandíbula cayó. “No puedes enviarla de vuelta en esta fecha tan tardía. Todos los planes se han hecho, todo se ha finalizado...”


  “No puedo enfrentarla en una cama matrimonial”. Un sirviente entró en la cámara, vio al rey y sin duda lo había escuchado. Ella se inclinó hacia atrás, murmurando disculpas.


  “Lo admito, no soy el apuesto joven príncipe que fui alguna vez… Tengo un poco de peso extra…” Puso sus manos alrededor de su cintura, “y algunas hebras de canas brotan de mi cuero cabelludo, pero nunca puedo cumplir con mis deberes maritales en una cama llena de tanta repugnancia”. Su expresión hizo eco de esa misma repugnancia.


  “Entonces tal vez pueda comprometerse”, sugirió ella, ansiosa por ayudar. “¿Qué siente ella acerca de usted, mi señor, habiendo deleitado sus ojos con su majestad por primera vez?”


  Él debió haber notado ese peso extra, porque chupó su tripa. “No lo sé. No hablé con ella. No sabe una palabra de inglés”. Sus damas estaban a su alrededor, todas vestidas con ese mismo tocado cuadrado, esos vestidos engorrosos, pliegues y pliegues de tela llegando hasta sus propias barbillas”, imitó la ropa de las damas con las manos en la barbilla, “como si tuvieran oro ahí para vigilar. No podemos comunicarnos, excepto por la expresión facial, y eso, me atrevo a decir, será más eficaz que las palabras de cualquier lenguaje común”.


  “¿Así que planean pasar su noche de bodas frunciendo el ceño el uno al otro?” Ella se acercó a él, sabiendo que derribaría cualquier solución pragmática que ella presentara.


  “No, simplemente cerraré los ojos y pensaré en Inglaterra”.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE RICHMOND, 1540


   


  Y siguió adelante con lo que hizo. El rey de Inglaterra y Anne de Cleves contrajeron santo matrimonio el día seis, como estaba previsto. A la mañana siguiente, los sirvientes de Amatista y Mortimer cargaron su carruaje para regresar a Cleobury. Pero ella tenía que ver al rey y despedirse de él. ¿Cuándo lo volveré a ver? La pregunta la perseguía mientras un paje le concedía el paso.


  “¿Y cómo están los nuevos novios?” Entró en su habitación mientras los sirvientes corrían, limpiando los restos de su desayuno. La nueva reina no estaba a la vista.


  “¿Debes saberlo?” Preguntó Enrique, todavía en la mesa.


  “Solo preguntaba por cortesía, mi señor. No deseo escuchar todos los detalles íntimos”. Trató de ocultar su sonrisa, pero dadas las circunstancias, eso era imposible.


  “No hay detalles íntimos, por supuesto”. Frunció el ceño en su taza. “Estoy buscando una anulación. Eso será fácil, porque nunca se consumará”.


  Ella se acercó a él. “¿Ustedes no...?”


  El rey se sacó un bocado de entre los dientes y lo arrojó al suelo. “No podría haber levantado nada incluso si hubiera sido un muchacho de dieciséis años sembrando su primer palo salvaje. Me gustaría pensar que todavía tengo algo de jugo dentro de mí, pero la fruta no brota a menos que se exprima adecuadamente”.


  “Supongo lo mismo, señor”. Ella asintió su acuerdo. ¿Quién era ella para cuestionar la veracidad de sus metáforas?


  “No, no hay nada que posea Flanders Mare que despierte el más mínimo deseo dentro de mí. He cumplido con mi deber para con mi reino. Nadie puede negar eso”. Miró alrededor de la cámara como si buscara una diversión como un tablero de ajedrez y cruzó la pierna buena sobre la mala.


  “No se preocupe, señor”, ella hizo un intento de apaciguarlo. “Deben llegar a conocerse. Ella es callada y tímida, y debe estar asustada. Debes hacerla sentir cómoda. Enséñale a bailar, a jugar tus juegos de cartas favoritos, a tocar el laúd. Ella es de otro mundo y hay que hacerla sentir bienvenida. Una anulación es demasiado dura para ella”.


  Él sacudió la cabeza, distraído. Ella no estaba segura de que él hubiera escuchado una palabra de lo que dijo. “Solo piensa, si tú y yo nos hubiéramos casado, ¿qué hubiera pasado?” Él la miró y preguntó de la nada.


  Ella se estremeció, porque ese pensamiento la había atormentado muchas veces, la atormentaba con la culpa. Anne… Y como resultado de ese desastre, Jane todavía estaría viva hoy si Amatista se hubiera quedado en la corte y hubiera tenido más paciencia en lugar de correr a casa, llevándolo a los brazos de Anne. El pensamiento la atormentó para siempre, al igual que sus ensueños sobre Matthew: ¿Y si, y si...?


  “Un matrimonio entre usted y yo no estaba destinado a ser, mi señor. Lo sabemos ahora”, afirmó, queriendo preguntar por qué lo había mencionado.


  Él le dio un triste asentimiento. “Ahora debes ir con tu esposo y yo debo ir con mi esposa. Te deseo buena suerte, hasta que nos volvamos a encontrar”.


  Se puso de pie, se abrazaron y los brazos del rey la envolvieron con fuerza. Su abrazo la rodeó, solo para terminar demasiado rápido. “Realmente todavía te amo, Enrique”.


  “Y yo también te amo. Ahora vete antes de que te lleve aquí mismo ante Dios y todos”. Él la echó y ella se despidió de la corte. ¿Volveré alguna vez? Ella se torturó preguntándose.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE HAMPTON COURT, JUNIO, 1540


   


  Un mensajero trajo al rey Enrique un mensaje sellado. Lo tiró a un lado para leerlo más tarde, pero algo en el sello le resultaba familiar. Así que lo abrió.


  “Mi querido rey”, comenzó, “Lamento mucho escuchar que su matrimonio con Anne de Cleves se disolverá. Deseo expiar a su majestad por todos los problemas que le causé a usted y al reino. Por lo tanto, dentro de los próximos quince días, enviaré a su majestad, a quien confío será su próxima esposa: Katharine Howard, sobrina del duque de Norfolk. A los dieciocho años, la muchacha está ansiosa por complacer a su majestad y dispuesta a aprender el protocolo de la corte para convertirse en una reina respetada y popular. Katharine es enérgica, joven, hermosa…”


  Su miniatura adjunta la representaba bastante atractiva, pero él ya no confiaba en las miniaturas. “Y traerá de vuelta una juventud y una alegría que la corte no ha visto en muchos años”. Dejó de leer y sus pensamientos retrocedieron en el tiempo, hacia Anne, las fiestas, los bailes, las interminables noches de jolgorio. Él también había estado involucrado en todo eso, porque había estado en su mejor momento. Pero a su avanzada edad, ya no deseaba ni tenía fuerzas físicas para retozar con la generación más joven, para bailar toda la noche, para retozar con los cortesanos. Era un anciano. Estaba cansado de todo. No buscaría más esposas. Su deseo sexual había disminuido con el aumento de su apetito. Quería comer cuando tenía hambre, beber cuando tenía sed, dormir cuando estaba cansado y gobernar su reino el resto del tiempo.


  Sus ojos recorrieron las siguientes líneas, más elogios para esta muchacha de Katharine, luego saltó a la firma: Topacio Plantagenet.


  Ah, la incendiaria Topacio. Una sonrisa cansada se extendió por sus labios. ¿Nunca te asentarás? La idea fue bastante reflexiva por parte del agente provocador, pero el momento era completamente incorrecto. Tal vez llegó quince años tarde para ofrecerle una novia potencial de una juventud tan enérgica. Debería haber pensado en esto en lugar de intentar apoderarse de su reino.


  Hizo una nota mental para anotarle una línea a Topacio agradeciéndole su amabilidad, pero por favor dejar a la señora Howard en Warwickshire o donde sea que pertenezca.


   


  
    
  


   


  Topacio tenía sus propias razones para emparejar a la valiente Katharine con el anciano rey. Norfolk, el esposo de Esmeralda, así como Topacio, eran enemigos de Cromwell, cuyo plan selló el matrimonio Cleves. Esta alianza real con Enrique y Catalina arrebataría a Cromwell de la calidez y seguridad del favor del rey.


  Al enterarse del matrimonio condenado de Cleves, planearon la caída de Cromwell. Prepararon y ejercitaron a Katharine en los modales de la corte; mientras Norfolk la instruía en francés conversacional, Topacio inculcó las costumbres del protocolo en la cabecita voluble de Katharine. “Coquetea con el rey todo lo que quieras”, le advirtió Topacio a la hermosa joven, “despierta sus pasiones, pruébalo, vuélvelo loco de deseo por ti, pero no te rindas hasta que estés entre las sábanas del lecho nupcial”.


  Katharine, una coqueta incorregible, que ya había tenido varios devaneos, no necesitaba mucho entrenamiento en el área de las artimañas femeninas.


  Todo el incidente del casamentero fue olvidado por Enrique y el 23 de junio se disolvió formalmente su matrimonio con Anne de Cleves. Él y Anne se separaron en términos amistosos y ella siempre sería considerada como su “hermana”. Le concedió una anualidad generosa así como tierras y plata. Agradeció eternamente que su matrimonio con Enrique VIII terminara con su vida intacta.


  El ambicioso Norfolk metió a su risueña sobrina en un carruaje para su viaje con el fin de conocer a su futuro esposo, el rey Enrique.


  Topacio vio partir el carruaje y devolvió el saludo a Katharine con una sonrisa de suficiencia.


   


  
    
  


   


  Roland Pilkington recibió una citación de su majestad el rey.


  “El rey va a la guerra con Francia”, optó por informarle a ella en lugar de a su padre.


  “Oh, Dios de arriba, por favor cuídalo y mantenlo a salvo”. Por supuesto que se refirió a su rey, no a Roland.


  La última mirada de Amatista a Roland fue desde la ventana de su cámara mientras se alejaba al galope para servir en la armada del rey. Ella le escribió a Enrique de inmediato, agradeciéndole por convocar a Roland de Cleobury y darle una razón para vivir.


   


  
    
  


   


  “Debo admitir que me he encaprichado un poco con la joven Katharine”, le escribió Enrique a Amatista, ya que ahora se escribían regularmente, y él la había invitado a la corte varias veces, sin su esposo. “Tu presuntuosa hermana tomó mi olvido como un permiso para enviar a la muchacha aquí, así que ella se apareció un día preguntando dónde estaban sus aposentos. ¿Cómo podría rechazar un desliz tan vivaz? Ella realmente trae una chispa de vida a esta corte vieja y cansada. Pensé que ella estaría mal para mí, con nuestra gran diferencia de edad. Pero, por el contrario, me hace sentir joven otra vez”.


  “¡La noticia es maravillosa, señor!” Ella le respondió, aliviada de que él hubiera encontrado a alguien que ocupara su tiempo y lo ayudara a olvidar sus problemas. La jovial Katharine sin duda haría eso y prepararla para la vida real ciertamente tomaría una buena parte de su tiempo. “¡Topacio estará muy complacida de escuchar eso!”


  Topacio estaba más que complacida cuando Katharine Howard se convirtió en reina tres semanas después.


  


   


  Capítulo Diecinueve


   


  CASTILLO DE WARWICK, ENERO, 1541


   


  
    
  


   


  Dos caballos galoparon a través de la entrada de la caseta de vigilancia. Un mozo de cuadra los recibió en el patio. El hombre cansado del viaje y su mozo desmontaron, sus zapatos resonando en la tierra congelada al tocar el suelo. Un sirviente salió corriendo y condujo al hombre por las escaleras hasta la cámara de recepción de Topacio. El sirviente se fue con el mozo de cuadra.


  Topacio emergió de su cámara interior. Su vestido de terciopelo color cáscara de huevo se abrió en la parte delantera para revelar una enagua marrón oscuro bordada con rosas diminutas. El dobladillo crujió sobre las tablas del suelo cuando se acercó a su visitante.


  Es un placer verte, primo Geoffrey. Entra y bebe un poco de cerveza. ¿Cómo está el clima?


  “Se está poniendo más oscuro y más frío”. Dio pisotones y se frotó las manos ante el fuego. “El viento del norte pincha la piel como agujas”.


  “Entonces, caliéntate y bebe un poco de cerveza. Cuando estés lo suficientemente descongelado, hablaremos de negocios”. Hizo un gesto hacia una silla junto al fuego.


  “Pero primero necesito saber algunas cosas”. Para esto, ella no esperó hasta que él estuviera lo suficientemente descongelado. “¿Cómo le va a mi querida tía Margarita?”


  “Oh, la madre es la misma de siempre, ya nunca habla del rey, desde que fue desterrada de la corte, pero todavía habla con cariño de la princesa Mary, como si fuera suya”. Se arrodilló y se inclinó más cerca de las llamas, extendiendo las manos.


  “¿Entonces ella y el rey se han convertido en enemigos?” Topacio incitó.


  “No enemigos, como tales. Creo que ella morirá con la cabeza intacta”. Se volvió y la miró con una sonrisa inquieta.


  La risa que compartieron no fue cómoda.


  “Entonces, ¿qué me trae al castillo de Warwick, querida prima?” Se puso de pie y se dejó caer en la silla que ella le había ofrecido.


  “Geoffrey…” Topacio mostró una sonrisa deslumbrante, sabiendo que sus dientes eran tan blancos como la guirnalda de jacintos secos alrededor de su cuello. “Soy la primera en admitir que mi intento abortado de recuperar mi legítimo control sobre el trono ha sido el mayor revés de mi vida. Una persona menor lo hubiera considerado un fracaso, pero yo no. no me doy por vencida. Era solo un método y no funcionó”. Ella dio un casual 'oh, bueno...' encogiéndose de hombros. “Hay más de una forma de despellejar a un gato, como dice el refrán. Hay más de una forma de deletrear una palabra, hay más de una forma de hacer el amor...” Dudó, esperando la reacción de su primo, pero él se quedó sentado, paralizado, con los ojos brillantes de anticipación.


  “Ah, sí, no te preocupes, primo. Después de todo, tu viaje en el frío cortante y el viento fuerte valdrá la pena”, ella le aseguró. “Hay más de una forma de llegar a la meta, en otras palabras”, concluyó. “Geoff... Como mi primo y mi aliado más fiel desde la muerte del querido Thomas More, estoy solicitando tu ayuda”.


  “Topacio…” Él miró a su prima con una mirada parecida a la de un peregrino contemplando a su santo patrón. “Tu silencio todo este tiempo, tu retiro monástico de regreso a los pliegues de la vida de Warwickshire: todo el reino, incluido el rey, lo tomó como aquiescencia”.


  “Qué ingenuos son ellos”, fue su respuesta impertinente, tomando su copa de la mesa, sosteniendo el tallo entre dos dedos mientras bebía. “Ciertamente no te engañé, Geoffrey”.


  “Por qué, tenía la sensación de que te levantarías de nuevo”. Asintió con seguridad. “Nunca fuiste refrenada fácilmente. Incluso cuando éramos niños, te hacías cargo en todo momento. Tú eras la líder”.


  “Para que no cuestiones mi integridad, permíteme asegurarte que mi integridad está intacta”. Ella acompañó esa afirmación con una mirada sin pestañear. “Renuncié a mi derecho al trono tras mi liberación de la Torre y tengo la intención de mantener mi palabra. No traicionaría a los súbditos de mi reino y a las personas por las cuales nací para liderar. Ellos tendrían todas las razones para nunca confiar en mí otra vez. No los culparía. No, he renunciado a todos los derechos a la corona y estoy eternamente agradecida al rey por haberme concedido mi libertad. Pero eso no significa que me haya rendido. Es posible que haya renunciado a mi reclamo personal. Sin embargo, tengo un hijo”.


  “¡Topacio!” La sonrisa de Geoffrey se ensanchó. Descruzó las piernas y se inclinó hacia delante. ¿Qué planes tienes en esa intrigante mente tuya? Si hubieras sido amigo del rey, podrías haber ejecutado su divorcio en la mitad del tiempo que lo hizo Wolsey, y con mayor aplomo.


  “Sí. Mucho más enérgicamente, también. Simplemente habría marchado sobre Roma, colgado al Papa en cadenas y tomado el Vaticano”. Sus palabras hicieron eco de su confianza.


  “Sin duda lo habrías hecho”. Geoffrey inclinó la cabeza hacia un lado. “¿Entonces, qué hacemos?” Se lamió los labios con avidez, y ella estaba segura de que no era por el buen sabor de la cerveza. Sus labios también pueden haber formado las palabras no dichas “¿Qué hay para mí?” Tan claro como si las palabras hubieran salido de su boca.


  Ella ocultó su presunción. Ah, sí, era más fácil atraparlo que a un pececillo diminuto, e igual de ansioso por vencer al resto de la escuela en el cebo.


  “Estoy usando un enfoque diferente esta vez, un enfoque más sutil y artificioso. No vamos a involucrar a ningún personal militar. No habrá soldados, no caballería, sin armas. Lo que tengo aquí, Geoffrey, es un camino directo al trono... La corona se coloca sobre la cabeza de mi hijo y gobernaremos a través de él un nuevo reino, un reino feliz, un reino rico”. Cruzó la cámara y mantuvo la puerta abierta para que él pasara. Se puso de pie y pasó junto a ella hacia su dormitorio.


  Sacó un baúl de debajo de su cama. Descansaba sobre un carro bajo de madera con cuatro ruedas y un asa. Ella deslizó una llave en su cerradura y la abrió.


  Apiladas en el interior había cartas, dobladas y selladas con cera. Esos documentos llenaban el baúl casi hasta arriba.


  “Debe haber unos cuantos miles de cartas allí”, él comentó.


  “Tres mil seiscientos cincuenta, para ser exactos”. Una sonrisa irónica volvió su boca hacia arriba. “Habiendo escrito cinco por día durante los últimos dos años... Dos años desde la rebelión, ahora poseo esta cantidad de cartas”.


  “¿Qué son estas cartas?” Él preguntó.


  “Son mensajes… Mensajes a mis anteriores seguidores. La mayoría de los mensajes son para ciudadanos neutrales, que serán más flexibles y susceptibles a lo que tengo en mente”.


  “¿Qué dicen los mensajes?” Se arrodilló y pasó la mano por la capa superior. “¿Es un montón de mentiras sobre Enrique para poner el reino en su contra?”


  Topacio se rio, inclinándose para acariciar a su primo más joven en la mejilla. “No necesitamos difundir mentiras sobre él... Nos ha ahorrado el trabajo. Míralo”. Ella frunció el ceño. “Nadie confía en él, nadie quiere acercarse a él. Es un milagro que Amatista siga viva. Ella debe ser canonizada por aguantarlo todos estos años. No, no necesitamos difundir mentiras. Mi hijo Eduardo escribió las cartas. Soy la verdadera autora, pero están firmados con su nombre escrito en su pergamino. En ellas se solicita el apoyo para ponerlo en el trono.


  Dicen simplemente: ‘Como mi madre Topacio ha renunciado a su derecho al trono, soy el rey legítimo, en virtud de su padre, Eduardo Conde de Warwick, ejecutado por Enrique Tudor, padre del actual rey. Como mis fieles seguidores y creyentes en las reformas que mi madre planeó llevar a cabo, seréis recompensados cuando ascienda al trono como rey Eduardo VI. Corto y dulce”.


  “¿Crees que reunirás el apoyo, Topacio? Mira lo que pasó en la batalla. Incluso con los mercenarios, el ejército de Enrique salió victorioso”. Se puso de pie y se sacudió el polvo de los pantalones.


  “No puede fallar”, ella le aseguró. “Esto no es un ejercicio militar. No habrá necesidad de pelear. En el momento de nuestra batalla, él estaba a punto de acabar con Anne Boleyn, y la iglesia estaba conmocionada, pero la gente aún confiaba en él. A estas alturas, el rey ha demostrado ser un tirano”. Ella sostuvo su mirada y su interés. “Él confiscó el dinero que antes iba a Roma, y lo guardó para sí mismo, para financiar sus guerras con Francia, para construir sus fuertes costeros de mal gusto y decorar sus palacios con muebles chillones, para llenar su rostro corpulento con comida mientras sus súbditos mueren de hambre”. Ella lo hizo asentir con la cabeza. “Además...” Ella tomó suficiente aire para recitar más ofensas. “Ha avergonzado a su pueblo con su sucesión de supuestas esposas, con sus dos hijas bastardas y con su enfermiza excusa de tener un príncipe. Ya nadie quiere a los Tudor en el trono. Hemos tenido dos generaciones de Tudor, Dios no quiera que haya una tercera. Si su hijo heredara el trono, con sus formas luteranas, causaría una guerra civil nuevamente. Necesitamos unidad”. Ella levantó un dedo. “Necesitamos compañerismo”. Agregó otro dedo. “Necesitamos armonía”. Un tercer dedo saltó. “Y no hemos tenido nada de eso con los Tudor”.


  Geoffrey aplaudió a su prima, cerró la tapa del baúl y se sentó en él. “Enrique se volverá loco. Se retirará a uno de sus pabellones de caza para vivir su vejez en una derrota asombrosa”. Los ojos de Geoffrey se desviaron, traicionando una pizca de miedo mientras el plan de Topacio fermentaba en su mente.


  Ella pellizcó las rubicundas mejillas de su primo y las tomó entre sus palmas. “No fallaremos, Geoffrey. Esta será una revuelta de campesinos y una disensión de la nobleza y un golpe de estado, todo en uno. Lo mejor de todo es que será pacífico. La era de la caballería aún regresará”.


  “¿Quién entregará estos mensajes en todo el reino?” Preguntó Geoffrey.


  “Mis pajes, tus pajes, todos los sirvientes y escuderos que podamos. Y por supuesto, los entregaremos personalmente a nuestros compañeros nobles. Y, Geoffrey…” Se apresuró a añadir, “cuando llegues al castillo de Kenilworth, continúa tu camino. Esa es la casa de mi ex marido”.


  Se puso de pie y entrechocó los talones, tomando la mano de Topacio entre las suyas. “Como fiel futuro súbdito del rey Eduardo VI, estoy a vuestro servicio, Reina Madre”.


   


  
    
  


   


  Topacio llegó a Gosfield Hall, la majestuosa casa solariega de su vecino y aliado más cercano, Eduardo Hardwicke, el Conde de Arundel. Arundel le había proporcionado en secreto fondos para su primera rebelión. Sabía que Arundel y su esposa estaban en Escocia durante una quincena más o menos, ya que él le había pedido que vigilara sus terrenos y sirvientes mientras él estaba fuera. Para ahorrar tiempo a sus mensajeros, ella misma entregó el mensaje, para que él lo leyera cuando llegara a casa.


  Ella desmontó, caminó por el sendero flanqueado por elegantes olmos y golpeó la puerta de roble con la aldaba de latón. “Por favor, entregue este mensaje a Lord Hardwicke cuando regrese de Escocia”, le dijo al tipo de aspecto insípido que abrió la puerta, a quien tomó como sirviente.


  Le entregó el pergamino sellado al hombre que lo tomó con un agarre débil. “Sí, señora, lo haré”.


  Se dio la vuelta, se subió a su montura y se alejó.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE HAMPTON COURT


   


  “¿Ese chico Warwick? No, no puede ser. ¿Ha heredado realmente las bolas de bronce de su madre?” Enrique imploró al arzobispo Cranmer, que entró en la sala de presencia con otro puñado de cartas.


  “Estos son de las casas del conde de Westmoreland, el conde de Wiltshire y el conde de Huntington, entre otros, su majestad”, anunció Cranmer.


  El bufón personal del rey, Will Somers, se adelantó. “Señor, ¿dijeron estos señores quién entregó los mensajes a sus residencias? ¿Fue un hombre? ¿Una mujer?”


  Cramer asintió. “Sí, la mayoría de ellos me dijeron que había sido un niño, un sirviente o un mozo de cuadra. Ciertamente, nadie de importancia”.


  Will se volvió hacia el rey. “Su majestad, acabo de tener un pensamiento penetrante”.


  “Ahora no, Will, no estoy de humor para bromas...”


  “¡No, su majestad!” Will interrumpió al rey por primera vez en su vida. Tenía que hacerlo, porque debía informar al rey antes de que fuera demasiado tarde. “Estaba visitando a mi hermana la semana pasada, recuerde, en Gosfield Hall”.


  “¿Y qué?” Enrique rodó la cabeza entre sus manos.


  “Abrí la puerta, porque Lord Hardwicke y mi hermana no estaban en la residencia. El mensajero no era un paje joven, no, señor. Era una mujer hermosa… Vestía una capa de montar de terciopelo verde oscuro con un brillante círculo de flores alrededor de su cabeza y alrededor de su cuello…”


  Enrique levantó la vista y tiró un plato de pollo al suelo. Los servidores se apresuraron a limpiarlo. “¿Una mujer, dices? ¿Usando...? ¿Flores?” Su mente hizo conexiones rápidas, desentrañando su pasado. Su memoria se aceleró hacia atrás como si cayera en un vacío... Hermosa mujer, flores, flores alrededor de su cabello, su cuello, verde, su color… Recordó a Amatista contándole que Topacio rehuía las joyas por las flores y prefería el verde, porque acentuaba tanto el brillo bruñido de su cabello cobrizo... Topacio.


  “Will… Will… ¡Ayúdame a levantarme!” El rey se tensó en la enorme silla hecha especialmente para él y Will saltó hacia adelante para ayudar al rey a levantarse. Se sacudió las migas de la capa y cojeó hasta su escritorio, abrió el cajón superior y sacó una hoja de pergamino. “Recibí esto muy recientemente. La nota Lady Topacio, aunque uso la palabra 'Lady' a la ligera, escribió sobre enviarme a Kathy Howard”. Lo acercó a la vela y luego llamó a Cranmer. “Trae esos otros mensajes, ¿quieres?”


  Sosteniendo la carta junto a uno de los mensajes, notó una similitud en la escritura. Sus ojos escanearon cada hoja, luego bajaron hasta la firma.


  “El chico no escribió esto”. Enrique negó con la cabeza. “Era su madre, era Topacio. Dime, Will, ¿cómo era ella? Descríbemela y no te pierdas ni un detalle”.


  Will estrujó su memoria, tratando de imaginar la imagen fugaz en su mente. “El encuentro había sido tan breve, Señor, apenas mantuve la puerta abierta hasta la mitad, pero transmitiré los pocos detalles que recuerdo…” Cerró los ojos con fuerza. “Tenía mucho cabello rojizo oscuro, una mirada mezquina y este...” Sostuvo sus manos, con las palmas hacia arriba, al nivel de su pecho, e hizo un gesto. “Tenía un par bastante amplio de... Ya sabe... Pechos”.


  “Sí, noté lo mismo cuando la conocí”, respondió el rey, con el dedo índice presionado contra el labio. Yo la atraparé y tú la identificarás. Su voz recuperó su tono resonante. “Si realmente es ella, regresará a la Torre. ¡Esta vez se pudrirá allí!”


   


  
    
  


   


  Dos guardias escoltaron a Topacio ante el rey en la sala del consejo. Will estaba de pie a su lado, con la cabeza erguida. Topacio evitó la dura mirada del rey, pero al mirar a Will, una mirada de alarma se registró en sus rasgos. Se miraron el uno al otro por una fracción de segundo, luego ambos miraron hacia otro lado cuando el reconocimiento mutuo iluminó sus ojos.


  La mirada de Will se deslizó por el rostro pétreo de Topacio, los labios en una mueca decidida, el cuello largo y agitado bajo su corpiño escotado, el busto amplio...


  “¡Es ella!”


  “¿Estás seguro, Will?” Preguntó el rey, pero no fue necesario. Sabía que ella era tan culpable como el pecado y una vez más iba a salir a admitirlo.


   


  
    
  


   


  Más tarde esa mañana, los guardias arrastraron a una mujer que luchaba, gemía y sollozaba desde su celda en la Torre hasta East Smithfield Green. No había andamio, sólo un bloque bajo. El verdugo encapuchado se quedó de pie mientras el alcalde y algunos otros se reunían alrededor.


  Su cuerpo retorciéndose y contorsionándose se liberó de los guardias y huyó por el patio, dejando a los guardias aturdidos sosteniendo la tela rasgada de sus mangas.


  Los guardias y el verdugo encapuchado corrieron tras ella, cada uno en una dirección diferente, de modo que la rodearon y la arrastraron de regreso al bloque, con las rodillas dobladas debajo de ella, arrastrando los pies, de regreso al lugar donde iba a morir. Los guardias empujaron su cabeza contra el bloque.


  El verdugo empuñó el hacha, bajándola solo para incrustar la hoja en la madera, porque ella se había liberado nuevamente, a pulgadas del golpe de la hoja mientras se retorcía en los brazos de los exasperados guardias. Sus gritos inundaron el patio mientras la deslizaban hacia abajo una vez más. El hacha cayó por segunda vez y le abrió el cuello. Sangre brotó de la herida abierta. Sus gritos se redujeron a un gorgoteo tenso, pero sus brazos y piernas se agitaron mientras hacía un último intento desesperado por aferrarse a la vida. El hombre del hacha asestó otro golpe, y otro. Finalmente, el cuerpo dejó de agitarse y se quedó inmóvil. Los brazos cayeron sin fuerzas al suelo. La cabeza cortada rodó hasta la cesta. La lucha había terminado. El verdugo dejó el hacha y se limpió las manos, empapadas de sudor, sobre su túnica. Se quitó la capucha y respiró aliviado.


  La condesa de Salisbury, de sesenta y ocho años, última pretendiente al trono y acusada de traición, yacía muerta.


   


  
    
  


   


  La noticia del segundo intento de rebelión de Topacio llegó a Cleobury y Amatista recibió una invitación del rey, por lo que cabalgó sola hasta el palacio. No estaba segura de que Enrique dejara vivir a Topacio esta vez. Una enfermedad la invadió y el galope de su montura no la ayudó.


  Ella devolvió los asentimientos educados pero curiosos de los cortesanos mientras los guardias del rey la conducían a sus aposentos. Él le dio la bienvenida, en una túnica azul pálido que envolvía su corpulencia, una mancha de vino oscuro salpicaba el frente.


  Ella corrió hacia él, evitando el protocolo. “¿Qué le pasó a Topacio, señor? ¿Despertó a otro ejército? ¿Hubo otra batalla?”


  “Nada de eso”. Él espantó sus preguntas como una mosca. “Simplemente hizo que los mensajeros enviaran notas a sus antiguos seguidores y sujetos neutrales, en nombre de su hijo, para unirse a él en un golpe no militar. Supongo que ella contaba con los sujetos neutrales, pero muchos de ellos enviaron los mensajes aquí mismo al palacio para informarme”. Sus ojos se iluminaron, y ella supo que estaba llegando a la parte buena. “Entonces mi bufón, Will, abrió la puerta de la casa de su hermana donde Topacio fue a entregar personalmente uno de los mensajes. Fue entonces cuando la atrapamos. La han llevado al Campanario donde permanecerá esta vez”.


  “Oh, Dios…” Ella no se atrevería a suplicarle misericordia. Incluso ella creía que Topacio había ido demasiado lejos.


  “Lo triste es que despertó tanto apoyo. Pero eso es mi culpa y solo mi culpa. Mi pueblo me ha enviado un mensaje y en los años que me quedan como rey, debo hacer las paces con mis súbditos”. Su voz cobró volumen. “Planeo ir a más visitas oficiales y tal vez incluso llevar a Eduardo conmigo. Después de todo, él es el próximo rey. La gente debería llegar a conocerlo”. Cogió un ala de pollo de un montón en un plato y la mordisqueó.


  “Apresamos a varios hombres junto con tu hermana”, le informó, masticando. “Entre ellos estaba tu primo Geoffrey Pole. Otro era Roland Pilkington”.


  “Pero... Pensé que habías enviado a buscar a Roland para que sirviera en la marina”.


  “Él nunca apareció. Reapareció ayer, como uno de los seguidores de tu hermana”. Mordió y masticó un poco más.


  “¿Dónde está ahora?” Ella preguntó.


  “En la Torre de la Sal, con tu primo Pole, esperando la ejecución”, señaló por la ventana como si le mostrara el jardín.


  Una ola inesperada de tristeza se apoderó de ella. Ella tomó varias respiraciones profundas y rápidas. Roland iba a morir. ¡Qué terrible desperdicio de vida humana había sido este chico!


  Ella se armó de valor y tomó una más de esas respiraciones profundas. “Yo... Ni siquiera mencionaría esto si no fuera por la historia que tú y yo hemos compartido. Pero espero que deje vivir a mi hermana, señor. No para darle la libertad esta vez, solo que la dejen vivir. Es una mujer perturbada. Ella no es mala, solo problemática. Mientras esté encarcelada, no puede ser una amenaza para ti, así que por favor... Déjala vivir, para evitarle el dolor a mi madre... Para que los muchachos todavía tengan una madre”.


  Enrique arrojó el ala sobre la mesa, limpiándose las manos en la bata. “La princesa Isabel una vez me preguntó dónde estaba su madre, y traté de explicarle, diciendo que se había ido al cielo. Pero ella no entendía muy bien dónde estaba el cielo, o por qué su madre había ido allí”.


  Amatista se compadeció de esa pobre niña por todo el dolor y el resentimiento que la inundaría en su vida, sin mencionar el odio que albergaría por su padre…


  “Por amor a ti y respeto a tu madre, dejaré vivir a Topacio. Pero nunca para ser liberada”.


  Casi se desplomó de alivio. Su corazón se calmó. “Gracias, señor. Sé que mi madre estará eternamente agradecida”.


  “Ahora debo hacer las paces contigo. Te he hecho mal una y otra vez como nunca he hecho mal a otro ser humano y la ironía trágicamente triste de todo esto es que tú eres quien más me ha importado. Eres la única persona que nunca me molestaría deliberadamente ni dañaría la sucesión a la corona de ninguna manera. Actué impulsivamente cuando me dijiste que esperabas un hijo de Gilford. Estoy envejeciendo, Amatista, todos los que me han traicionado en el pasado me han dejado tantas cicatrices, que ya no puedo pensar con claridad”. Se pasó la mano por los últimos mechones de pelo de la cabeza. Mis celos hacia ti me hicieron reaccionar irracionalmente, pero en mi mente sentí que me traicionaste cuando viniste a mí con el hijo de Gilford. Quiero que sepas lo mucho que lo siento. Dime qué puedo hacer para compensarte. Dame tu deseo... Y te lo concederé”.


  Eso era sencillo. “Déjame salir de este matrimonio horrible y sin amor, señor”, fue la pronta petición de Amatista.


  El asintió. “Muy bien, se concede tu deseo. Obtendré una dispensa para la anulación. Aunque nunca podré corregir el mal que te hice, al menos puedo hacer esto”. Vaciló y dejó de mirarla a los ojos. “Pero, Amatista, hubo una persona a la que no pude perdonarle la vida”.


  “¿Quién?”


  “Tu tía Margarita. Estuvo presa aquí en la Torre en marzo y fue ejecutada esta mañana por traición”.


  Una daga atravesó su propio corazón. Se hundió en la silla que tenía delante.


  “Lo siento mucho, Amatista. Eso tenía que hacerse”.


  Ella escuchó su voz desde la distancia. Tía Margarita. La tía que había ayudado a criarla desde el día de la muerte de su padre, y durante muchos años la segunda madre de Mary. Como última aspirante a la corona, ella y sus hijos debían ser eliminados.


  “Yo también lo siento, mi señor”. Pero ella no se atrevía a resentirse con él por eso. Él hizo lo que tenía que hacer. Usar una corona era un trabajo peligroso.


  “No puedo arriesgarme a que más traidores nos amenacen a mí o a Eduardo”, continuó, aunque ella no quería escuchar más. “Dejaré vivir a Topacio por mi amor por ti. Pero simplemente no podía ayudar a otros. La traición se castiga con la muerte y así debe ser todavía”.


  “Lo entiendo, señor. Debo dejarlo ahora, tengo... Tengo tareas”.


  Salió del palacio y tomó la barcaza hasta la Torre para visitar a Topacio en el lugar donde su hermana estaba destinada a nacer y morir.


  


   


  Capítulo Veinte


   


  PALACIO DE HAMPTON COURT, FEBRERO DE 1542


   


  
    
  


   


  Amatista se sentó en los aposentos de la princesa Isabel dándole una lección sobre los virginales. Enrique entró y los abrazó calurosamente.


  “Es tan bueno verte, mi señor”. Se puso de pie e hizo una reverencia. “¿Cómo fue el viaje?”


  “Espléndido, milady. Su hermoso Warwickshire realmente ama a su rey”, dijo efusivamente, dándole a Isabel una palmadita en la cabeza y dejando que ella agarrara su dedo.


  Dejaron a Isabel con sus damas y se dirigieron a las habitaciones de él.


  “He ordenado una dispensa para tu nulidad, Amatista. Te avisaré cuando sea definitiva”. El rey extendió los brazos para que su asistente personal le quitara la capa. “Tráeme mi bata de satén negro, Patrick”. Empezó a retorcerse y a sacarse los anillos de los dedos, un esfuerzo laborioso, ya que sus dedos se habían vuelto tan gordos y gruesos que el rubí del pulgar estaba permanentemente adherido. Su último intento de quitárselo había sido hace dos años.


  “Gracias, señor. ¿Y cuándo debería ser eso?” Por supuesto que quería la fecha y la hora exactas.


  “Tan pronto como lo haga. Solo tenme paciencia, Amatista”. Tan difícil como era incluso pensar con paciencia, el alivio la invadió.


  “Eso debería ir rápido”, ella dijo. “He estado ocupada con las lecciones de música de Isabel. Es tan bueno estar de vuelta en la corte, señor. Incluso temporalmente”.


  Él le sonrió. “Nunca podría tener una tutora mejor. Y podría haber sido tuya”.


  Se dio la vuelta, con lágrimas en los ojos, lágrimas por lo que podría haber sido, debería haber sido, pero nunca podría ser.


   


  
    
  


   


  Un paje entregó un mensaje al rey: “Se necesita a su majestad en la cámara del consejo de inmediato”.


  “¿Qué pasa ahora?” Murmuró para sí mismo, levantándose de su monstruosa silla y avanzando pesadamente hacia las puertas de la cámara. “Regresaré en breve”, le dijo a Amatista. “Si ves a Kathy... Este, la reina, por favor dile que he regresado”.


  “Lo haré, señor”. Pero sabía que la reina Katharine no estaba deambulando por el palacio en busca del rey para darle la bienvenida de nuevo a sus ansiosos brazos y preguntarle sobre el éxito de su viaje oficial. Estaba en sus aposentos o en los de Thomas Culpeper, con quien pasaba gran parte de su tiempo.


   


  
    
  


   


  Enrique llamó a Amatista una hora después y ella volvió a sus aposentos. Parecía como si hubiera sido golpeado por el mismo Dios.


  Ella corrió hacia él, prescindiendo de la reverencia. “¡Señor! ¿Qué sucede? ¿Qué sucedió en la reunión del consejo? ¿Francia nos está invadiendo nuevamente?”


  “No, no estamos siendo invadidos por Francia”. Su voz se quebró, una escofina escupiendo. Ella había oído ese tono solo una vez antes, cuando hablaba de Anne. Dos días antes de su muerte, había escupido furia y rabia como un dragón silbando fuego.


  “¿Qué pudo haber pasado para ponerte tan furioso?” Ella retrocedió, temerosa de que él la golpeara en su ira.


  “¡No estamos siendo invadidos por Francia!” el Repitió. “Mi esposa está siendo invadida... ¡Por una lista de pícaros del largo de tu brazo!” Hizo una bola con una hoja de pergamino y la arrojó al otro lado de la habitación. Golpeó una copa y la hizo estrellarse contra el suelo; un charco púrpura se filtró en su preciosa alfombra persa.


  “Oh, Jesús...”, le había advertido a Kathy, la muchacha desinhibida que había conocido en Kenilworth esa Navidad, cuya posición como Reina de Inglaterra no hizo nada para alterar su comportamiento. Ella había considerado a Kathy como una especie de hermana menor. “Kathy, por favor” ella le había advertido, “Por favor sé más discreta, con tus encuentros con Culpeper o... Quien sea”, Como había otros, “Lo más lejos posible del Palacio, ya que eres la Reina de Inglaterra, debes mantener tu vida privada estrictamente separada de la vida de la corte...”


  Pero la boba siguió con sus devaneos, en sus aposentos con el rey a apenas dos cuartos de distancia, prácticamente debajo de sus narices, como en desafío, para vengarse de su cuerpo fofo y su falta de atractivo sexual. Vio el final de Katharine a la vista ya que la niña ignorante no podía. Con esa supuesta inmortalidad de la juventud, continuaba con sus juegos, sus citas, pensando que su posición de reina le otorgaría inmunidad a las habladurías de la corte.


  “¡Me ha avergonzado, me ha ridiculizado, ha ridiculizado a la corona, ha ridiculizado a todo el reino! ¡Pagará por esto y lo pagará con su vida!” Tiró una copa al suelo. El vino se derramó como sangre.


  El rey no mostró remordimiento, ni autocompasión, ni súplicas a Dios de por qué había sido elegido para sufrir. Su vida era el reino y las relaciones personales ya no eran una prioridad. Mostró rabia; exasperación pura e indignada, que ya no se diluye con esas emociones paralizantes de dolor o dolor como alguien despreciado o traicionado por un ser querido. Había pasado demasiados años tratando de enmendarse y reconciliarse; ahora, cualquiera que se le cruzara, a nivel político o personal, pagaría con su vida.


  La Reina de Inglaterra no era la excepción.


   


  
    
  


   


  Después de la misa de la mañana siguiente, Amatista salió de la capilla. Cuando salió al corredor, escuchó un chillido lejano, los gritos salvajes de alguien enloquecido por el terror. “¡Enrique! ¡Enrique!” Resonó por el pasillo, no tanto un nombre, sino un aullido, largo y prolongado, que luego se fue alejando hasta que los gritos se extinguieron en la distancia.


  “Señor, ¿qué fue eso?” Se volvió hacia el rey, el cual estaba a su lado.


  “¿Tú también lo escuchaste?” Él susurró. “Pensé que estaba en mi mente otra vez”.


  Amatista se asomó a la larga galería, donde todo estaba en silencio. Las puertas que corren a lo largo de la izquierda estaban cerradas, al igual que las ventanas de la derecha, cerradas contra el duro frío del invierno.


  ¡Sonaba como si alguien fuera asesinado!


   


  
    
  


   


  El rey Enrique garabateó su firma en la sentencia de muerte de Katharine mientras estaba sentado en la sala del consejo. “Ella va a morir por el hacha en Tower Hill en una semana”. Su voz sonaba tan plana y derrotada como él se sentía.


   


  
    
  


   


  Katharine perdió la cabeza en el mismo bloque y en el mismo andamio que su prima Anne Boleyn había subido hacía seis años. Sus supuestos amantes la precedieron a sus muertes. Una vez más Topacio vio el espectáculo desde su celda en el Campanario. “Me muero como reina pero prefiero morir como la esposa de Culpeper”, fueron las últimas palabras de Katharine.


  Topacio hizo un gesto de hastío con un giro de sus ojos. “Vamos, podrías haberlo hecho mejor que eso”. Incluso con su último aliento, Katharine careció de la diplomacia y elocuencia de su prima Anne, ajena a cómo sonarían sus últimas palabras a lo largo de la historia, sin haberse molestado en pronunciar un discurso ensayado ante la multitud estridente ahora en un frenesí aplastante para absorber su sangre.


  Enrique estaba fuera en el Palacio de Richmond el día de la ejecución. Amatista, que se alojaba en la casa adosada de Mortimer en Londres mientras esperaba la anulación de su matrimonio, acababa de empezar su desayuno cuando escuchó los disparos de cañón. Dejó el pan y apartó el plato, sin apetito.


  El rey enviudó por tercera vez.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE RICHMOND PALACE, JUNIO, 1542


   


  El rey Enrique convocó a Amatista al palacio donde le esperaban su mozo y su montura para llegar a dar un paseo por el campo.


  Ella se sentó en el muro del jardín, subiéndose las mangas para que sus brazos tomaran el sol. En este glorioso día, algunos jirones de nubes flotaban en el cielo como lánguidas cometas suspendidas sobre la tierra.


  El rey llegó en su carruaje especial, vestido todo de blanco, con una capa de montar sobre el brazo.


  Se sentó junto a ella y prescindió de cualquier saludo. “Amatista, necesito tratar de calmar esta ansiedad. Necesito ordenar mis pensamientos y deshacerme de estos demonios inquietantes”.


  “¿Qué demonios, señor? ¿Qué pasa?” Ella lo miró a los ojos, preocupados y vidriosos, ya no era el oro reluciente de su juventud, sino dos charcos de barro rodeados de bolsas colgantes de gris. Parecía como si en semanas, no hubiera tenido una noche de sueño decente.


  “Estoy preocupado y necesito hablar con alguien que creo que me ha guiado mucho a lo largo de mi vida. Necesito deshacerme de apariciones, recuerdos, los espectros de mis esposas muertas”. Habló en voz baja, no queriendo que ninguno de los sirvientes lo escuchara hablar de demonios y fantasmas. A él antes, nunca le importaba lo que pensaran los sirvientes; a lo largo de los años, lo habían visto en su peor momento, pero no le importaba, porque no se atrevían a cruzarlo.


  Ahora, sus pensamientos y temores eran solo para los oídos de Amatista. Eso era todo, ella se dio cuenta. Él nunca había tenido miedo de nada ni de nadie en su vida. Hasta ahora. ¿Y de qué tenía miedo? ¿De los muertos, quienes no podrían hacerle daño?


  “Señor, no hay demonios. Nadie lo persigue. Todos están muertos y se han ido”.


  “Tú no ves lo que yo veo, Amatista. Por más cerca que podamos estar, no puedes entrar en mi cabeza”. Apretó sus manos juntas como si rogara por la liberación de estos demonios de su mente encantada. “No puedes escuchar las voces, no puedes ver con mis ojos, no puedes ver el fantasma de Anne o ver la sangre de Katharine vomitando ante mí”.


  “Seguramente alguien puede ayudarte a librarte de estos tormentos. Habla con un sacerdote”.


  “Me he dado por vencido con el clero por razones obvias”. Él le tendió los brazos y ella apoyó la cabeza de él en su pecho. “No, hay algo que deseo hacer y quiero que me acompañes, ya que eres la única persona que tendría conmigo cuando haga esto”.


  “¿Y qué es lo que desea hacer, señor?”


  “Necesito visitar la tumba de mis padres en la Abadía. Siento a mi padre... Haciéndome señas y debo ir hacia él”. Se apartó y la miró a los ojos. “He sentido su presencia junto a mí desde hace algún tiempo. Necesito ir allí, porque no solo sus restos mortales yacen allí. Él se enorgullecía tanto de esa tumba que sé que su espíritu residirá allí por toda la eternidad”.


  “¿Cómo te sientes acerca de que su espíritu te visite? Nunca he sabido que seas un creyente en los espíritus y tales cosas. ¿Esto comenzó con tu padre, o con...? ¿Las otras reinas fallecidas?”


  “Siento consuelo en su presencia, pero después de visitar su tumba, seguirá descansando allí, sabiendo que he estado allí. No necesita llamarme más. Atenderé su llamado y lo dejaré descansar en paz”.


  “Por supuesto que lo acompañaré a la Abadía, señor. Como desee”. Abadía de Westminster. La fascinaba en la infancia, y había prometido volver algún día. Entonces, ¿por qué ella no había cumplido esa promesa? La vida no le había concedido el lujo de mucho tiempo libre para apreciar la magnífica historia de su país. Pero ahora le hizo señas a ella, como el padre de Enrique le hizo señas a él.


   


  
    
  


   


  Llegaron temprano a la mañana siguiente, para visitar la tumba en privado. Necesitaba ayuda para subir y bajar de su carruaje especialmente diseñado con la puerta extra ancha. Se apoyó en dos bastones de oro, dos ujieres y Amatista, y aun así necesitaba dar pasitos minuciosamente pequeños. Le tomó mucho tiempo apearse del carruaje y caminar por la entrada oeste, pero una vez que estuvo dentro de las paredes sagradas del santuario sombrío, ella supo a dónde pertenecía.


  Dejó que el rey tuviera su privacidad y se quedó atrás, porque quería ver el lugar y respirarlo todo de nuevo. Mientras contemplaba el techo alto y las magníficas efigies antiguas, el frío invasor la penetró como un espíritu inquietante. La creciente luz del día se filtraba débilmente a través de las vidrieras, pero proporcionaba poca luz mientras avanzaba por el pasillo del coro norte y pasaba junto a la silla de coronación.


  Sabiendo que este era un privilegio otorgado a unos pocos elegidos que alguna vez pasarían por este reino, extendió la mano y lentamente pasó los dedos sobre la madera lisa, leyendo cada rasguño y muesca que la silla había soportado a lo largo de los siglos. Se arrodilló y tocó la Piedra de Scone debajo de la silla. El bloque de arenisca era sorprendentemente suave. Mientras sus pasos sobre las losas resonaban a través de las paredes cavernosas y a través de los techos abovedados, volvió la cabeza en todas direcciones para absorberlo todo. Todo a su alrededor eran tumbas de mármol, inscripciones, capillas y un abanico de bóvedas que se extendían por encima. Caminó por el mismo pasillo que los jóvenes Enrique y Catalina habían pasado a su lado, recordando cómo su túnica rozó su pie y cómo sus ojos se encontraron muy brevemente en total ausencia de reconocimiento, en camino a convertirse en rey.


  Pasó por la capilla de Eduardo el Confesor y se arrodilló en el nicho del costado de la tumba de mármol de quinientos años. Los peregrinos habían venido aquí a lo largo de los siglos para pedir curas para las plagas y pestilencias que arrebataban vidas sin piedad. Ella dijo una breve oración y caminó más allá, pasando por la tumba del rey Ricardo II y su reina, Anne de Bohemia, inmortalizada en figuras de bronce dorado. Se detuvo a mirar la tumba de Eduardo III, su efigie de bronce dorado y las estatuillas de sus doce hijos, junto a la tumba de mármol negro y la efigie de mármol blanco de su reina, Philippa.


  Finalmente llegó a la Capilla de Enrique VII, el padre de Enrique. La exquisita y ventilada bóveda se extendía sobre ella, las paredes incrustadas con tracería, nichos repletos de estatuas de santos y mártires. Después de verlo alejarse señalando que su tiempo privado había terminado, ella se acercó a él. “¿Puedo tocarla, mi señor?” Soltó como un niño.


  Él sonrió y asintió. “Puedes entrar si lo deseas”. Cojeó hasta la reja de bronce tallada que rodeaba la tumba y abrió la puerta con una llave pequeña. Amatista se asomó entre los barrotes para echar un vistazo a la elaborada tumba. Era de mármol negro, sobre el que descansaban las efigies doradas del rey Enrique VII e Isabel de York, con las manos juntas en oración. Dos cachorros de león dorados agazapados sobre cojines esculpidos a sus pies, los pliegues tan delicados y suaves que podrían haber sido hechos de satén. Ángeles dorados con las alas extendidas montaban guardia como centinelas celestiales en las cuatro esquinas de la tumba, un medallón de oro entre ellos con escudos de armas. Más ángeles dorados adornaban la tumba alrededor de sus lados.


  Ella lo siguió adentro. Caminando hacia el frente de la tumba hacia el altar con pilares de mármol coronado con ángeles dorados, se arrodilló y oró.


  Mirando hacia arriba a los arcos curvos que enmarcaban la delicada bóveda en forma de abanico como un grupo de copas de vino talladas que se elevaban sobre las ventanas emplomadas arqueadas, juró que podía ver el cielo.


  Volvieron sobre sus pasos y salieron de la Abadía por la Entrada Norte. Se dio la vuelta y echó un vistazo más a la imponente estructura gótica, la casa de Dios y los restos mortales de los grandes inmortales.


  “Es el lugar más magnífico del mundo entero, señor”, suspiró mientras los asistentes de Enrique lo ayudaban a subir al carruaje. Con el rey acomodado, ella rebotó con un ligero empujón de uno de los hombres.


  “¿Deseas pasar la eternidad dentro de los muros de la Abadía, Amatista?” Él le preguntó a ella.


  “¡Oh, milord, no podría! Quiero decir... ¡Mire quién soy!” Ella negó con la cabeza, la idea le divertía.


  “Si así lo deseas, mi amor, descansarás allí. Y tus hijos también. Después de todo, eres una Plantagenet”. Al otorgarle este regalo, recuperó toda su confianza y respeto.


  “Oh, señor, ese es el honor más alta gracia, el tributo más distintivo que a uno se le puede dar, ser sepultado en la iglesia más grande de Inglaterra junto a reyes y reinas, príncipes, caballeros y nobles… Una muestra de respeto tan gloriosa. Nunca consideré dónde sería mi lugar de descanso final”.


  “Por supuesto, eres joven, te quedan algunos años más”. Él le dio una sonrisa irónica y ella se deslizó para abrazarlo.


  Pero cuando el carruaje se alejó y la Abadía desapareció de su vista, ya no quiso hablar de muerte o lugares de descanso final. Nunca más se lo volvió a mencionar a Enrique.
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  La enfermedad del sudor volvió a aparecer y se cobró 50 vidas en su aldea en la primera semana.


  Cuando Mortimer y Amatista regresaron de un viaje de compras a Londres, Martha, la cocinera, salió apresuradamente de la despensa, con las manos entrelazadas y el color desaparecido de su rostro.


  “¿Qué pasa, Marta?” Amatista saltó del carruaje y se acercó a la mujer desesperada. “¿Por qué está todo tan silencioso? ¿Por qué no hay nadie trabajando en los campos?”


  “Es el sudor, Lady Pilkington. Toda la casa tiene la enfermedad. Soy la única que está de pie, porque la padecí cuando era una muchacha”. Martha se secó las manos en el delantal y Amatista no pudo evitar mirar allí, esperando no ver manchas de sudor.


  Amatista llamó a Mortimer, subiendo las escaleras hacia las cámaras. “Todo el mundo parece tener el sudor”.


  “Los miraré”, gritó por encima del hombro. “Mantén a tu cachorro fuera de aquí. Llévalo a la puerta de entrada”.


  Volvió con la cocinera. “¿Has tratado de ir a buscar al Dr. Ashworth, Martha?”


  “No, no pude ir más allá del pozo, toda la gente de aquí pide agua a gritos cada dos minutos”. Se pasó el brazo por la frente.


  Amatista se acercó a su mozo mientras este guiaba a Lady, su nuevo palafrén, a los establos. “Kevin, debo llevarla de nuevo. Debo ir a buscar al médico. ¡Toda la casa está sudando!”


  El novio le lanzó una mirada de pánico y su rostro palideció como una luna pálida detrás de las nubes. “¡Santo Dios, el sudor! ¿La acompaño?”


  “No, ve a buscar un poco de agua del pozo. Llévasela a la gente de las cámaras. Volveré”.


  Cabalgó tan rápido como las fuertes piernas de Lady se lo permitieron. Respiró el aire cálido y dulce y trató de apreciar los árboles en flor a su alrededor. Parches de un verde delicioso se elevaban hacia las colinas. Una maraña de árboles que dejaban entrar la luz del sol moteada cubrió el estrecho camino a la residencia del Dr. Ashworth.


  Se acercó a las afueras de su pueblo sabiendo que algo andaba terriblemente mal. No había nadie; las ventanas estaban cerradas, todo estaba en silencio. Esto era más siniestro que el acercamiento a su propia casa, porque aquí había un pueblo entero desierto. Nunca se había sentido tan sola, tan mortal.


  Llevó a Lady más allá de la vacía plaza del mercado. Todas las tiendas estaban cerradas herméticamente, los toldos corridos sobre los puestos, las puertas cerradas. Una dispersión de manzanas y melocotones podridos yacían en el suelo, los últimos vestigios de la aldea abandonada. Ella se estremeció, apretando sus piernas alrededor de la suave espalda de Lady, el contacto con otro ser vivo era algo reconfortante.


  Lanzó un suspiro de alivio al ver la casa del Dr. Ashworth más allá del camino de grava rodeado de robles. Pero mientras conducía a Lady por el camino, ese mismo temor se apoderó de ella. Sabía sin mirar más, que la casa estaba desierta. Algo la hizo continuar, y desmontó a Lady y la ató a un poste. Golpeando la aldaba contra la puerta del Dr. Ashworth, miró a su alrededor. Nunca había visto un lugar tan desierto. Le recordó las historias que había escuchado sobre Pompeya enterrada bajo cenizas volcánicas.


  La puerta finalmente se abrió y apareció una muchacha, medio escondida detrás de la puerta.


  “¿Está el Dr. Ashworth?” Ella se asomó por dentro.


  “El Dr. Ashworth falleció, señora. El sudor... Atrapó a todo el pueblo. Casi todos se fueron, pero yo me quedé aquí. Mi mamá, ella está en la cama, no durará mucho en este mundo”.


  “¡Oh, Jesús!” El Dr. Ashworth, que atendió a Harry durante un ataque de fiebre y curó a Mortimer de cálculos biliares agonizantes con una simple cirugía, se fue. “El pueblo... ¿Todos han huido?”


  “Sí, ya sea por elección o por muerte, señora. La enfermedad barrió a durante una semana. La mayoría huyó, pero el resto de la gente pereció, ya sea en sus casas o enterrados por unos pocos sacerdotes valientes que todavía estaban por ahí”. Señaló el camino. “Pruebe ir a la iglesia”.


  “No... No, debo regresar a casa. Dios esté contigo, niña”. Retrocedió, echó un vistazo a una ventana de arriba, las cortinas corridas contra el sol ardiente como una cámara mortuoria, el pueblo entero había sido atormentado por la muerte.


  Regresó a casa acalorada y cansada, el sol estaba bajo en un cielo salpicado de manchas rojas, arrojando un camino inclinado de luz naranja por las colinas.


  Mortimer estaba sentado en el pequeño jergón de la puerta de entrada, con la barbilla entre las manos. Sus ojos negros miraban al vacío. Harry dormía plácidamente a su lado.


  “¿Él está bien?” Corrió hacia él y le tocó la mejilla con el dedo.


  “Parece bastante bien, regurgitando y cagando por todos lados como de costumbre. ¿Qué hay del Dr. Ashworth?” Preguntó.


  “El Dr. Ashworth murió de sudor”. Harry comenzó a despertarse y soltó un estornudo. Ella lo levantó en sus brazos y lo meció. “Todo el pueblo está desierto. Hablé con uno de sus sirvientes. Su madre se estaba muriendo arriba. Estamos solos”.


  Ella oró para que esta aterradora enfermedad salvara a su hijo. “¿Qué hay de la casa?” Ella preguntó.


  “Martha los está limpiando, yendo entre los tres”, respondió, todavía mirando fijamente. “Ella ya tuvo el sudor y es inmune. ¿Y tú?” Finalmente miró en su dirección.


  Era la primera pregunta que le había hecho sobre ella. “Topacio y yo pasamos el sudor durante un brote cuando estábamos con la tía Margarita, antes de que el rey nos diera el castillo de Warwick”.


  “Nunca tuve el sudor”, él declaró, como si estuviera orgulloso de ello.


  Oh, Dios, justo lo que necesitaba saber. “Nos quedaremos aquí en la puerta de entrada donde estaremos a salvo. Los mozos de cuadra están ayudando a Martha con los otros sirvientes. Debemos superar esto. ¡Debemos hacerlo!” Apretó a Harry cerca de su corazón.


  “No me preocupo”. Mortimer se levantó tranquilamente del jergón. “Deja al bebé en el piso”. Tomó a Harry de sus brazos y lo colocó en el pequeño jergón en el que había estado acostado el bebé. Condujo a Amatista por los hombros hasta el jergón más grande. “Nuestro matrimonio aún no se ha disuelto. Y si voy a morir, quiero conocer a mi esposa en mis últimos momentos”.


  Él tiró de los botones de su corpiño. Se quitó los calzones y las medias, la acercó a él y allí la tomó. El bebé gateó hasta un rincón, se acurrucó y se durmió mientras su padrastro montaba a su madre y gemía, se retorcía y se estiraba sobre el jergón de paja.


   


  

    

  


   


  El sol estaba a punto de ponerse debajo de los cedros cuando Amatista miró por la ventana, por el camino hacia la casa principal. Uno de los mozos se dirigió al pozo con un balde grande. Ella se dio la vuelta, tomó a Harry en sus brazos y se acurrucó en un rincón del jergón, lo más lejos posible de su marido dormido.


  Sólo quince días y ella estaría libre de él.


  A menos que sucumbiera al sudor... Apartó el pensamiento de su mente y abrazó a su hijo aún más cerca.


   


  

    

  


   


  Se despertó con el sonido de un gemido e instintivamente se volvió hacia Harry. Él estaba durmiendo en paz. Miró a Mortimer y vio sus rasgos pétreos contraídos por el dolor. Ella presionó su frente con su mano. Estaba ardiendo y empapada de sudor. Oh, Dios Jesús, sus pensamientos se habían hecho realidad.


  Alcanzó el cubo. En la tenue luz que proporcionaba la lejana luna, escurrió el trapo y lo pasó por su cara, sus brazos, su pecho.


  Mortimer jadeó. “Sálvame, por favor, sálvame…” Asombrada por este cambio drástico, porque creía que él moriría con la misma frigidez estoica con la que había vivido, llenó la copa de peltre con agua fresca. Sosteniéndola en sus labios, ella apoyó su cabeza con su mano libre.


  “Bebe esto”. Ella separó sus labios con el borde de la taza, pero sus dientes estaban apretados. “¡Debes beber esto si quieres vivir!” Ella gritó. Con otro gemido doloroso, su cabeza se inclinó hacia un lado y cayó hacia atrás contra el apoyo de su mano. Recordaba que la melaza era un remedio para el sudor, pero no había aquí en la puerta de entrada. Si Mortimer fallecía, tenía que proteger la vida que significaba más que la suya: la de su hijo. No tenía ninguna razón para vivir sin Harry. “Iré a la casa principal para ver si Martha puede preparar un poco de melaza”. Le susurró a su esposo, sin saber si él la escuchó.


  Amontonó una manta en la esquina lo más lejos posible de Mortimer y envolvió a Harry. Salió por la puerta de la puerta de entrada y corrió por el camino hacia la casa principal. Sabía que el sudor no duraba más que unos pocos días y que el paciente necesitaba estar postrado en cama durante veinticuatro horas, seguido de una semana de cuarentena. Ya sea que él viviera o muriera, su matrimonio pronto terminaría. Una revelación repentina la golpeó: si él vivía o moría, a ella no le importaba.


  Abrió la puerta principal y la cerró detrás de ella. Sus zapatillas rozaron el suelo de piedra mientras se dirigía a la escalera que conducía al solar de Mortimer. Encontraría a Martha al final del pasillo en la cámara exterior de Amatista, donde siempre dormía. Las sombras subían y desaparecían mientras ella caminaba por la larga galería, trayendo a su mente la disposición de los muebles que no podía ver en la oscuridad. Al entrar en la cámara, gritó: “Martha... ¿estás despierta? Soy yo, Amatista. Necesito un poco de melaza...” La habitación estaba tan silenciosa como una tumba.


  Descendió la escalera, su mano deslizándose por la baranda, guiándola. Se dio la vuelta y chocó con Martha en la parte inferior. “Martha, Mortimer ha sido golpeado. Harry será el próximo si no lo protejo. Necesito un poco de melaza”.


  “No hay nada, Lady Amatista. Los otros tres... Y Kev, ellos... Ellos fallecieron, en algún momento de la noche”.


  Su jadeo resonó a través de las habitaciones oscuras. “Oh, no”.


  “Tenemos que sacar sus cuerpos de aquí... Usted y yo”. Martha empezó a salir disparada.


  Amatista la agarró del brazo. “No, Martha... Espera. Cabalgaré hacia Whitehall a toda prisa y pediré la ayuda del rey”. Volveré al amanecer. Solo ve a la garita de entrada y mira a Mortimer. Saca a Harry de ahí, lejos de él. Tómalo en tus brazos y ve a los establos hasta que yo regrese”.


  Se dio la vuelta, dejando a Martha atónita, corrió a los establos donde ensilló y montó a Lady, y se alejó cabalgando en la noche hacia Londres.


  Todavía estaba oscuro cuando se acercó a las puertas del palacio, pero se sentía como si hubiera cabalgado sin parar durante una semana. Le dolía tanto el trasero por los violentos golpes contra la silla que dudaba que pudiera caminar.


  Dejó a Lady en la puerta de entrada, atada a la rama de un árbol, porque no había un mozo de cuadra a la vista. Cuando los guardias que custodiaban las puertas la reconocieron, ella balbuceó incoherencias sobre la necesidad de ver al rey. Corrió a través de las galerías oscuras, pasó el gran salón, silencioso en su sueño, desprovisto de todas las velas encendidas, música y voces, y se dirigió a los aposentos del rey.


  En la puerta de su cámara privada, su asistente le hizo un gesto con la cabeza y la dejó pasar. Ella irrumpió en su dormitorio, tropezó con los dos guardias que dormían en jergones y cayó sobre la alfombra persa de Enrique. “¡Lo siento! ¡Lo siento mucho!” Tartamudeó por encima del hombro, poniéndose de pie, recogiéndose las faldas, tanteando bajo la tenue luz de las antorchas mientras se acercaba al rey. Su enorme cama empequeñecía incluso su enorme figura debajo de las sábanas. Ella tropezó con él, tropezando con el borde de otra alfombra.


  “¡Señor! ¡Señor, por favor despierte, es una cuestión de vida o muerte!” Ella lo sacudió suavemente, luego con más fuerza, ya que tenía el sueño profundo, especialmente después de una noche de atracones y festines.


  Se dio la vuelta para mirarla, tratando de concentrarse en la débil corriente del amanecer que se asomaba por la ventana.


  “¿Amatista? ¿Qué sucede?” Murmuró, sus palabras confusas y somnolientas.


  “Señor, Mortimer tiene el sudor, acaba de matar a toda mi familia, ¡y mi bebé será el próximo en ser atacado!” Su voz temblaba por los sollozos. “Necesito de su ayuda. Por favor, haga que el Dr. Butts venga de inmediato con un poco de melaza, porque mi bebé está en peligro mortal”.


  Extendió la mano hacia ella y ella se derrumbó en el cálido capullo de su camisón de lino. “Todo estará bien, encontraré al Dr. Butts”.


  Se levantó y despertó a sus mozos, que tropezaron de sus jergones somnolientos y se apresuraron a vestirse. Momentos después llamaron al médico y Enrique ordenó a su asistente personal que lo vistiera. El reloj dio las cinco. Se habría levantado pronto para misa de todos modos. Sin embargo, esta mañana, ordenó a otro mozo que fuera a Cleobury, buscara al pequeño Harry y lo trajera de regreso al palacio donde estaría a salvo. Luego se sentó con Amatista y trató de calmarla.


  Agotada por el viaje y débil por el hambre, cayó en la cama del rey y se sumió en un sueño profundo. No se despertó hasta el mediodía, cuando una luz brillante inundó la habitación con los correteos y los sonidos de otro día normal.


  Le pidió a un ujier que encontrara al rey y este apareció un rato después con Harry en sus brazos. “Estaba a salvo, Amatista, el Dr. Butts lo revisó, lo encontró bien y lo trajo aquí. Ha sido alimentado y está bien”.


  “¡Oh, gracias a Dios!” Abrazó a su hijo y él envolvió sus brazos regordetes alrededor de su cuello mientras ella le canturreaba suavemente, meciéndolo de un lado a otro. Ella lo acostó en la cama y el rey se sentó a su lado.


  Tenía que hacer la siguiente pregunta. “¿Y cómo está Mortimer?”


  El rostro del rey le dijo. Sus ojos, por lo general pequeñas rendijas de pensamiento profundo y concentración, estaban oscurecidos. Mortimer nos ha dejado, Amatista. Que en paz descanse.


  “Sí”. Un torrente atronador de emociones, tristeza, piedad, alivio, todo convergió en su corazón. Mientras sus ojos se llenaban de lágrimas, comenzó a reírse histéricamente. Los sollozos atormentaron su cuerpo mientras las lágrimas brotaban, y los cálidos brazos reconfortantes del rey la rodearon. Se sentía como si hubiera cerrado el círculo y de alguna manera, todo se sentía bien.


   


  

    

  


   


  Mortimer fue enterrado con su familia en el cementerio contiguo a la iglesia de San Stephen en el camino de Cleobury. No había nadie para darle las condolencias. Los aldeanos habían muerto o habían huido de la epidemia.


  Amatista se quitó la delgada banda dorada de su dedo y la colocó sobre el pecho de Mortimer justo antes de que cerraran su ataúd y lo bajaran al suelo. Ella no dijo adiós.


  Sabina se volvió hacia Amatista en el lugar del entierro, justo cuando la primera palada de tierra cayó sobre el ataúd de Mortimer. “Matthew no pudo asistir, pero expresó sus condolencias”.


  Escuchar el nombre de Matthew desató una oleada de emociones que ya no podía albergar en su interior. Dejando al pequeño grupo de pie rígidamente junto a la tumba, dio media vuelta y huyó a la iglesia, corrió hacia el altar y se arrodilló. “Dame fuerza, Señor”, oró. “Dame la fuerza para criar a Harry en nombre de Mortimer y vivir con esta terrible mentira. Permítanme ser siempre respetuosa con su memoria. Déjame ser lo mejor que pueda ser”.


  Ella heredó a Cleobury, así como su casa en Londres, su dinero, joyas y plata, y había mucho, ya que Mortimer había sido avaro toda su vida. Ella no quería nada de este matrimonio, por lo que planeó vender todo y donar las ganancias a los pobres.


  Tomó su vestido de novia, lo dobló con fuerza y lo colocó en su hogar. Las llamas lo consumieron, convirtiéndolo en una negrura carbonizada cuando ella se dio la vuelta y se alejó.


   


  

    

  


   


  El rey la invitó a unirse a él en su viaje de verano a través de los condados. “¡Oh, señor, no sabe lo que esto significa para mí!” Y ella se aseguró de que él no supiera. Este viaje le quitaría de la mente a Matthew y la forma imperdonable en que lo había agraviado. Cuando Mortimer estaba vivo, ella pasaba esas noches interminables en su mundo de fantasía, reviviendo esos momentos felices con Matthew. Atesoraba ese recuerdo, una joya preciosa en una caja de terciopelo, y cerró la caja cuando la vida real la llamó.


  Ahora borró a Matthew de su mente mientras el carruaje real avanzaba a empujones por caminos polvorientos, campos de campanillas y los oscuros pantanos de East Anglia en la distancia.


  Después de la cena una noche en Eltham en Kent, una de las casas de la infancia de Enrique, se sentaron y charlaron. Enrique dirigió la conversación a un tema serio que ella había evitado hasta ahora.


  “Amatista, creo que deberías contarle al pequeño Harry sobre su verdadera ascendencia antes de su próximo cumpleaños”. No puedes privarlo de su herencia. Creaste un legado vivo que pertenece a los Gilford. Está mal negarle a Matthew y a Harry la alegría que los dos se merecen el uno con el otro… Y tú y Matthew también deberían estar juntos”.


  “Pero él todavía está casado con Topacio”, ella le recordó ese detalle.


  Enrique pasó el dedo por el borde de su copa, sumido en sus pensamientos.


  Por favor, oblígala a divorciarse de él, ella rogó en silencio. ¡Tú puedes hacerlo, te las arreglaste para divorciarte de Catalina rompiendo con la iglesia! ¿Por qué no un simple divorcio entre dos súbditos? Ella decidió hablar. Después de todo lo que habían pasado, ella tenía derecho a este simple favor. “Enrique, ¿puedes concederle el divorcio a Matthew, con el argumento de que Topacio le fue infiel? No a él, por supuesto, sino a la corona, cuando escenificó su rebelión”. Su corazón se detuvo mientras contenía la respiración esperando su respuesta.


  “Hm…” Se acarició la barba. Esos ojos dorados se entrecerraron en cortes calculadores como ella lo había visto tantas veces. Ella no se atrevió a interrumpirlo; porque romper el tren de pensamiento de Enrique podría significar la perdición misma del reino. “Le enviaré una carta apelando a su naturaleza amable, y ella tiene algo bueno escondido debajo de esas faldas en algún lugar, ¿no es así?”


  “¡Oh si por supuesto!”


  Él empezó a apoyar su pierna mala en la silla junto a él. Al verlo luchar para levantar el enorme peso, ella se levantó para ayudarlo, pero él le hizo un gesto para que se alejara. Se echó hacia atrás y dijo: “Tu hijo y su padre no deben sufrir más. Es especialmente injusto para el niño. Nunca quise hacer daño al niño. Todo lo que quería hacer era castigarte a ti y a Gilford. Nunca hubiera querido pasar por la vida sin saber quién era mi verdadero padre”.


  “Se merecen la verdad. Me ha estado destrozando por dentro. Pero me contuve porque sé lo difícil que es la vida para los hijos ilegítimos”. Ellos sufren durante la edad adulta también. Pensé que era mejor que Harry creyera que era un Pilkington, el producto de un matrimonio, en lugar del producto de…”, No necesitaba terminar.


  “No forzaré el divorcio de tu hermana. Pero la pondré a prueba con su vida, para decidir si ama a sus propios hijos más que al marido al que se niega a dejar en libertad. Le daré lo que ningún otro prisionero que languidece en la Torre jamás tendrá... Una opción”.


   


  

    

  


   


  Topacio recibió una sencilla propuesta del rey: si le concedes el divorcio a Matthew, podrás ver a tus hijos.


  “¿Mis queridos bebés a cambio de ese bufón sin sentido? ¡Sí, le concederé un millón de divorcios!” La decisión no requirió reflexionar, sopesar las consecuencias, no pensar en absoluto.


   


  

    

  


   


  Enrique, cumpliendo con sus deberes reales, se detuvo un momento. ¿Pasará ella mi prueba?


  



   


  Capítulo Veintidós


   


  LA TORRE DE LONDRES, SEPTIEMBRE, 1542


   


  
    
  


   


  Pancartas llamativas en lo alto de los cuatro picos de la Torre Blanca ondeaban con la brisa. Matthew entró en la imponente estructura, reprimiendo un escalofrío. ¡Oh, qué miseria y tortura contemplaron estas paredes!


  Sus ojos evitaron el sitio del andamio mientras dos guardias lo escoltaban a través de Tower Green. Al acercarse a la torre redonda de Beauchamp, miró las pequeñas aberturas cortadas en la piedra. Estas rendijas estrechas proporcionaban la única vista del mundo exterior. Su corazón estaba con esos prisioneros condenados que nunca había conocido, el más destacado de todos, Eduardo de Warwick confinado aquí de por vida. Admiraba tanto la tolerancia estoica de Sabina a una vida de prisión, solo porque su esposo era una víctima indefensa.


  Los guardias lo condujeron adentro y arriba de una escalera de caracol. Rebanadas de luz se derramaban por esas estrechas rendijas en la pared.


  Se acercaron a una puerta de madera podrida cerrada con una cerradura oxidada. Uno de los guardias lo abrió con una llave maestra de un anillo que tintineaba con llaves.


  La puerta se abrió y los guardias le indicaron que entrara. Entró en una celda pequeña y sofocante, una ventana cruzada con barrotes, que apenas dejaba entrar la luz suficiente para ver un jergón de paja y una mesa maltrecha. La claustrofobia lo asustó cuando las paredes se cerraron sobre él. Sus ojos se adaptaron a la penumbra y vio una pila de troncos ardiendo sin llama en un pozo. Una pequeña figura acurrucada ante ella.


  Conocía ese cabello castaño oscuro, incluso en las sombras lúgubres. Colgaba sobre sus hombros, andrajoso y descuidado. Vio la silueta de los huesos que sobresalían del fino chal que le envolvía los hombros.


  Ella se puso de pie y lo miró fijamente. Golpeado con un reconocimiento enfermizo, retrocedió en estado de shock. Hundido en su rostro pálido, sus ojos ya no veían esa chispa de convicción y vida. Estaban aburridos, derrotados. Ella asintió levemente, como si esperara que él hablara primero. Miró los orbes sin vida que desenmascaraban la sombra de la mujer que una vez amó.


  Oyó que la puerta se cerraba detrás de él y el guardia se aclaró la garganta.


  “Topacio... Vengo a agradecerte”. No se acercó más.


  “¿Has visto a mis hijos?” Su débil voz hizo eco de su derrota y ruina.


  “Sí”, respondió. “Hace un rato”.


  “El rey me va a dejar verlos. ¿Les va bien?” Ella se acercó a él y él dio un paso atrás.


  “Están bastante cómodos”, él le informó. “No se quejan. Se mantienen bien ocupados con sus libros y sus oraciones”.


  “Oraciones luteranas, sin duda”. Se detuvo y escupió sobre el suelo sucio.


  “No importa cómo adoren, Topacio”. ¿Por qué ella se preocuparía por eso? Se preguntó, pero no quería entrar en una discusión religiosa. “Son prisioneros aquí y nunca escaparán de estos confines”.


  “Vienes a agradecerme por concederte el divorcio y empiezas a gritar sobre el destino de nuestros hijos”. Su voz cobró volumen y luchó por recuperar su característico tono de reproche.


  “El esposo de Amatista murió de la enfermedad del sudor en junio”. Tomó aire para estornudar, pero los malos olores lo ahogaron.


  “Oh, lamento escuchar eso. No sé nada de los tejemanejes de la familia desde mi encarcelamiento. ¿Cómo está su hijo?”


  Se abstuvo de taparse la nariz. Se dio cuenta con horror que la mayoría de esos malos olores provenían del cuerpo de ella. “Nunca lo he visto, pero confío en que esté bien”, dijo. “No he escuchado lo contrario. Amatista y yo no nos hemos escrito”.


  “Supongo que ella va a volver a la corte, ya que Enrique es viudo otra vez”. Se quitó el chal y se lo echó hacia atrás sobre los hombros. Una ola de olor corporal lo golpeó. “Esa información la pude obtener de primera mano, desde esta misma ventana”. Por supuesto, se refería a la decapitación de Katharine Howard.


  Él respiró por la boca. “No sé si piensa volver a la corte. Por eso he venido a agradecerte que me hayas concedido el divorcio. Planeo casarme con Amatista. Estoy enamorado de ella y deseo estar libre del matrimonio que contrajimos”.


  “¿Finalmente lo admites entonces?” Ella se acercó y él retrocedió contra la pared.


  “¿Qué quieres decir?” Siguió respirando por la nariz. “¿Lo sabías?”


  “Esmeralda me dijo que ustedes dos estaban... Bastante cercanos. Pero la alegría de ver a mis bebés eclipsa cualquier otro beneficio que obtengo de estar casada contigo”. El aliento de ella lo alcanzó, rancio y de mal olor.


  “No sucedió hasta mucho después”, se aseguró de que ella supiera. “Tú y yo habíamos estado separados durante bastante tiempo”.


  “Y ahora quieres casarte con ella, dices”. Ahora ella estaba a medio brazo de distancia.


  “Sí.” Volteó la cabeza hacia un lado. “Mi amor por ella no ha disminuido ni un poco a lo largo de los años, porque la extraño aún más ahora. Me dolió cuando se casó con Mortimer... Pero sabía que era por orden del rey y que tenía que obedecer”.


  “Sí, nunca hubo un sirviente más obediente”, comentó.


  “Ella y Enrique eran lo más cercanos que pueden ser dos personas, pero no comparten el amor que ella y yo tenemos ahora”. Él enfatizó de tal manera que se hundiera en su cabeza obstinada. “Así que te pido que me liberes para casarme con ella ahora. Ella arregló tu liberación la primera vez. Te di tus amados hijos. Ahora que el rey te ha dado esta opción, no tienes razón para aferrarte a nuestro matrimonio por más tiempo”.


  Para su alivio, ella se dio la vuelta y se acercó a la ventana. Él tragó el aire mohoso, limpiando sus olores de su nariz y boca. Mirándola, observó su perfil. Estaba hundido, demacrado. Ella había envejecido tantos años desde la última vez que la había visto. Se había quitado muchos años de su vida luchando por su causa. Casi podía admirarla por ello.


  Ella lo enfrentó. “Tienes razón, Matthew, no hay razón para que nuestro matrimonio permanezca intacto. Se te concede el divorcio. Ve y cásate con Amatista. Y date prisa, antes de que ella se case con el rey. Entonces tendrás que esperar uno o dos años más antes de que ella vuelve a enviudar”.


  “Gracias de nuevo, Topacio…” Se obligó a acercarse a ella, arrodillándose mientras tomaba su mano entre las suyas. Se sentía como la superficie de papel de pergamino sobre sus labios. Ansioso por escapar, se inclinó para salir de su celda como si ella fuera realeza, para otorgarle esa última dignidad, y luego casi se cae sobre sus pies al salir de allí.


  Salió por las puertas de la Torre, saltó sobre su montura, la espoleó y tomó el camino hacia Warwickshire.


   


  
    
  


   


  Sabina llevó a su nieto Harry sobre su nuevo pony, Maggie. Agarró las riendas con una mano y envolvió su otro brazo protectoramente alrededor del niño enérgico, golpeando los costados del caballo con sus piernas regordetas, como para espolearlo. “No, ella es solo una poni, Harry”. Sabina rio con deleite a su precoz nieto. “Cuando llegues a ser un niño más grande, podrás montar un semental por el campo y saltar cercas y vadear arroyos. Pero todo lo que la pequeña Maggie puede hacer es caminar por los jardines, después de todo, es una bebé como tú”.


  El ruido de cascos se acercó a los establos. Sabina volteó a ver quién era su visitante, pues esperaba una entrega de telas de París.


  El jinete se quitó el sombrero cuando estaba a la vista. Vio el viento azotando el cabello rubio oscuro en su rostro. Él sonrió, agitando su brazo libre a modo de saludo, gritando, sonando muy alegre.


  “¡Sabina!” Saltó de la montura y corrió a abrazarla.


  “¡Vaya, Matthew! ¿Qué te trae por aquí?”


  “¡Debo ver a Amatista! Pero primero…” Miró al chico, se acercó y le tendió la mano. “Hola, amiguito”, fueron las primeras palabras que le dirigió a Harry. Se tomaron de las manos y se estudiaron durante un largo rato con igual curiosidad. Matthew contempló la vida que Amatista había creado, de la misma carne de la mujer que amaba. Una punzada de remordimiento pesaba en su corazón por este niño sin padre. “Soy Matthew Gilford. Tú debes ser Harry”.


  Cuando Matthew estrechó la mano del niño, un vínculo instantáneo unió sus almas. Voy a ser el nuevo padre de este chico. Las lágrimas brotaron de sus ojos ante la idea. Se volvió hacia Sabina. “¿Ella está aquí?”


  “Sí, ella está dentro”. Señaló en dirección a la puerta de entrada. “Creo que está en el solar tocando las virginales”.


  Sabina llamó a un mozo de cuadra para que tomara la montura de Matthew y con otra sonrisa al niño, él echó a correr hacia Amatista, su futura esposa.


  Un sirviente lo condujo por el pasillo y llamó a la puerta del solar. Cuando la puerta se abrió, la luz inundó el pasillo oscuro. Allí estaba ella de pie en la puerta, su silueta bloqueada por los rayos de luz que brillaban desde el interior. Él conocía cada detalle, las ondas de su cabello, la curva de sus hombros, la cintura ceñida, la ondulación de sus faldas sobre sus caderas, tendidas en elegantes pliegues alrededor de sus pies.


  Los ojos de ella se abrieron con asombro, casi tanto asombro como cuando había flotado a través de las habitaciones del castillo de Warwick por primera vez. No tomó más de una fracción de segundo captarlo por completo: sus ojos brillantes, sus brazos musculosos, su cabello suelto sobre sus orejas, su barba recortada sombreando su mandíbula cuadrada y sus labios entreabiertos, que rompieron en una sonrisa deslumbrante.


  Él entró en la habitación y sus rasgos convergieron ante sus ojos. Su mirada amorosa se encontró con la de ella estupefacta. “Matthew...” Esa única expresión no hablaba de su negación pasada, sino de asombro, gratitud, con un anhelo que no había sentido desde su última noche juntos.


  Se dejaron caer en los brazos del otro.


  Ella estaba vestida completamente de negro por su condición de viuda. Se veía tan antinatural en ella, convirtiendo su piel en una palidez cetrina, tan diferente de los tonos brillantes que reflejaban su naturaleza exuberante.


  Se separaron y él tomó su rostro entre sus manos. “Amatista... ¡Soy libre!” Pronunció las palabras que había estado impaciente por decirle, durante ese largo y agonizante viaje desde Londres, las palabras que había dicho en su mente una y otra vez, durante tantos años...


  “¿Libre? ¿Cómo?”


  “Ella me concedió el divorcio”. Las palabras brotaron de él, “Hablé con el rey en Greenwich y luego fui a la Torre para verla y ver a los muchachos”.


  “¿Ellos están bien?” Ella preguntó.


  “¡Sí! Aunque me rompe el corazón que sean prisioneros, me alegro de que estén vivos”. Habló entre respiraciones rápidas, “Le dije que estaba enamorado de ti y que quería casarme contigo. Ambos sabíamos que no había ninguna razón para que siguiéramos casados. Obtendré la dispensa... ¡Para entonces ya no estarás de luto y estaremos casados!”


  Ella juntó los dedos y miró al cielo. “¡Oh, bendito rey Enrique! Debe haberla convencido finalmente”.


  “Ella no mencionó al rey en absoluto”, dijo. “Lo hizo sonar como si fuera su decisión”.


  “¡Por favor!” Ella negó con la cabeza. “Esto es obra de Enrique, ¡lo sé! Él quería que yo...” Se detuvo en seco, porque estaba corriendo delante de sí misma. “¡Oh, Matthew, esa es una noticia maravillosa!”


  “Te ves más feliz de lo que te he visto en mucho tiempo, cariño. Por favor, dime que me amas... Todo estaría completo si me dejaras escuchar esas palabras que he estado deseando escuchar”.


  “Por supuesto que te amo, Matthew. Te he amado durante tanto tiempo, pero ¿de qué habría servido decírtelo? Yo estaba casada, tú estabas casado...”


  “Pero ahora somos libres. Debemos decírselo a tu madre... ¡Y a Harry!”


  “Tú... ¿Conociste a Harry?” Ella buscó en sus ojos algún signo de perplejidad, pero no vio nada más que el brillo del amor y la felicidad, tan brillante como el aire fresco del otoño.


  “Acabo de conocerlo en los establos con su poni”. Él sonrió. “Va a ser todo un hombre”.


  Ya había conocido a su hijo. Pero finalmente ella erra libre de decírselo. No podía negarle a este hombre a su hijo por más tiempo. Ella temía su reacción, esperando que su amor reemplazara su resentimiento. “Matthew, hay algo que debo decirte”.


  Ella estrechó su mano y él rodeó su palma con el pulgar, recordando las garras esqueléticas de Topacio mientras se enroscaban alrededor de su mano, dejando al descubierto su fragilidad.


  “Digamos primero a Sabina y a Harry las buenas noticias”. Él tiró de ella hacia la puerta.


  “No, Matthew…” Ella agarró su brazo y lo guio hacia el asiento junto a la ventana donde vio a Sabina guiando a Harry en el poni. “Debo decirte esto, pero…” Su mirada impregnó la de él, rogándole que perdonara lo que le había hecho. “Por favor, debes entender, fue lo único que pude hacer”.


  “¿Qué?” Él cuestionó, incapaz de imaginar algo que pudiera disminuir su amor por ella.


  “Harry... Harry es tu hijo”.


  Su mirada voló hacia el patio, esforzándose por ver la figura que acababa de atravesar la puerta, fuera de su vista. “¿Harry? ¿Mío?”


  “Matthew, lo concebimos esa Navidad cuando te visité en Kenilworth”.


  Él la miró, no con ira o resentimiento, sino con asombro, como si ella acabara de curar una herida que lo había atormentado durante mucho tiempo.


  “Tú estabas casado con Topacio, nunca podría habértelo dicho entonces”, dijo. “El rey montó en cólera, porque él y yo estábamos a punto de casarnos. Entonces, para castigarme, me casó con Mortimer. Entré en confinamiento y no salí hasta tres meses después de que naciera el bebé, para despejar cualquier sospecha…” Inhaló profundamente e inclinó la cabeza. “Oh, Matthew, cómo me destrozó haberte ocultado esto. Pero Topacio no te dejaba ir...” Ella se tapó el rostro con las manos y soltó los sollozos de angustia que había albergado durante tanto tiempo. Ahora todo se derramó. La verdad finalmente disipó las mentiras que había estado viviendo.


  “Amatista, mi amor... Está bien. Lo que importa es ahora, el futuro. Ahora... Vamos a unirnos a nuestro hijo. Él se encariñó un poco conmigo”. Matthew envolvió a su prometida en sus brazos.


   


  
    
  


   


  Una semana después de ese día, Topacio envió una nota impaciente al rey preguntándole cuándo podría ver a sus hijos. Le había concedido el divorcio a Matthew. Ahora le exigió a Enrique que cumpliera con su mitad del trato. Su nota quedó sin respuesta. Los chicos se quedaron en su celda, Topacio en la de ella.


   


  
    
  


   


  ARMARIO DE LA REINA, PALACIO DE HAMPTON COURT, 1543


   


  El día que a Matthew se le concedió el divorcio, el rey Enrique y Katherine Parr intercambiaron votos matrimoniales ante el arzobispo Cranmer. Había elegido a esta mujer educada, rica y dos veces viuda de treinta y un años para cuidarlo, mimarlo y nutrirlo durante su vejez y su eventual enfermedad. Nunca una mujer había sido tan diferente a Katharine Howard y Anne Boleyn.


  Amatista se sentó con el rey la víspera de su boda en su cámara interior. Ella tocó su laúd y cantaron juntos como siempre lo habían hecho, sin olvidar una palabra, sin perder una nota. Su cuerpo hinchado y dolorido restringía sus movimientos, privándolo de la mayoría de los placeres sensuales que alguna vez conoció. Aunque ya no podía tocar el laúd ni el arpa, su voz aún conservaba el tono agudo y melódico de su juventud, y aún armonizaban maravillosamente.


  “Estoy tan contenta de que esté tomando a Lady Latimer como su esposa, señor”. Brindó por él con una copa de vino de mayo.


  “Parece tan amable y comprensiva... Pero demasiado joven, me temo”, finalizó. “Espero poder hacerla feliz. Creía que necesitaba a alguien de mi propia generación para caminar conmigo a través de estas etapas finales, para envejecer y aletargarse conmigo, para sentarse cuando no puedo bailar, para caminar cuando no puedo correr, para retirarse conmigo cuando ya no puedo permanecer despierto. Pero al final simplemente no pude. Un anciano como yo, y aquí estoy con ese ojo siempre errante para una muchacha joven y bonita”.


  “Pero usted no es viejo, señor”. Su voz recogió el aliento que él anhelaba. “Vaya, mi madre es mayor que usted y está tan vivaz y enérgica como siempre”.


  “Ah, sí, y ha recuperado su figura juvenil. Mírame, Amatista”. Se pasó la mano por su amplio torso. “Soy una enorme montaña de hombre. Los días de mi juventud han pasado, y no tengo muchos días por delante. Sería un tonto si pensara lo contrario”.


  “No hable de esa manera, señor”. Le molestaba mucho saber que el final de su reinado significaría el final de una era... Y el final del capítulo más largo y significativo de su vida. Qué trágico que alguna vez pudiera llegar a su fin. “Tienes muchos años por delante”.


  “Solo espero poder hacer feliz a Kate. Dios sabe que todos mis otros matrimonios fueron tan dispares... Excepto Jane, mi querida Jane”. Sus ojos se cerraron y ella supo que estaba luchando por contener las lágrimas. “Los dos primeros ni siquiera eran matrimonios en el sentido legal, eran burlas al santo sacramento del matrimonio. Ninguno tuvo un final feliz, Amatista. Cinco veces casado y cada uno terminó en tragedia”. Sacudió la cabeza, su voz cargada de arrepentimiento.


  “Tienes a Mary, a Isabel y a Eduardo. Dejarás un legado muy grande”, nunca dejó que él olvidara lo que significaban para él sus hijos.


  “Y si Dios está con este reino después de mi partida, confío en que hará de Eduardo el monarca más grande que jamás haya visto”. Estas palabras surgieron con un poco más de esperanza.


  “Ha habido reinas que han sido grandes, mi señor. Estuvieron Matilda y Eleanor...”


  “Sí, Amatista, ¿y sabes lo que me dijo la bruja Boleyn días antes de su muerte?” Sus ojos se posaron en ella. “Que Isabel sería la reina más grande que jamás haya existido. ¡Ha!” Su risa terminó en un ataque de tos. “Esa descarada vivaz, ¿una gran reina? Ya es una coqueta incorregible. Ella estará dispuesta a ofrecer su mano al primer pícaro apuesto que capture su corazón y maldiga al reino. No, Isabel está fuera de la carrera. Tiene demasiado de Anne en ella como para echar un vistazo a la corona”.


  “Sí, supongo que tiene razón, milord”. Ahí tuvo que estar de acuerdo. “El corazón de Isabel está ansioso por ser capturada. Es una chica tan brillante. Habría sido una líder bastante hábil”.


   


  
    
  


   


  Topacio llamó a gritos al guardia y éste caminó hasta las rejas de hierro que separaban a la prisionera del mundo exterior, pues no tenía nada más que hacer.


  “Deja de gritar, moza. ¿Qué es lo que quieres?”


  “¡Quiero que le envíes un mensaje a Enrique Tudor, un mensaje verbal, porque los escritos no parecen llegar a él!” ella gritó. “Dile que quiero ver a mis hijos. Me dijo que nos reuniría cuando le concediera a mi tonto esposo su maldito divorcio. Está a punto de casarse con mi hermana y todavía no he visto...”


  “¡Cesa de hablar!” Su voz cortó el aire mohoso como una espada.


  Los agudos lamentos de Topacio y la orden del guardia resonaron en clamorosa discordia y se desvanecieron.


  “El rey te concederá tu deseo cuando lo considere oportuno. No es mi deber atender a los prisioneros. No soy un mensajero”. Giró sobre un talón y se alejó. Ella se estiró entre los barrotes para agarrar su capa, pero él la tiró, sus pasos muriendo en el silencio.


  “¡Quiero ver a mis hijos!” Topacio gritó a nadie, golpeando con los puños las barras de hierro, sacudiéndolas, haciéndolas rechinar en sus goznes oxidados. “¡Ese bastardo Tudor! ¡Se pudrirá por esto!”


   


  
    
  


   


  Amatista y Matthew se casaron en la capilla de Hampton Court un año después de la muerte de Mortimer. El rey entregó a la novia y esta vez ella resplandecía con la promesa de una vida nueva y feliz con su amado.


  Cuando el arzobispo dijo: “Puedes besar a la novia”, ella colocó su mano sobre su antebrazo, sintiendo la pasión temblorosa mientras compartían su primer beso como marido y mujer.


   


  
    
  


   


  Ese mismo día, Geoffrey Pole y Roland Pilkington fueron ejecutados en Tower Green por traición.


  La línea de Pilkington terminó cuando comenzó la nueva vida de Amatista.


   


  
    
  


   


  El presente de bodas de Enrique para ellos fue darles como regalo el castillo de Pendennis, una fortaleza en la costa de Cornualles.


  “Cuidarás de Pendennis, Matthew”, le dijo Enrique al nuevo esposo de Amatista, “y asegúrate de que esté siempre bien fortificado. Está en el lugar más estratégico, a una milla de St. Mawes, mi otra fortaleza que protege la desembocadura del río Fal. Están separados por una milla de distancia, mirándose entre sí en puntos opuestos de la costa. Te vendrá bien escapar de este calor… Y Dios sabe que nuestras almas pueden usar una limpieza de vez en cuando”.


  “Eso suena grandioso, milord”. Amatista le hizo una reverencia y le besó la mano. “Es muy generoso de su parte. No he estado en la costa en tanto tiempo y cuidaremos meticulosamente de nuestra nueva pequeña fortaleza”.


  Con un cocinero, un mozo y dos de sus chambelanes, la pareja de recién casados se dirigió al oeste.


  Pendennis era una fortaleza redonda construida especialmente para protegerse de los franceses durante las batallas navales. Piedras de granito exquisitamente cortadas que se jactaban de gárgolas grotescas y torres almenadas talladas en la torre. El torreón redondo central tenía varias cubiertas de armas, y la batería inferior tenía otras catorce posiciones de armas. Los alojamientos estaban dentro de un bloque de entrada separado adjunto a la torre principal.


  Tal como les había dicho Enrique, el castillo estaba construido al final de una pequeña península que se adentraba en el mar. Ella paseó la mirada hacia las escarpadas costas y sintió la brumosa brisa marina de Cornualles. El mar se estrelló contra la orilla y el rocío la inundó como una limpieza del alma.


  Al otro lado de la estrecha ensenada podía ver St. Mawes, su alto torreón circular se elevaba desde tres baluartes semicirculares en forma de hoja de trébol. Apenas era visible detrás del poderoso muro de piedra que lo rodeaba, construido en las rocas irregulares que se adentraban en el mar.


  Se paró en el pequeño pero cómodo puesto de vigilancia, mirando hacia el mar. Dedos rosados y morados de alabastro surcaron el cielo. El sol se hundió ante ella. Matthew caminó cerca de ella en círculos, inspeccionando la batería inferior debajo de ellos, maravillándose de las cinco mil libras que el rey había gastado en cada castillo. Él se cubrió los ojos y miró por encima de su cabeza, más allá del resplandeciente río Fal, hacia un horizonte aún más distante.


  “Un lugar como este mantendrá a los bastardos a distancia”, proclamó Matthew, su espíritu de guerrero frustrado resonando en su voz. “Armas de fuego, eso es”. Pasó la mano por uno de los cañones de bronce que miraban hacia el mar.


   


  
    
  


   


  En el pequeño comedor iluminado por un fuego crepitante, los meseros arreglaron la mesa redonda para que se sentaran uno al lado del otro. El mayordomo sirvió una copa de vino para cada uno y él propuso un brindis: “Por Lady Amatista Gilford, mi nueva esposa, muchos años de felicidad dentro del reino que estamos a punto de crear”.


  Entrechocaron las copas y ella tomó un sorbo del vino frío, calentándose a medida que pasaba por sus labios. Captó la mirada de él brillando en el resplandor del fuego mientras los amarillos y naranjas revoloteaban sobre su cabello, creando un aura alrededor de su cabeza.


  Esta tierra salvaje y bárbara rodeaba su ciudadela, dándole una sensación de imprudencia. Quería actuar impulsivamente, comportarse de una manera primitiva sin las restricciones de la etiqueta de la corte y las sofocantes costumbres de la sociedad en la que se habían criado.


  “¡Mateo, seamos tan salvajes como la tierra que nos rodea!” Ella ronroneó, tomando su mano y levantando la bata de terciopelo de sus hombros, dejándola caer al suelo. Sus dedos se entrelazaron a través de su cabello y se cayó del tocado que ella arrojó a un lado. Ella corrió al dormitorio y tiró de las sábanas. Corrieron hacia la playa, donde todo estaba en silencio excepto por el martilleo de las olas golpeando las rocas de abajo. Una salpicadura de nubes de tormenta tiñó el cielo. El dulce viento fluyó, el telón de fondo perfecto para la extensión salvaje de la costa escarpada y la tierra deshabitada, sus pocos habitantes nativos hablaban el primitivo idioma de Cornualles. Las estrellas iluminaban el cielo como diamantes multifacéticos y realzaban el paisaje de azules aterciopelados y verdes musgo, así como la extensión de los mares oscuros a su alrededor.


  Observó cómo ella extendía ceremoniosamente la colcha sobre la arena fresca en la plataforma adosada con vistas al mar. Se estremeció cuando se le puso la piel de gallina, acompañada de una oleada de calor y emoción. Ella apartó sus manos errantes; sus ojos hablaban de su deseo de jugar el papel dominante. A su lado estaba él acostado sobre la sábana con sus brazos descansando sobre su cabeza. Él gimió cuando la boca de ella saboreó sus labios y su garganta, y su lengua se deslizó rápidamente por su pecho y aún más abajo.


  La pasión de ella era incontenible. Finalmente era su esposo y ella quería todo de él, todo lo que tenía para dar. Quería que él se sintiera con ella como nunca se había sentido con otra mujer. Mientras ella sacudía su cabello, haciéndole cosquillas en el pecho y el estómago con sus sedosas puntas, su explosiva unión hizo añicos la noche.


  El oleaje clamaba a sus pies mientras golpeaba la orilla, el aire del mar arrebatador calmaba sus cuerpos calientes y entrelazados. Se hicieron uno con la arena, el mar y los cielos. Una nube pasó frente a la luna, como una cortina corrida contra el brillo plateado, filtrando todo menos las bandas de luz más pálidas. Las gaviotas gritaron lastimeramente, luego se elevaron en la noche. Una vez más, todo quedó en silencio, excepto las respiraciones encantadas de los amantes, al unísono con la brisa ligera. El hombre en la luna miró hacia abajo y les sonrió.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE HAMPTON COURT, 1544


   


  Enrique envió a Amatista y Matthew una invitación a la corte para celebrar su primer aniversario de bodas con Kate Parr. Dejando a Harry al cuidado de sus niñeras, empacaron su carruaje más ornamentado y comenzaron el viaje a Londres.


  Ella no había visto al rey en varios meses y apenas podía ocultar su sorpresa al verlo. Él estaba sentado, con la pierna apoyada en una silla enorme en su sala de audiencias, sus ujieres y caballeros de la sala clamaban a su alrededor ofreciéndole más vino, más uvas, más almohadas para su pierna, otra capa para mantener el calor.


  “Amatista, no puedo levantarme fácilmente, porque me duele tanto la pierna que apenas puedo soportarlo”.


  “Por supuesto, señor”. Ella se acercó a él y él le tendió la mano para tomar la de ella. El rubí Regal de Francia estaba casi incrustado en los pliegues de su piel, apenas visible.


  “¿No le molesta el anillo, señor?” Preguntó ella, sin saber nada más que preguntarle, sabiendo que su cuerpo era una columna de dolor y un peso agobiante.


  “Ellos no pueden removerlo sin quitar mi dedo junto con él. Tal vez pueda agarrar un muslo de pollo con solo cuatro dedos, pero ¿por qué me complico más de lo necesario? Emitió una risa sibilante que estalló en un ataque de tos. “Oh, Amatista, no estoy bien. Kate me cuida tan bien que estaría perdido sin ella. Pero, por supuesto, siempre es una alegría verte”.


  “Gracias, señor”.


  Entró la reina Katherine y Amatista hizo una reverencia a su reina. Luego salió y los dejó solos. Ella simplemente ya no pertenecía aquí con el rey.


  



   


  Capítulo Veintitrés


   


  WHITEHALL, ENERO, 1547


   


  

    

  


   


  Enrique ordenó a su asistente personal que saliera de su vestier y se sentó unos momentos, dejando que su pierna se escurriera, disfrutando de un raro momento de soledad. Después de unas pocas bocanadas de aire fresco de la mañana al lado de la ventana abierta, llamó a su cuñado Charles Brandon, uno de los pocos nobles restantes en los que confiaba. Todos los demás estaban muertos, en prisión o caídos en desgracia.


  Brandon entró en la cámara un rato después, se quitó la gorra con plumas, se arrodilló ante el rey e inclinó la cabeza.


  “Levántate, Suffolk, esto no es una propuesta de matrimonio”.


  Suffolk se levantó, se sacudió la rodilla y se colocó las manos y el sombrero detrás de la espalda. “¿Qué es lo que su majestad quiere de mí?”


  “Suffolk, he estado teniendo pesadillas, la peor de las pesadillas. Oh, Jesús...” Enrique se llevó las manos a la cabeza, jadeando profundamente. El trono tembló cuando tosió, farfulló y se aclaró la garganta.


  “¿Qué pasa, su majestad?” Brandon tembló, temiendo otro de los ataques de ira de su rey.


  “Todos... Aquellos que se han ido de esta tierra, pero no dejan de perseguirme. Anne... puedo ver sus ojos negros como dos pepitas de carbón clavándose en mí en la oscuridad de mi cama, en la oscuridad de la noche... luego la risa de Katharine, ella y Culpeper continúan riéndose de mí desde la tumba, no puedo soportarlo por más tiempo”. Lanzó un gemido cuando Brandon dio un paso adelante.


  “Tal vez debería hablar con el Dr. Butts, su majestad”.


  “¡Bah!” Barrió el aire como si un mosquito le zumbara en la cara. “Él no ha hecho nada por mí, nada por mi herida enconada en la pierna… No, nada me liberará de esta tortura excepto la muerte”. El rey miró hacia arriba con súplica en sus ojos. “He soportado tanto, Brandon. Necesito hacer mi última paz con el Señor, pero antes de hacerlo, debo proteger a mi hijo de cualquier posible amenaza a su corona legítimamente heredada. No debe soportar lo que yo soporté, peleando contra estos tenaces pretendientes, defendiendo mi corona con mi propia vida… No, Eduardo nunca debe sufrir las indignidades de un trono usurpado…” Su puño golpeó el brazo de la silla, “o incluso la más mínima duda de que reinará como verdadero rey hasta su propia muerte. Debo eliminarlos”.


  “¿Quién, señor?” La voz de Brandon se elevó justo por encima de un susurro.


  “¡Los pretendientes!” Su voz llenó la cámara, tan grande como su presencia: “Los que representan una amenaza para la herencia legítima de mi hijo. Deben morir, deben ser eliminados”.


  “Bueno, entonces... ¿Quién sería, señor?” Brandon encontró su voz, pero deseó no haberlo hecho.


  “Esos dos chicos en la Torre... Quiero que los ejecuten de inmediato”. Agitó los dedos, los nombres se le escaparon.


  “¿Cuáles dos muchachos, señor?” Brandon ladeó la cabeza con sorpresa y confusión.


  “Oh, ya sabes…” Pero tal vez él no lo sabía. Incluso antes de que Topacio comenzara a desvanecerse en la oscuridad, la existencia de cualquier descendencia no era ampliamente conocida o considerada en todo el reino. “Los nietos de Warwick. Eduardo y… Oh, ¿cómo se llama el otro?” Agitó su mano con impaciencia y la presionó contra su frente, no queriendo sobrecargar su cerebro demasiado con trivialidades tan intrascendentes.


  “Oh, esos dos. Creo que el otro es Ricardo, su majestad. Pero no son muchachos. Deben tener veinte años ahora”.


  “¿Ya?” Enrique se frotó las sienes. “Jesús, ¿adónde se va el tiempo?” Él murmuró.


  “Todavía están encarcelados en la Torre, ¿no es así?” Brandon tomó un paño limpio del estante y lo colocó suavemente sobre la pierna goteante del rey.


  “Sí, ellos dos. No me arriesgué a dejarlos salir, tal como lo hizo mi padre con su abuelo. A veces la historia se repite”. Fijó sus ojos en Brandon. “Esto no debe documentarse, ni debe firmarse como un acto formal de ejecución. Quiero que vayas allí al filo de la medianoche de hoy, y los elimines”.


  Brandon retrocedió. “¿Pero cómo, señor? ¿Desea que se les dispense veneno?”


  “Como quieras”. Cerró los ojos y se frotó las sienes, “Asfixiarlos mientras duermen, sumergirlos en una colilla de malvasía como si su bisabuelo hubiera llegado a su fin, haz lo que quieras, me importa un comino. Solo hazlo en silencio y sin violencia. Sin derramamiento de sangre, sin trituración de huesos, sin golpes de cráneo”. Se encontró con la mirada atónita de Brandon. “Después de que hayan dejado de respirar, extiendan sus cuerpos sobre las camas en las que duermen. Luego ve a la celda de su madre e infórmale que el rey le ha concedido su deseo... Ella finalmente verá a sus hijos”.


  Parpadeó. “¿Después de que hayan sido...? ¿Después de que fallezcan, señor? ¿No quiere que ella los vea con vida?”


  “No, ¡no quiero!” Otro puñetazo en el brazo de la silla produjo un fuerte golpe cuando su anillo chocó con la madera. “Ese es el punto. ¿Es tu memoria tan corta? Ella intentó matarme y usurpar mi trono, idiota. La única razón por la que está viva es…” Hizo un gesto a Brandon para que se alejara. “Solo escucha mis deseos y termina con eso. Le dije que la dejaría ver a sus hijos y ella los verá. No especifiqué, sin embargo, si estarían vivos o muertos. Su deseo era simplemente verlos, y los verá. Entonces…” Se estiró, tomó un trago de su copa y frunció el ceño, escupiendo el líquido de nuevo en la copa. “Esto es agua, maldita sea. Tráeme un poco de vino. ¿Qué creen ustedes tontos que soy, un maldito enfermo? Tráiganme un poco de Verney y apúrense. Entonces… ¿qué estaba diciendo…?”


  “Ella verá los cadáveres de sus hijos, señor”, Brandon refrescó su memoria.


  “No necesitas decirlo de esa manera”. El rey puso los ojos en blanco. “No es tan morboso como suena. Podría haberlos arrastrado hasta el patíbulo como hizo mi padre con su abuelo y decapitarlos en una canasta sangrienta por los pretendientes que son, tal como hice con todos sus otros parientes. Quiero que este incidente se mantenga en silencio”. Se inclinó hacia delante y se frotó la pierna. “Permite que ella los vea, como tan claramente pidió. Sin embargo, mantenla alejada. Llévala con cuatro guardias, uno en cada brazo, uno atrás y otro al frente. Después de que termine de mirar a sus hijos durmiendo pacíficamente en la agonía de la eternidad, mientras la mantengas sujeta y no dejes que se ponga histérica, tírala de nuevo a su celda. En silencio. Sédala si es necesario. Dispón de los cuerpos de manera igualmente subrepticia. Debo eliminarlos de esta tierra”. Su voz se volvió ronca. “No puedo dejar que mi hijo pase por lo que tengo. Esos chicos son peligrosos y deben ser eliminados”.


  “Sí, señor. Está hecho”. Brandon colocó su rodilla hacia abajo para el saludo de salida.


  “¡No he terminado!” Enrique gritó. “Ahora para la disposición de los cuerpos… Entiérralos. No los arrojéis al Támesis. Será necesario ensuciar las uñas, pero creo que es una alternativa deseable a la sangre. Deben desaparecer de la tierra sin dejar rastro. Cuando se haya determinado que han sido eliminados de manera adecuada e incuestionable, regresa aquí y te otorgaré una pequeña pero suficiente recompensa simbólica”.


  “¡Sí, señor!” El rostro de Brandon se dividió en una sonrisa mientras se frotaba las manos. “¿Hay algo más que desee, señor?”


  “Sólo un poco de maldito vino”. Enrique extendió el cáliz y arrojó su contenido por la ventana.


  Brandon hizo una reverencia. “Llamaré a su Lord Mayordomo, señor. Le informaré después de la medianoche”. Se inclinó una y otra vez, inclinándose fuera de la cámara.


  Enrique suspiró. “Ahora están todos muertos”, murmuró a un mundo indiferente. “Todos los pretendientes a la corona se han ido. Con la excepción de Topacio, pero debo cumplir mi promesa a Amatista. Es una pena la forma en que la historia está condenada a repetirse, es una lástima...”


   


  

    

  


   


  A las dos de la madrugada, cuatro guardias se detuvieron frente a la celda de Topacio y abrieron la puerta de hierro. Se acercaron a su cama y uno de ellos la sacudió para despertarla. Ella se dio la vuelta, la antorcha que brillaba en su rostro la sobresaltó. Al principio no supo si seguía soñando o si habían venido a arrastrarla a su ejecución, o… “¿Qué?” Ella gritó, temblando bajo las sábanas. “¡No, no deseo morir! ¡Llévenme al rey, llévenme con él!”


  El guardia tiró de la manta de la figura temblorosa. “Venimos a llevarte con a tus hijos”, dijo. “El rey ha concedido tu petición”.


  Bajó la manta y tomó varias bocanadas de aire. “¿Qué...? ¿Ahora? ¿En medio de la noche? ¿Están enfermos?”


  “No, no están enfermos”, respondió el guardia en la esquina más alejada. “Están bastante tranquilos”.


  “Señor Jesús, ¿cuál es la idea de esto entonces, por qué vienen irrumpiendo aquí como bárbaros, para asustar...?”


  “¿Quieres ver a tus hijos o no?” El guardia delantero agitó la antorcha salvajemente.


  “¡Sí! ¿Por qué no habría de hacerlo, después de haber esperado todos estos años…?” Ella salió de la cama y se puso una bata. Dos guardias agarraron cada uno un brazo, los otros dos caminaban atrás y adelante. La sacaron de su celda y la bajaron por la escalera de caracol hasta el patio. La tierra cubierta de rocío era esponjosa bajo sus pies descalzos.


  La condujeron a la Torre Beauchamp y subieron otra escalera hasta la habitación mal ventilada donde los chicos habían pasado los últimos años. A la luz de las antorchas, vio a sus hijos acostados en su cama en el otro extremo de la habitación, uno al lado del otro, en silencio.


  Intentó separarse de los guardias para correr hacia sus hijos, abrazarlos, besarlos, lanzarse a un lloroso y emotivo reencuentro… Pero ellos la contuvieron.


  “Nosotros la guiaremos”, dijo el que estaba a su izquierda y ella luchó de nuevo.


  “Soy capaz de caminar hasta la cama de mis hijos yo misma. ¡Suéltenme, monstruos!” escupió, bajando la voz para no despertar a sus dos ángeles dormidos.


  Tenemos órdenes de detenerla. Para entonces casi habían llegado a la cama. Ahora podía distinguir sus rasgos, el cabello rubio de Ricardo cayéndole sobre la frente, la tez de Eduardo más pálida de lo que recordaba...


  “¿Nunca les dejas ver la luz del sol?” Murmuró, mientras extendía la mano para quitarle el cabello a Ricardo de la cara, el guardia la sujetaba firmemente por el codo. “Duermen tan profundamente, siempre lo hacían”, susurró, luego tocó la mejilla de Ricardo. “Ricardo, cariño”, susurró ella, su mano moviéndose hacia abajo, los dedos extendidos para despertar a su amado hijo del sueño. Ella sintió la mejilla suave. Estaba fría, la piel era dura y cerosa, inflexible a su tacto. Ella le dio a su cabeza un suave empujón. “Ricardo”, no registró nada, solo confusión exterior mientras su mente se quedaba en blanco. “¿Qué pasa aquí?” Extendió el otro brazo, el guardia ahora la sujetaba por la cintura mientras ella se inclinaba y lo sacudía por los hombros, el cuerpo inmóvil y sin vida no se movía, no respiraba.


  “¡Eduardo!”


  Su otro hijo también yacía inmóvil y silencioso, su cuerpo estirado rígidamente sobre la sábana, las manos a los costados. “¡Ricardo! ¡Eduardo! ¡Despierten!” Sacudió a Ricardo con violencia, tirando de su camisón, le levantó la cabeza de la almohada. Sin embargo, los ojos permanecieron cerrados. Ella lo dejó caer de nuevo, dejando escapar un grito agudo. Los guardias aflojaron su agarre en sorpresa. “¡No! ¡Ustedes los mataron! ¡Los mataron, bastardos!” Ella gimió, alejándose del lecho de muerte, cayendo en un desmayo mortal, derramándose en el suelo, trayendo a los guardias con ella.


   


  

    

  


   


  CASTILLO DE WARWICK


   


  El mensaje llegó cuando Amatista y Matthew se iban a Kenilworth. Habían pasado enero en Warwick, porque Esmeralda había venido para pasar su embarazo. Ella había exigido que su primer bebé naciera en su hogar ancestral, insistiendo con la misma firmeza en que su hermana estuviera allí. Ahora que el bebé William tenía casi una semana de nacido, prepararon a sus sirvientes y caballos para el viaje de regreso a casa.


  Tanto el mensajero real como su montura, enjaezados con la librea real, exhalaban bocanadas de vapor en el aire brumoso. Ella les pidió que esperaran mientras rompía el sello y leía el mensaje. Era del rey, pero no estaba en su mano. Quería verla de inmediato, pues estaba gravemente enfermo y la quería a su lado.


  “Debo irme, Matthew. Él me necesita”.


  Matthew dejó escapar un suspiro de frustración, incapaz de ir en contra de los deseos de su rey, pero resentido por los frecuentes requerimientos del rey sobre su esposa.


  “¿Tienes que ir corriendo a la corte cada vez que te llama?” Él tomó sus muñecas y colocó sus brazos alrededor de su cintura. “Solo por esta vez, dile que tienes otras cosas que hacer”.


  Su corazón latía bajo su pesada capa. “Estás equivocado, Matthew. Enrique no me convocaría de esta manera a menos que fuera algo de mucha importancia. Fue entonces cuando ella lo supo, algún instinto primitivo que le advertía de la muerte, una de las defensas naturales del cuerpo, tal vez, una señal preparatoria para protegerse contra la conmoción y el dolor que seguirían, la alertó. “Enrique se está muriendo. Se acerca al final y me quiere allí con él durante sus últimos momentos”.


  Se liberó del agarre de su esposo y miró al mensajero real, respirando calor en sus manos ahuecadas, frotándolas contra el frío.


  “Dile al rey que estaré allí. Estoy en camino”.


  “Sí, señora”. Sin otra palabra, espoleó a su caballo y galopó por el camino congelado a Londres.


  “Amatista…” Con sus ojos suplicantes, Matthew se parecía tanto a su hijo, que resistió el impulso de estirar la mano y darle una palmada en la cabeza.


  “Déjame ir con él, Matthew”, trató de apaciguarlo. “No lo he visto desde nuestra boda. Este es el tiempo más largo que he pasado sin verlo... Debo irme”.


  “Él tiene a su esposa, ¿para qué te necesita?” Él persistió.


  Ella nunca podría explicarle a su esposo el vínculo especial que ella y el rey compartían, el conocimiento de que cada uno siempre estaría ahí para el otro, sin importar las circunstancias. Simplemente no podía negarle a Enrique su último deseo, después de todo lo que habían significado el uno para el otro. Lo que ella y el rey compartieron, aunque era de conocimiento común en toda la corte y un hecho que incluso sus esposas habían aprendido a aceptar, había sido de la manera más íntima y personal, confinado a sus aposentos privados, conocido por nadie más ellos.


  “Tengo que irme”. Con eso, dio media vuelta y se dirigió a los establos para ensillar a Lady para el viaje a Whitehall.


   


  

    

  


   


  Llegó la noche del 27. Los guardias la llevaron directamente al dormitorio del rey. El aire cerrado y mohoso olía a enfermedad, a sudor seco y al hedor punzante del vómito. Ella tomó pequeñas bocanadas de aire para acostumbrarse a los malos olores mientras sus ojos se acostumbraban a la penumbra. Aunque apenas se estaba poniendo el sol, las cortinas de terciopelo estaban cerradas. El espeluznante resplandor de las velas latía furiosamente y dejaba salir finos hilos de humo mientras ella pasaba. Un fuego rugía en el hogar, sus lenguas anaranjadas golpeaban los ladrillos tiznados a su alrededor.


  Se acercó a la cama gigante y se apoyó contra uno de los postes de la cama. Sus dedos juguetearon con las tallas mientras agarraba el poste, se recogía la falda y se subía a la cama, con los pies colgando por el borde. Al principio no pudo verlo; estaba cubierto con los terciopelos y las pieles que tanto le gustaban para esconderse debajo. Pero cuando se esforzó por ver, pudo distinguir una figura, una cabeza apoyada en las almohadas, una cabeza casi calva, los ojos rasgados bajo pliegues de piel hinchada de color amarillo grisáceo. Este no era su amado Enrique, no era el hombre fuerte y obstinado al que le había dado su vida, el hombre al que había nutrido y amado. El rostro de él estaba hinchado hasta proporciones grotescas, solo porque ella lo conocía tan bien lo reconoció. Su respiración era áspera e irregular, cada dos respiraciones un jadeo sibilante que hacía que su pecho se elevara y su rostro se tensara en agonía.


  Él abrió un ojo y la vio mirándolo boquiabierta con incredulidad, con la mandíbula floja, los labios entreabiertos como si tratara de formar palabras reconfortantes y pensamientos relajantes. Ella no había tenido la intención de dejar que él la viera mirándolo así. Pero el horror de verlo así, como un inválido indefenso arrastrando los últimos alientos de vida, no podía disimularse con una mera sonrisa.


  “Estás aquí…” Graznó, su voz espesa y embarrada por el fluido que hinchaba su cuerpo y presionaba contra su cerebro, provocando pensamientos inconexos y distorsionados. “Estás aquí, mi amor”.


  “Sí, su majestad, vine tan pronto como recibí el mensaje”.


  “Has sido tan buena conmigo...” Extendió la mano, su brazo hinchado y distendido, los dedos tan hinchados que no podía ver las articulaciones.


  Sin pensarlo, extendió una mano temblorosa y tocó su mano distendida, como si su toque pudiera consolarlo, devolverlo a un estado soportable. Pero la piel estaba estirada, tensa, cerosa y fría. Él no pudo agarrar su mano. Sus dedos estaban paralizados, incapaces de doblar, apretar o agarrar. Ella ocupó su otra mano inquieta agarrando una esquina de la colcha para sostenerse, sus uñas rastrillando tensamente el bordado puntada a puntada.


  “Está bien, milord. Estoy aquí ahora”, susurró, sin saber qué podría compartir con él. ¿Debería hablar de Harry o de los regalos de Navidad que ella y Matthew habían intercambiado? ¿Él siquiera la escucharía?


  Él comenzó a hablar y ella tuvo que inclinarse hacia adelante para escuchar, porque su voz era tenue y débil. “Mi querida Jane, has vuelto a mí...” La frase terminó en un suspiro y luchó por abrir los ojos de nuevo.


  “Jane, te extrañé tanto... Anne te mató, sé que lo hizo, mató a nuestro hijo, te mató, cuando eras tan joven y hermosa, Jane, mi querida Jane...”


  A ella se le cortó el aliento en la garganta y se quedó paralizada mientras la mano de él buscaba a tientas la de ella una vez más.


  Puso su mano dentro de la de él mientras él continuaba murmurando nombres, primero Jane, luego Anne, luego llamando a Cromwell una y otra vez. Ella se sentó, estupefacta, incapaz de ayudarlo, porque él estaba más allá de la ayuda. Él se estaba escapando de este mundo y ella no se apartaría de su lado hasta que él se hubiera ido por completo.


  Se sentó a su lado durante el resto de la noche, sin moverse. La cámara estaba en silencio excepto por el paso de puntillas del mozo de la cámara mientras reavivaba el fuego.


  A la una de la madrugada, la puerta se abrió y se cerró. Ella saltó, sobresaltada, volteándose para ver a un muchacho larguirucho caminando hacia ella. “Soy Anthony Denny, vengo a decirle al rey que debe prepararse para la muerte y preguntarle si desea confesarse”.


  “¿Ahora?” Susurró, porque todavía no estaba segura de si el rey recuperaría sus sentidos y comprendería lo que estaba pasando a su alrededor. “¿Por qué no vino antes?”


  “Nadie se atrevía antes, pero los médicos me dicen ahora que es su opinión que el rey no tiene mucho tiempo de vida”. Hablaba descaradamente, como de alguien que no estaba presente. Ignorando el tirón de Amatista en su manga, se acercó al rey desde el otro lado de la cama y puso sus labios en la oreja del rey, gritando, como si fuera alguien en el otro extremo de la habitación: “Señor, ¿hay alguien con quien usted desea confesarse?”


  El rey no respondió.


  Denny lo intentó de nuevo. “Señor, usted está en el juicio del hombre que no quiere vivir, debe prepararse para la muerte”.


  El rey yacía inmóvil. Ella pensó que había entrado en coma, pero finalmente él habló: “La misericordia de Cristo... Podría perdonar todos mis pecados, aunque fueran más grandes de lo que son”.


  “Señor, ¿quiere ver a un sacerdote?” Denny insistió, con esa voz aguda que casi hizo añicos las ventanas.


  Después de otro largo silencio, el rey habló una vez más. “Solo Cranmer, pero todavía no. Dormiré un poco, luego, como me siento, le aconsejaré sobre el asunto”. Sus ojos revolotearon, luego se cerraron cuando su cabeza se inclinó hacia un lado.


  “¡Cranmer! ¡Que así sea!” Denny se levantó del lado del rey y salió de la habitación.


  “Te amo, mi señor. Siempre te amaré”, le susurró al oído. Aunque él no registró ninguna respuesta, ella sabía en su corazón que él la había escuchado.


  Ella se sentó con él durante otra hora, escuchando su respiración áspera, sus suspiros laboriosos, alternando con balbuceos incoherentes sobre Anne y Charles, llamándola Jane, maldiciendo al Papa, Anne, Catalina, ¿o era Katharine? A medida que su mente confusa se deslizaba más lejos. En un momento ella trató de presionar un cáliz de vino en sus labios. Sorbió la copa, farfulló, tragó y suspiró, como si supiera que el sabor del amado vino que había saboreado tanto a lo largo de su vida estaría en sus labios en la muerte.


  Luego, Cranmer irrumpió por la puerta, corrió hacia la cama y se inclinó, tratando de sacar una confesión del rey que apenas respiraba.


  “¡Su majestad! ¡Su majestad!” habló justo por encima de un susurro. Cuando el rey no respondió, miró a Amatista con impotencia.


  “Él es incoherente”, dijo. “No creo que le escuche”.


  Cranmer se inclinó sobre la cama, se subió a ella hasta la mitad, con una pierna a horcajadas sobre el enorme montículo de colchón, y se apoyó en los codos. “¡Su majestad, soy yo, Cranmer!” Gritó, como si levantar la voz permitiera al moribundo comprender. “Tú enviaste por mí. ¿Muere usted en la fe de Cristo?” Preguntó varias veces sin obtener respuesta. “Deme una señal de que me escucha. Hágame saber si usted muere en la fe de Cristo y que Él le ha redimido”.


  Amatista no había movido su mano de la del rey y sintió un ligero gesto. Los dedos habían tratado débilmente de agarrar los de ella. “Movió su mano, pude sentirlo”, le susurró a Cranmer, y supo que ese era el último toque que conocería de su rey.


  Ella se sentó en silencio, observando cómo sus labios formaban una palabra. Se inclinó hacia adelante, casi chocando con Cranmer, su oreja presionada contra los labios del rey.


  “Yo… Te amo…” Susurró el rey.


  ¿Con quién estaba hablando ahora? ¿Jane? ¿Una joven y antigua Catalina a la que en verdad había amado, su amor de infancia, la primera esposa a la que luego negó y desechó?


  Cranmer levantó la cabeza, se aclaró la garganta y apartó discretamente la mirada, toqueteándose la capa.


  “Te amo... Amatista”, dijo el rey con un débil suspiro, su último adiós al mundo cruel por el que había pasado tan brevemente.


  “Adiós, Enrique. Adiós, milord”, susurró ella, mientras su rostro se volvía borroso a través de sus lágrimas.


  Miró a Cranmer y vio lágrimas en sus ojos. “Él está con Nuestro Señor ahora”, ella dijo en voz baja. Cranmer, mirando a su difunto rey, asintió.


  Después de otro momento de silencio, Cranmer miró hacia arriba. Los cortesanos irrumpieron en la cámara, queriendo saber si realmente se había escabullido, gritando como una turba enloquecida: “¡El rey ha muerto! ¡Larga vida al rey!”


  “¿Se quedará para el funeral, lady Gilford?” Preguntó Cranmer. Él todavía no se había apartado del lado de Enrique, ajeno a los empujones de los cortesanos que querían tener la oportunidad de mirar boquiabiertos el cadáver del rey.


  Ella todavía estaba sosteniendo la mano del rey. Esta enfrió bajo sus dedos. Ella sabía que él estaba en paz ahora. Un extraño tipo de alivio se apoderó de ella y por primera vez desde que entró en la cámara, pudo hablar con normalidad. “Sí, por supuesto que lo haré. Ahora debo llamar a su viuda”. Amatista se levantó y cubrió el rostro del rey con la sábana. Quería quitarse el anillo que él le había dado y colocarlo en su dedo, pero sabía que nunca encajaría. Con una última mirada por encima del hombro a la cama deshecha que contenía el cuerpo del rey, se abrió paso entre los bufones que gritaban y se dirigió a los aposentos de la reina.


   


  

    

  


   


  Amatista entró en la cámara privada de la reina y las dos mujeres se abrazaron. Kate lo supo tan pronto como vio aparecer a Amatista. “Se despidió anoche y luego me dijo que me alejara”. Kate finalmente dejó que las lágrimas fluyeran y colocó una vela en su mesa junto a todas sus Biblias y libros de oraciones. Así que la reina tampoco había dormido en toda la noche.


  “Llegué tarde anoche”, dijo Amatista. “Debo haberte extrañado”.


  “¿Él habló algo contigo?” Kate preguntó.


  “No... Habló, pero la mayor parte fue incoherente. Estaba delirando, Kate, llamó a Jane varias veces... Denunció al Papa, a Wolsey y a Cromwell, habló con Jane, maldijo a Anne...”


  “Todas esas personas están muertas”, dijo Kate. “¿No habló de alguien vivo?”


  “Preguntó por Cranmer. Eso... Eso fue lo último que habló”. Amatista nunca pudo decirle a la viuda del rey que su última palabra antes de partir de la tierra había sido su propio nombre. Como Cranmer no estaba lo suficientemente cerca para escuchar, ella y solo ella se llevaría esa última palabra cariñosa de Enrique a su propia tumba. “Eso fue todo, Kate. Luego se fue”.


  Las dos mujeres que el rey Enrique VIII había dejado atrás estaban juntas. Uniéndose de los brazos, se arrodillaron ante Dios y oraron por su alma.


   


  

    

  


   


  Amatista volvió a la alcoba del rey al amanecer. La cama estaba vacía, las sábanas cuidadosamente extendidas sobre el colchón, la ventana abierta, dejando entrar una ráfaga de viento crudo de enero. El fuego agonizante lanzó chispas alrededor de la chimenea. “¿Dónde está el rey Enrique?” Le preguntó a uno de los guardias.


  “Se han llevado el cuerpo para embalsamarlo, milady. “El cuerpo reposará en la Cámara Privada del rey mientras se prepara la Capilla Real”.


  Echó una última mirada de barrido a la cama en la que había compartido tantas noches apasionadas con su rey. El guardia la estaba observando, por lo que luchó contra la niebla de ensueño que comenzó a llenar sus ojos. Consciente de lo que él debía estar pensando, rápidamente se dio la vuelta y salió de la cámara por última vez.


   


  

    

  


   


  Tomó prestada una hoja de pergamino y un bolígrafo de Kate y le escribió a Matthew pidiéndole que se uniera a ella de inmediato. Seguramente se enteraría de la muerte del rey cuando llegara la nota, pero ella lo quería allí con ella para el funeral.


  Entonces pensó en Topacio, preguntándose si su hermana ahora esperaba ser liberada. Pero, por supuesto, la decisión era del rey Eduardo, de nueve años.


   


  

    

  


   


  Sola en la cámara privada, Kate se arrodilló y sollozó en silencio ante el ataúd cubierto de terciopelo azul mientras Amatista se acercaba a la puerta vigilada. El ataúd descansaba sobre caballetes bajo un paño mortuorio de oro. Docenas de velas brillaban en la oscuridad, proyectando una larga sombra sobre la figura inmóvil de Kate.


  Amatista se alejó de puntillas, dejando a la reina sola con su marido.


   


  

    

  


   


  El 13 de febrero, después de doce días en la Capilla Real, el ataúd difícil de manejar fue subido al coche fúnebre cubierto de negro para el viaje a la Capilla de San Jorge en Windsor. Lo enterrarían en la tumba junto a la reina Jane, como él siempre había deseado.


  Matthew viajó rápidamente a Londres al recibir la nota de Amatista. Con un abrazo reconfortante pero pocas palabras para intercambiar, se unieron a la procesión fúnebre con antorchas en el día húmedo y gris, pero cálido. La brisa prometía el primer soplo de la primavera y llevó el sonido de las campanas de las iglesias por todo el reino.


  Dos días después, la procesión llegó al lugar de descanso final del rey en Windsor. Los portadores del féretro retiraron el ataúd del coche fúnebre para bajarlo a la tumba en la Capilla de San Jorge. Amatista no entró. Mientras los concejales de Londres, los lores del Consejo Privado, los arzobispos, los miembros de la casa del rey y otros nobles llenaban la capilla, ella permaneció en el frío penetrante durante el breve servicio. Ella no quería ver su ataúd siendo bajado al suelo. Ser testigo de la fría realidad y la verdad de su muerte y entierro erradicaría los recuerdos que tenía de él sano, apasionado y vivo. Escuchó el gemido chirriante de las poleas cuando el guardia de honor bajó el ataúd. Ella escuchó cuando el féretro golpeó el fondo. Escuchó al obispo Gardiner dirigiendo el funeral, “Beati mortui qui in Domine Moriuntur”, “Bienaventurados los que mueren en el Señor”.


  Oyó que la bóveda se cerraba y luego Gardiner gritó: “¡Rey Eduardo VI, por la gracia de Dios, Rey de Inglaterra, Irlanda, Gales y Francia, Defensor de la Fe!”


  La multitud se hizo eco de sus palabras y Amatista las pronunció en silencio con el brazo de su esposo fuertemente agarrado sobre sus hombros. Luego, ella y Matthew se dieron la vuelta para comenzar su viaje a casa.


  “¿Te gustaría parar en la Torre y ver a los muchachos?” Preguntó Amatista mientras se acercaban a sus monturas.


  “No”, él respondió. “La próxima vez. He tenido suficiente solemnidad por una semana. Confío en que les vaya bien”.


  “Oh, estoy segura, Mateo”.


  Espolearon a sus caballos y se dirigieron por la carretera congelada hacia Warwickshire.


   


  

    

  


   


  Ella no puso un pie en la Capilla de San Jorge hasta muchos años después. Cuando se encontró pasando por Windsor un día lluvioso, cabalgó hasta el castillo y entró en la capilla. Mirando a su alrededor en busca de una magnífica tumba que rivalizara con la de su padre, deambuló por la capilla bajo la débil luz. Él siempre había hablado de quedarse con la tumba de Wolsey después de la muerte del cardenal. Él planeaba gastar una fortuna en un tremendo monumento, mucho más grande e imponente que cualquier otro. Se acercó a algunas tumbas, pero su nombre no estaba inscrito en ellas. Enrique, ¿dónde estás? gritó mientras paseaba sobre las losas. Sin previo aviso, algo la hizo detenerse en seco. Miró hacia abajo y lo que vio bajo sus pies la sobresaltó: una losa de piedra pulida inscrita con unas pocas líneas en letras pequeñas. Tuvo que arrodillarse para leerla:


   


  EN UNA BÓVEDA


  DEBAJO DE ESTA LOSA DE MÁRMOL


  SON DEPOSITADOS LOS RESTOS


  DE


  JANE SEYMOUR REINA DEL REY ENRIQUE VIII


  1537


  REY ENRIQUE VIII


  1547


  Y


  UN NIÑO PEQUEÑO DE LA REINA ANNE


   


  “Solo soy yo, mi señor”, susurró, y dejó una rosa roja de tallo largo en la tumba.


  Su hija Mary era para entonces reina de Inglaterra. Aunque esto pudo haber perturbado a Enrique, ella sabía que a Catalina le habría gustado.


  



   


  Capítulo Veinticuatro


   


  LA TORRE DE LONDRES, MARZO, 1547


   


  
    
  


   


  Topacio abordó una barcaza en la Torre, que la llevó al Palacio de Whitehall. El rey Eduardo finalmente había respondido a su pedido de audiencia con él. Flanqueada por guardias, atravesó pasillos y cámaras hasta la Sala del Consejo. Al final de un largo tramo de alfombra roja, el rey estaba sentado sobre una plataforma, el enorme trono empequeñecía su diminuta figura. Un rostro sombrío asomaba desde una gorra emplumada de la que brotaban mechones de pelo rojizo. Una túnica carmesí con adornos de piel cubría sus hombros, derramándose por los primeros tres escalones de la plataforma. Una pesada cadena de oro colgaba de su cuello y él tiró de ella como si le molestara. Sus medias oscuras se hundían alrededor de las delgadas rodillas y los tobillos, sus pies se balanceaban de un lado a otro, los zapatos revoloteaban en sus tacones.


  Cuando ella se acercó a él, sus rasgos jóvenes pero problemáticos estuvieron a la vista. Él era el hijo de Enrique, de acuerdo; vio al Enrique que recordaba en los ojos dorados de Eduardo, sus labios apretados, su postura erguida.


  Sin embargo, era un niño, un niño que debería estar retozando en la hierba, trepando árboles y tirando piedras en un estanque. Era un niño empujado al trono de un rey.


  Ella se detuvo a sus pies e hizo una reverencia en contra de su voluntad. Nunca soñó que rendiría homenaje a un Tudor. Pero debido a que su destino había dado demasiados giros díscolos, este patán, hijo del gordo, monstruoso y muerto Enrique, sostenía su propia vida en sus manitas sudorosas.


  “Levántate”, ordenó, con la voz quebrada. Se aclaró la garganta, tratando de ocultar su vergüenza. Vio un sofoco quemando las pálidas mejillas cuando Eduardo tiró del botón superior de su jubón.


  “Lady Topacio”, continuó, “el consejo me ha informado de que habéis estado prisionera en la Torre desde vuestra rebelión para arrebatarle el trono a mi padre, el rey Enrique VIII”.


  “Sí, señor”. Esta fue probablemente la primera vez que él había oído hablar de eso. ¿Cuántos años tenía él cuando ella luchó por la corona que le correspondía? ¿Cuatro? ¿Cinco? ¿Un niño pequeño en pañales? “Vivo el resto de mis días con gran remordimiento y pesar por haber traicionado a un rey tan amable y considerado”. Ella comenzó su discurso memorizado. “Lamenté mucho el fallecimiento de su majestad, y deseo apelar a su majestad por misericordia. Me he dado cuenta del error de mis caminos, vivo con el dolor y la tortura de tener a mis hijos arrancados de mis brazos, y suplico a vuestra majestad que tenga piedad de mí y me deje vivir mis días en libertad”. Quería agregar más súplicas que no había preparado y esta era su única oportunidad. Su vida dependía de su elección de palabras, su tono de voz, su habilidad para convencer a este niño que había pasado su breve y lamentable vida detrás de los muros del palacio, siendo preparado para la realeza. Dependía de ella, una mujer que había visto el nacimiento y la muerte de dos hijos y lideró una batalla para capturar el trono de Inglaterra, convencer a este niño de nueve años de que merecía vivir.


  Tomó aire para hablar, pero demasiado tarde.


  “Consultaré con el Consejo”, resonó su voz aguda, “y transmitiré mi decisión dentro de quince días”, afirmó rotundamente, sus ojos saltando de esta pared a esa, desde el techo hasta los zapatos resbalando de sus pies.


  “Pero...” Ella levantó una mano.


  “Lleven a Lady Topacio de vuelta a la Torre”, ordenó. Los guardias se abalanzaron para apoderarse de ella.


  “Su majestad…” Llamó por encima del hombro, luchando por liberarse de las garras de los guardias, para correr de regreso al trono, para arrojarse a los pies de este chico, para suplicar por su vida. Pero se acabó, la visita había terminado. “¡Déjenme ir!” escupió a los guardias, retorciendo los brazos que sujetaban firmemente en su agarre.


  La sacaron de la cámara y la llevaron de vuelta a la barcaza que esperaba, donde pasaría una vez más por la Puerta del Traidor.


   


  
    
  


   


  PALACIO DE HAMPTON COURT, NAVIDAD, 1547


   


  Amatista, Matthew y Harry recibieron una invitación para pasar la Navidad con su majestad el Rey Eduardo VI en el Palacio de Hampton Court. Encantada de que Harry conociera al rey, ella aceptó.


  Mientras preparaban su equipaje para el viaje a Hampton, llegó otro mensajero real. Amatista rompió el sello y leyó el contenido de la carta. El asunto se refería al testamento del rey Enrique. Ella no había esperado que él le legara nada; ella les había pasado todas las joyas que él le había dado, con la excepción del collar de perlas en forma de lágrima, a sus hijas Mary e Isabel. Ella no quería más mansiones, tierras o títulos.


  Sus ojos se llenaron de lágrimas por el legado hermoso, simple, pero muy significativo.


  Le había concedido a ella y a su familia el honor de ser sepultados en la Abadía de Westminster, descansar eternamente con los inmortales de la historia, cerrar el círculo con su propia historia y reposar en su amado santuario.


   


  
    
  


   


  El palacio resplandecía con la luz de las velas que brillaban a través de la noche clara y fría cuando atravesaron las puertas. Las estrellas yacían esparcidas por los cielos, titilando sobre el reino. La estrella del norte, como una joya resplandeciente, allanaba el camino para el resto, llevando a la tierra al final de otro año.


  Las festividades llenaron cada rincón del palacio. Los juerguistas cantaban y bailaban junto a ellos, los servidores llevaban copas de cerveza y vino. Fuegos ardían en cada hogar.


  Una pesada nube de tristeza se cernía sobre Amatista mientras se dirigían a sus aposentos. Se limpió las lágrimas ya que no quería que su esposo e hijo la vieran. Sería demasiado tedioso poner sus emociones en palabras, y no quería arruinar esta Navidad tan especial para Harry, que estaba gorgoteando de emoción.


  Sabía que su primera Navidad sin Enrique sería triste, pero no tenía forma de prepararse para ella. Especialmente aquí en el Palacio de Hampton Court, donde habían pasado tantos momentos felices. Todo volvió rápidamente a ella, esas muchas veladas con él en la mesa principal, las noches de amor en sus dormitorios, los cuales nunca volvería a pisar, debido a que ahora pertenecían a su hijo.


  Matthew sintió su tristeza mientras se quitaban la ropa de viaje. “¿Quieres hablar?” Él la abrazó, acariciando su mejilla con los nudillos.


  “No, Matthew. Es solo que... Estar aquí me entristece, eso es todo”.


  “Tal vez no deberíamos haber venido”, él dijo.


  “No podría decepcionar a Harry. Además, quiero que Harry conozca al rey Eduardo. Quién sabe cuándo tendrá otra oportunidad de conocerlo, con nosotros viviendo en Kenilworth...” Ella estaba tratando de decirle a Matthew que este capítulo de su vida, de sus años en compañía real, de su entorno real, trompetas y fanfarrias, ahora había terminado. Kenilworth era su verdadero hogar y allí pertenecía con su familia.


  Se secó una última lágrima y se dirigieron al gran salón.


   


  
    
  


   


  La princesa Mary estaba sentada sola en la mesa alta, sus ojos apagados, sus labios apretados. Amatista sabía que luchaba por contener un dique de tristeza que reventaba. También era un momento triste para ella. Aunque su sucesión y la de Isabel habían sido restauradas, nada volvería a ser igual. Amatista abrazó a Mary con calidez y le dio un apretón final en su mano, sabiendo que probablemente nunca se volverían a ver.


  “Mary, por favor ven a visitarnos a Kenilworth…” Ella le extendió la invitación por cortesía.


  “Me gustaría eso…”


  Un gesto de esperanza, una promesa vacía, pero de todos modos flotaría en el aire.


  Luego vio a Kate Parr. Recientemente se había casado con Tom Seymour, el verdadero amor de su vida. La princesa Isabel estaba a su lado, al borde de la adultez, sus rizos rojos rebotaban al ritmo de su paso alegre, una corneta colgando de su mano.


  Abrazó a Isabel y se volvió hacia Kate. “¿Está todo bien contigo, Kate?”


  Kate resplandecía y Amatista no le envidiaba a la ex reina su felicidad. No había amado a Enrique, como Amatista no había amado a Mortimer. Uno no elige a quién amar en esta vida, se había dado cuenta hace mucho tiempo. Kate había cumplido con su deber con el rey y él la había liberado.


  “¡Todo es magnífico, Amatista!” Agarró las manos de Amatista y las acercó a la mitad de su cuerpo. “¡Estoy embarazada!”


  Miró la diminuta cintura de Kate, no más grande que la de Isabel. “¿Está segura?”


  “Tom y yo queremos tanto a este bebé. Disfruto tanto cuidar a Isabel y Eduardo, pero tener el tuyo propio...”


  Ella entendió cada palabra de Kate. Reunirse con Matthew y compartir a su hijo había sido la única alegría en su vida con la que nada podía compararse. Le deseó a Kate un parto seguro y saludable.


  Finalmente se dirigieron al rey Eduardo, un pequeño punto entre un séquito de asesores y consejeros que clamaban por él, queriendo atender todas sus necesidades. Sabía que el chico simplemente quería disfrutar de la música; estaba harto de ser rey, era Navidad y quería deleitarse con ella como cualquier otro niño. Parecía acalorado e incómodo con su atuendo de túnicas y pieles, oro y piedras preciosas goteando de su cuello. Recordó las palabras de Enrique: “Eduardo debió ser nuestro, el producto de nuestro amor, la vida que debimos crear juntos, nuestro príncipe, nuestro legado vivo”.


  Pero el niño no sabía nada de sus muchos años con su padre, el vínculo que los unía, los votos tácitos que los unían aunque nunca habían intercambiado ninguna promesa ante el hombre o Dios. Ella no quería ver a Enrique en sus ojos, pero allí estaba él, en el brillo dorado, en el cabello teñido de rojo, junto con la delicada constitución de Jane. Eduardo nunca sería el atleta robusto que era su padre, pero ella se preguntó si habría heredado la mente Tudor. ¿Qué clase de rey será este chico? Se preguntó, mirando a Isabel riendo alegremente con otros jóvenes, abofeteando juguetonamente a uno en la mejilla. ¿Y qué clase de reina será Isabel?


  Presentó al pequeño Harry al rey y los dos niños se miraron con esa mirada inexpresiva pero curiosa propia de los niños. Harry sabía que este chico era su rey, pero su joven mente no comprendía bien lo que eso significaba. Para Harry, él era un niño con túnicas elegantes. Para Eduardo, Harry era el único niño en todo el palacio más joven que él.


  Continuó la música, salieron los mimos y las mascaradas, comenzó el banquete y el rey Enrique VIII quedó en el olvido porque el reino vivía sin él.


   


  
    
  


   


  Amatista y Matthew viajaron en una barcaza real a la Torre para visitar a Topacio. Tenía sentimientos encontrados acerca de ver a su hermana. Por supuesto que todavía la amaba. Pero ella no deseaba esto. Esperaba que Topacio hubiera dejado todos sus rencores y superado su ira que todo lo consumía.


  “Iré a ver a los muchachos, tú puedes ir a ver a Topacio”, dijo Matthew mientras la barcaza chocaba contra la orilla del río.


  “No, vamos a visitarla los dos juntos”, ella le respondió, no queriendo escuchar a solas ninguna de las diatribas restantes de Topacio.


  “No me interesa verla, Amatista”, dijo con una firmeza que a ella no le importaba discutir. Pero ella no pudo aceptar su negativa. “Ella te concedió el divorcio para que pudiéramos estar juntos. Es la madre de tus hijos. Se merece una última visita tuya”.


  “Oh, está bien”, accedió a regañadientes y el guardia los condujo a través del césped hasta las cómodas habitaciones donde ella se alojaba.


  Flanqueados por guardias, se acercaron a su celda y vieron su figura delgada encorvada sobre un escritorio.


  “Topacio”, llamó Amatista y ella se volvió. La mano de Amatista agarró el brazo de Matthew en reacción al ver a su hermana. Su rostro estaba aún más demacrado que antes, sus ojos eran dos pozos oscuros de dolor hundidos en cuencas grises. Tuvo que agarrarse al borde del escritorio para sostenerse mientras se ponía de pie. Una neblina sombría detrás de las rejas de hierro, entrecerró los ojos y se acercó con cautela a sus visitantes.


  “Es Amatista, y... Matthew está aquí conmigo”.


  Agarrando su chal alrededor de sus huesudos hombros, se acercó arrastrando los pies, tambaleándose. Se paró frente a ellos y se detuvo, mirando al suelo. “Él los mató”, murmuró, su voz un débil eco de su frágil cuerpo.


  Amatista no estaba segura de haber oído bien. “¿Mató a quién?”


  “Tu apestoso y podrido rey muerto, él mató a mis bebés”. Miró hacia arriba, sus ojos se entrecerraron en rendijas de odio.


  Matthew golpeó con la palma de la mano la fría pared de piedra. “Oh, no”, gimió.


  “¿Qué?” Amatista jadeó. “¿De qué hablas, Topacio? ¿Dónde están los muchachos?”


  “¿No me escuchaste? ¡Muertos!” Ella gritó. “Él los mató, él...” Se derrumbó y se alejó, corriendo de regreso a su escritorio, apoyó la cabeza en sus brazos y balbuceó entre sollozos.


  Matthew corrió hacia el guardia y lo sacudió por el cuello. “¿Dónde están los dos niños, los niños Gilford? ¡Exijo verlos de inmediato, soy su padre!”


  El guardia dio un paso atrás y miró hacia otro lado cuando Matthew soltó su agarre. Instantáneamente Amatista supo que Topacio había dicho la horrible verdad. Un shock paralizante la atravesó y se agarró el corazón.


  Apenas escuchó las siguientes palabras del guardia: “Murieron de muerte natural, poco antes de la muerte del rey Enrique”.


  “¡Natural!” El grito de angustia de Matthew desgarró las profundidades de los pasillos. “¿Dónde están? ¡Llévanos a su lugar de entierro!”


  “No sé dónde están enterrados”, dijo el guardia. “Expiraron de repente y fueron enterrados en algún lugar, no lo sé”.


  “¿Quién lo sabría?” Matthew agitó los brazos. “¿No lo sabe el rey Eduardo?”


  “No, el rey Eduardo no sabía nada de esto”. El guardia negó con la cabeza.


  Matthew enterró la cara entre las manos y sacudió la cabeza con silenciosa desesperación. Amatista lo agarró y se aferraron juntos en el dolor compartido.


   


  
    
  


   


  Se acercaron a todos los guardias dentro de toda la fortaleza, desde el centinela en la Torre Blanca hasta el guardia en la Puerta del Traidor. Nadie sabía dónde estaban enterrados los niños.


  “No creo que el rey Eduardo lo sepa”, dijo Amatista mientras la barcaza los llevaba de regreso al palacio. “Él ni siquiera era rey todavía cuando murieron. Ni siquiera conoció a los niños”.


  Topacio dijo que Enrique los mató. Matthew se secó una lágrima cuando la barcaza se deslizó hacia la corriente de tráfico que atravesaba el concurrido canal.


  Amatista negó con la cabeza, la ira y la tristeza crecían en su interior. “Oh, Señor Jesús... ¿Cómo pudo haberle hecho esto a dos niños inocentes? ¿Cómo pudo?”


  Se volvió hacia ella. “Simple... Le ordenó a uno de sus secuaces que llevara a cabo la atrocidad, al igual que su padre le hizo a tu padre. El respeto por la vida humana no parece fluir en los corazones de los Tudor”. La amargura y el dolor torturaron la voz de Matthew.


  Ella tomó sus dedos fríos entre los suyos y los calentó entre sus manos, llevándose la mano a sus labios. Ella lo atrajo hacia sí y susurró: “Descubriremos qué pasó”. Ella prometió averiguarlo, incluso si ello le tomaba su último aliento.


  La Torre retrocedió en la niebla negra de la noche y se desvaneció en la distancia. Ella se despidió por última vez de ese horrible monstruo que se deslizaba hacia la oscuridad del pasado, cada vez más lejos, el lugar de su nacimiento y de tantas muertes.


  Dándole la espalda al gran monstruo amarillo, dejó que el recuerdo se desvaneciera en el vacío nublado de su pasado, para morir en él, para dejarla en paz.


  No pudo evitar preguntarse si Enrique se había llevado a los niños a la tumba.


  El amor que una vez tuvo por Enrique se manchó cuando la Torre y todo su horror se desvanecieron. Ella sabía que él había cometido actos de crueldad sin sentido, pero la conmoción la paralizó mientras lloraba por sus sobrinos. Una vez creyó que Enrique era infalible, perfecto y sin pecado. Pero ahora, mirando el dolor indescriptible que soportaba su esposo, se comprometió a encontrar la respuesta... ¿Por qué Enrique había hecho esto?


   


  
    
  


   


  Dentro de la quincena prometida, un guardia se detuvo en la celda de Topacio para entregar un mensaje del rey Eduardo. Su corazón dio un vuelco, porque no sabía lo que el niño rey tenía reservado para ella, la única amenaza restante para la corona.


  Con manos temblorosas, rasgó el sello real. Ella jadeó bocanadas de aire mientras desdoblaba el pergamino y articulaba una oración silenciosa: “Que el niño cumpla la palabra de su padre y me mantenga con vida”.


  Escaneó la página en busca de las palabras fatales: muerte o ejecución. Sus ojos zigzaguearon a lo largo de la página, asimilando cada palabra, aún sin juntarlas para comprender el mensaje.


  Empezó de nuevo desde el principio y lo leyó. Se deslizó de sus dedos y revoloteó hasta el suelo. Se llevó las manos al pecho y soltó un fuerte sollozo desde lo más profundo.


  Las lágrimas brotaron de sus ojos y corrieron por sus mejillas. Miró hacia arriba, al parche azul más allá de los paneles de vidrio emplomado, cubierto con años de polvo. Miró hacia Tower Green, hacia la plaza adoquinada que marcaba el sitio del andamio donde las reinas y los traidores habían encontrado la muerte. Observó la capilla más allá, donde ahora yacían los restos de Anne y Katharine. Sus ojos recorrieron la diminuta mota de tierra que tuvo el privilegio de contemplar. Tomó la que sería una de sus últimas miradas a Inglaterra.


  Por orden del rey Eduardo VI, debía partir de este mundo tal como lo conocía.


  Él la enviaba al Nuevo Mundo, a América.


  


   


  Capítulo Veinticinco


   


  PORTSMOUTH, JUNIO, 1548


   


  
    
  


   


  Las gaviotas graznaron perezosamente y la brisa del mar roció una niebla salada a sus pies mientras Topacio, Amatista y Esmeralda estaban de pie en el muelle oscilante. Amatista miró por la pasarela al Searchthrift, el barco con destino al Nuevo Mundo. Su casco negro reflejaba los rayos del sol, sus velas se alzaban contra el viento, sus mástiles se elevaban hacia el cielo. El galeón se mecía suavemente, empujando el muelle, como instando a Topacio a darse prisa y emprender su viaje, para no volver jamás.


  Topacio había recuperado el color en sus mejillas, sus ojos claros brillaban con visiones de su nueva vida por venir. Su cabello, derramado por su espalda y adornado con un círculo de terciopelo, despedía un fuego propio a la luz del sol.


  “Bueno, esto es todo, hermanas”. Topacio juntó sus manos. “Estoy en camino a mi propio mundo”.


  “El rey solo quiere que te vayas de Inglaterra de una vez por todas”. Amatista dejó que una sonrisa jugara en sus labios.


  Topacio le devolvió la sonrisa, arqueando una ceja. “Sí, pero debo dejar Inglaterra con vida. Gracias a ti, por supuesto, querida hermana”, agregó apresuradamente.


  “¿No tienes miedo de viajar a este mundo desconocido?” Preguntó Esmeralda. “El Mar Océano es tan grande que puede tragarte por completo y se sabe que el Nuevo Mundo es tan frío y duro, con nativos salvajes que pisotean el desierto”.


  “No tengo miedo, como no le tuve miedo a Enrique Tudor”, afirmó con firmeza. “El rey Eduardo ha hecho una elección muy sabia. Es mejor ser líder en una tierra desconocida que ser un mero súbdito en este viejo, corrupto y cansado reino”. Miró a su alrededor con el ceño fruncido. “Conmigo como líder, el Nuevo Mundo será el reino más grande de la tierra, tal vez no en mi vida, pero ciertamente seré yo quien comience todo. Verás, lo haré de la manera adecuada. No habrá persecución religiosa, ni pesadas cargas impositivas, ni monarcas tiranos que gobiernen desde un elevado trono incrustado de joyas. Mi Nuevo Mundo tendrá lo que este reino nunca ha tenido... Libertad. Y desde el momento en que ponga un pie en ese barco, ya no seré inglés. Seré estadounidense”.


  Amatista palideció. Qué extraña le sonaba esa palabra a sus oídos. Qué extraño. Sólo Topacio podía recitar un discurso tan elocuente minutos antes de su despedida final. Pero vio la sinceridad en los ojos de su hermana, sabiendo que nunca más se volverían a encontrar, pero que necesitaban tener la última palabra.


  “Sé lo mucho que querías que la corona volviera a caer sobre nuestra familia. Solo agradece que todavía estemos vivas”, dijo Amatista.


  Un hombre salió de la galera. Una capa de piel y terciopelo azul fluía alrededor de su esbelta figura tan fluidamente como las olas golpeando la orilla, aferrándose, alcanzando y luego girando de nuevo. Los hilos de su adorno parpadearon al unísono con las gemas de colores alrededor de su cuello. Mientras caminaba, sus calzas brillaban como las cuerdas radiantes de un arpa.


  Descendió por la pasarela y Amatista captó la mirada atónita de Esmeralda. Todos se giraron para mirarlo.


  “¡Sebastián!” Topacio lo saludó alegremente. “Por favor saluda a mis queridas hermanas Amatista y Esmeralda”.


  Así que este era el Capitán Sebastián Cabot, el intrépido explorador de mundos más allá de los sueños más salvajes de la gente común, reverenciado como un pionero guiado por Dios mismo para llegar a esas costas salvajes y áridas, para unir dos mundos, el viejo y el nuevo.


  “Capitán Cabot”. Amatista hizo una reverencia ante este exultante aventurero. Recordó a Enrique financiando sus expediciones, alardeando: “Este hombre hará por Inglaterra lo que Colón hizo por España y al igual revelará el talento de Cabot como cartógrafo”. Uno de los alguaciles de la corona de Enrique abortó el primer viaje, y Cabot navegó hacia España en su lugar.


  Tomó la mano de Amatista y se quitó el sombrero de plumas, revelando una cabeza llena de cabello con mechas plateadas. Sus ojos hacían juego con el exuberante azul verdoso del mar, y su sonrisa irregular surcaba la piel rojiza y curtida por el tiempo, cubierta por una ligera barba plateada.


  “Es un placer, Lady Amatista”.


  Topacio le presentó a Esmeralda a continuación, y sus ojos se abrieron con asombro.


  “Entonces, ¿cómo se sienten acerca del viaje de Topacio al Nuevo Mundo?” El Capitán Cabot les preguntó.


  “Es asombroso más allá de mi creencia, capitán”, respondió Esmeralda. “Pero Topacio siempre ha sido la valiente de la familia. Le estaré eternamente agradecida al rey Eduardo por concederle este regalo de la vida en una tierra nueva y virgen”.


  “Yo también estaré eternamente agradecido al chico rey por lanzar esta expedición”, dijo Cabot. “Él me acaba de ascender a gran piloto de Inglaterra, un gran honor en verdad. Sin embargo, sí echo de menos al buen Enrique Octavo. Era un rey excelente y noble, y solo desearía que pudiera estar aquí para deleitarse con la alegría de explorar nuevas tierras, de conectar todos estos mundos y pueblos tan diferentes bajo el estandarte unificado de la humanidad”.


  Topacio, de pie ociosamente a un lado, optó por cambiar el tema de nuevo a su propio ídolo, el Capitán Cabot. “Amatista, Esmeralda, ¿recuerdas la Dun Cow, la costilla de la vaca ballena en la entrada de la iglesia de St. Mary en Bristol?”


  “¿Por qué?, sí”. Ellas asintieron. “En cada visita a Oakengates, la casa solariega de nuestra tía Margarita en Bristol, escuchábamos misa allí muchas veces”, dijo Esmeralda.


  “Eso es de una ballena que Sebastián capturó cerca de Terranova”, se jactó Topacio como si ella misma la hubiera arponeado, su mirada de admiración recorriendo la forma del capitán.


  Amatista se volvió hacia el entrado en años pero vivaz capitán y su asombro se encontró con el encogimiento de hombros de él con indiferencia. “Nadie nos lo dijo nunca. Nunca hubiera sabido preguntar de dónde venía. Había estado allí toda nuestra vida. Desde siempre, eso parecía...”


  “Sí, desde 1497, para ser exactos”, dijo Cabot. “Desde antes de que fueras un brillo en los ojos de tu madre, ya no soy un hombre joven, pero Dios mediante, veré muchas tierras nuevas y abriré más pasajes de comercio, uniendo al mundo”.


  “No eres viejo, Sebastián”, canturreó Topacio en tono levemente reprobatorio, acariciando su brazo. Sebastián le devolvió el cariñoso gesto con un rápido pero entrañable abrazo. “Él tiene solo setenta y tres años de edad y todavía tiene que perder solo un cabello en su cabeza”, dijo efusivamente, su adulación tan espumosa como los casquetes de las olas acariciando el barco.


  “Señora, si cree que setenta y tres es joven, entonces usted no es más que una bebé y demasiado joven para hacer un viaje en alta mar”, bromeó Cabot.


  “Lo siento, Capitán, ¡pero el rey infante ha dado sus órdenes!” Topacio respondió bromeando.


  Ambos se rieron juntos, Topacio cubriendo su rostro como una niña risueña, mostrando una alegría que Amatista nunca había visto en su estoica y pensativa hermana. Ella y el capitán obviamente compartían una relación genuina, y Amatista dijo una oración de agradecimiento. Topacio finalmente había alcanzado un grado de satisfacción, en este último capítulo de su vida.


  “Bueno, mis damas, la marea estará lista para lanzar Searchthrift en su camino en breve. Debo retirarme a la cocina para hacer los preparativos finales. Lady Amatista, Lady Esmeralda... Espero que nos volvamos a encontrar en esta vida”. Les hizo una reverencia y rodeó el aire con la mano.


  Amatista se tambaleó ante una punzada de melancolía, porque todos sabían que eso nunca sucedería. “Sí, Capitán Cabot, y le deseo buena suerte. Mis oraciones estarán con usted y su tripulación a lo largo de su viaje”.


  El capitán se dio la vuelta y volvió a subir por la pasarela, con su capa arremolinada y su sombrero de plumas arrastrándose obedientemente detrás de él.


  Las hermanas permanecieron en silencio, postergando lo inevitable. “Bueno, queridas hermanas”, habló por fin Topacio, “yo también debo embarcarme”.


  “Por favor, asegúrese de que el Capitán Cabot te cuide bien. Y por favor escríbenos y haznos saber tu progreso”, dijo Amatista.


  “Sebastián y yo nos hemos convertido en grandes amigos, como puedes ver. Nos consolaremos mutuamente y lucharemos contra los mares juntos cuando se vuelvan hostiles. Y por supuesto escribiré. ¡Nadie ha escuchado lo último de mí!”, Proclamó Topacio como si luchara por la corona una vez más.


  Las tres hermanas se abrazaron por última vez, y Amatista detectó un atisbo de renuencia en Topacio, a renunciar a su familia y a su país, para ser arrancada a través de ese oscuro y tempestuoso vacío y arrojada a suelo desconocido.


  “Adiós, hermanas. Voy camino a Utopía”. Luego se alejó, dio media vuelta y subió por la pasarela, sin mirar atrás. La última vez que Amatista vio a su hermana fue el movimiento de su cabello cobrizo retrocediendo en las galeras de Searchthrift.


  Mientras Esmeralda caminaba de regreso por el muelle, Amatista se detuvo y miró la bandera que ondeaba en lo alto del mástil del Gran Harry. Al bajar del muelle, una vez más en su amada tierra natal, exhaló un suspiro de alivio.


  


   


  Capítulo Veintiséis


   


  KENILWORTH, ENERO, 1559


   


  
    
  


   


  Amatista se sentó y escribió una de las cartas más importantes que escribiría en su vida: a su nueva reina, Isabel.


  Trabajó borrador tras borrador, arrugando cada página en una pila creciente en el suelo. Esto había que pulirlo. Esto tenía que ser conciso. Esto tenía que ser perfecto.


  Ruego humildemente a Su Majestad que averigüe el lugar de descanso final de mis sobrinos Eduardo y Ricardo Guilford, quienes murieron tan repentinamente en la cúspide de su juventud en la Torre de Londres…


  Esa fue la parte fácil. Ahora necesitaba pedirle a su reina que encontrara en su corazón la respuesta a la pregunta más inquietante: ¿Por qué?


  Después de diez borradores y un piso cubierto de pergamino garabateado, sostuvo el producto final en sus manos, lo dobló y presionó su sello sobre la cera.


  Rezó para que la reina le respondiera algún día. A través de las siguientes semanas, los meses, los años, ella nunca perdería la esperanza.


   


  
    
  


   


  KENILWORTH, 30 DE NOVIEMBRE, 1559


   


  La camarera de Amatista le entregó una carta doblada y grabada con el sello real. Esto no fue copiado por ningún escriba. Esta era la escritura de la propia reina Isabel. Ella leyó la carta cuatro veces antes de que el impacto desapareciera.


   


  Mi querida lady Guilford,


   


  Albergo euforia y tristeza al despachar esta ansiada noticia sobre la suerte de tus sobrinos Eduardo y Ricardo. Acabo de regresar de casa de Lady Frances Brandon, quien, en su lecho de muerte, me entregó un diario para que lo guardara como mío. Su padre, Charles Brandon, duque de Suffolk, le legó este diario que comenzó cuando mi padre reinaba. Como sabes, Charles y mi padre eran bastante cercanos, ya que Charles era el esposo de la hermana de mi padre, Mary. En la entrada del 10 de enero de 1547, Charles escribió que mi padre lo convocó para llevar a cabo un acto atroz. Como esto es mucho más importante para ti que para mí, Adjunto las páginas originales del diario de Charles de las que hablo.


   


  Amatista desdobló otra página que la reina había incluido con su carta. Ella leyó las propias palabras de Charles Brandon:


   


  El rey me convocó a su cámara esta noche, más angustiado que de costumbre. Habló sobre proteger a su hijo de cualquier posible amenaza a su corona legítimamente heredada. No permitiría que su hijo luchara contra los pretendientes y defendiera la corona con su vida como lo había hecho el rey… Eduardo nunca debe sufrir las indignidades de un trono usurpado. Declaró que para eliminar la más mínima duda de que Eduardo reinará como verdadero rey, debía eliminar a estos pretendientes.


   


  Los pretendientes de los que habló eran “esos dos chicos en la Torre” y declaró que quería que los ejecutaran de inmediato, yo sin saber cuáles eran esos dos chicos hasta que me refresco la memoria… Los nietos de Warwick… Uno de nombre Ricardo, el otro Eduardo… En ese momento el rey me ordenó que fuera la cámara de ellos al dar la medianoche y acabara con ellos. Cuando le pregunté qué método de ejecución era su placer, dejó la decisión a mi discreción. Pero especificó hacerlo en silencio y sin violencia… En ese momento, Su Majestad emitió órdenes de colocar sus cuerpos sobre las camas en las que dormían, llegar a la celda de su madre e informarle que el rey le había concedido el deseo de ver a sus hijos.


   


  No debía decirle a la madre que sus hijos estaban muertos.


   


  Con un corazón muy apesadumbrado, cumplí las órdenes reales. Confieso que no sé cómo se deshicieron de los cuerpos.


   


  Ella volteó la página. Nada estaba escrito en el otro lado.


  Amatista dobló las páginas tal como la reina las había enviado y fue a mostrarle la verdad a su esposo. Su larga espera había terminado.


  


   


  Capítulo Veintisiete


   


  LA TORRE DE LONDRES, 1674


   


  
    
  


   


  Mientras los excavadores excavaban la escalera de piedra en la Torre Sangrienta, el escalón inferior se volcó. Un trabajador vislumbró lo que parecía ser un hueso humano que sobresalía del suelo. Varios minutos después desenterraron dos cráneos, en su mayoría intactos, pero rotos en fragmentos en la parte superior y los lados. La excavación adicional reveló dos esqueletos.


  Aunque estos no fueron los únicos esqueletos excavados en los terrenos de la Torre, su ubicación estaba cerca de la descripción de Thomas More del lugar donde fueron enterrados los príncipes. Cuando se hizo público el hallazgo, la mayoría de los súbditos ingleses concluyeron que eran hijos de Eduardo IV, Ricardo y Eduardo. Al tomar el trono, Ricardo III había secuestrado a sus sobrinos en la Torre, el mayor conocido brevemente como el rey Eduardo V.


  Ricardo y Eduardo, los hijos de Topacio Plantagenet, también habían sido encarcelados en la Torre y allí asesinados. Algunos de los numerosos restos encontrados enterrados en los terrenos de la Torre podrían ser los de Ricardo y Eduardo. Después de todo, Enrique le ordenó a Brandon que “los enterrara. No los arrojéis al Támesis. Deben desaparecer de la tierra sin dejar rastro”.


  Hoy los huesos encontrados en 1674 están enterrados en una urna en la Abadía de Westminster. Todavía permanecen sin identificar. Pero en ese momento, su descubrimiento satisfizo a los súbditos ingleses que creían que los huesos finalmente recibieron el entierro real que merecían.


   


  FIN


  



   


  Epílogo


   


  CAPE COD, MASSACHUSETTS


   


  

    

  


   


  Caminé por la calle bordeada de árboles en la encantadora ciudad de Chatham, reduciendo el paso cada vez que un artículo particularmente pintoresco me llamaba la atención en las ventanas de la larga fila de tiendas de antigüedades. Mi mirada se clavó en un enorme escritorio. Hice un giro rápido, entré en la tienda y subí a la plataforma en la ventana delantera para estudiarlo de cerca. De caoba oscura, el acabado estaba rayado y desgastado, pero su carácter brillaba, mostrando un rico legado y orgullo por su longevidad. Pasé mi mano sobre su superficie llena de baches y nudos. Contenía filas y filas de profundas ranuras y cajones como los de las antiguas boticas. Me di cuenta de un conjunto de iniciales talladas en el centro en escritura elaborada. “T.P.” ¿Quién podría haber sido esta persona, cuyos grabados sobrevivieron a los siglos? Era una pieza grandiosa y majestuosa, un tributo al artista que la había construido. Tenía que tenerlo.


  Ubicado de forma segura en la esquina de mi sala de estar, se convirtió en el cajón de sastre para mis baratijas, mis papeles, mis archivos, un rincón para prácticamente todo lo que necesitaba, todo en un solo lugar. Se convirtió en una fuente de entretenimiento mientras abría y cerraba los cajones, colocando artículos en los compartimentos como una niña jugando a las casitas. Fue entonces cuando descubrí que uno de los cajones inferiores estaba atascado. Tiré y tiré, pero no se movió. Finalmente, lo abrí con un cuchillo de mantequilla envuelto en terciopelo. Se soltó y luego se abrió. Metí la mano dentro, busqué a tientas y saqué un objeto cuadrado, una especie de libro, un manuscrito envuelto en gruesas capas de tela. Estaba cubierto con una película de polvo amarillento, parecía marchito, débil y viejo, muy viejo. Lo saqué con cautela, liberándolo de su tumba mohosa, desenvolví con cuidado la tapa y miré su contenido: varias páginas de pergamino amarillo cubiertas con escritura en inglés antiguo o medio. Acunando las delicadas páginas en mis manos, fijé mis ojos en el texto, que, aparte de una palabra aquí y allá, no pude entender. Pero cuando miré la parte superior de la página, vi la fecha: 30 de julio de 1571. Tenía en mis manos la historia de vida de alguien. Alguien que se había sentado exactamente en este mismo escritorio, que había tocado los mismos papeles que yo ahora sostenía, que había respirado el mismo aire que yo estaba respirando, había dejado sus memorias en una cápsula del tiempo, para que la encontraran, la leyeran y la compartieran con el mundo, más de cuatro siglos después.


  




  Querido lector,


   


  Esperamos que hayas disfrutado leyendo Amar a un Rey. Tómese un momento para dejar una reseña, incluso si es breve. Tu opinión es importante para nosotros.


   


  Atentamente,


   


  Diana Rubino y el equipo de Next Chapter


  




   


  Acerca de la autora


   


  Diana escribe sobre personas a lo largo de la historia que sacudieron las cosas. Su pasión por la historia y los viajes la han llevado a todos los lugares con sus libros, ambientados en la Inglaterra medieval y renacentista, Egipto, el Mediterráneo, la Virginia colonial, Nueva Inglaterra y Nueva York. Su romance de fantasía urbana, FAKIN’ IT, ganó un premio Top Pick del Romantic Times. Ella es miembro de Romance Writers of America, Ricardo III Society y Aaron Burr Association. Cuando no está escribiendo, es dueña de CostPro, Inc., un negocio de ingeniería, con su marido cris. En su tiempo libre, Diana anda en bicicleta, juega golf, hace yoga, toca el piano, devora libros y vive su sueño en su amado Cape Cod.


  




   


  Nota de la autora


   


  Los lectores astutos notarán que necesitaba ajustar algunos eventos para adaptarlos a la línea de tiempo de la historia: el saqueo de Roma fue en 1527 y la ejecución de Thomas More tuvo lugar en 1535. La razón por la que escribo ficción histórica en lugar de biografía es porque la ficción da flexibilidad a los novelistas y nuestra imaginación puede llenar los lugares donde el registro histórico no nos proporciona los hechos indiscutibles y por supuesto, el diálogo que tuvo lugar a puerta cerrada. Por lo tanto, siempre digo que mis libros se basan en hechos históricos, los hechos que tuve la suerte de excavar de los archivos polvorientos de generaciones pasadas que fueron lo suficientemente inteligentes como para registrarlos, para que podamos maravillarnos con ellos muchos siglos después.


   


  Todos los personajes de este libro son verdaderas figuras históricas, a excepción de las Joyas, su madre Sabina, Matthew Gilford, Mortimer y Roland Pilkington, y los hijos de las Joyas. Los hechos que condujeron a la ascensión al trono de Ricardo III, la muerte de Jorge de Clarence ahogado en una bota de malvasía, el fusilamiento de su hijo Eduardo de Warwick y la subida al trono de Enrique VIII sí tuvieron lugar, y la suerte de los hijos de Eduardo IV, los príncipes en La Torre, aún no se sabe. Nunca se ha demostrado que los huesos que reposan en la urna de la Abadía de Westminster sean los de los príncipes.


   


  Eduardo, conde de Warwick, a quien Enrique VII ejecutó a los 25 años, fue el último varón de la línea Plantagenet. En la vida real no tuvo hijas llamadas Topacio, Amatista y Esmeralda. Murió sin descendencia, vivió toda su vida desde los 8 años en la Torre y se pensaba que era ingenuo. Al convertirse en rey, Enrique VIII revocó póstumamente el agresor contra Eduardo y otorgó títulos y riquezas a la hermana de Eduardo, Margarita Pole. Luego ella cayó en desgracia y murió brutalmente por el hacha de un verdugo torpe.


   


  El matrimonio del rey Eduardo IV con Isabel Woodville fue declarado nulo, bastardando a su hijo, por lo que su hermano, el duque de Gloucester, ascendió al trono como Ricardo III. El ejército de Enrique Tudor derrotó y mató a Ricardo en la Batalla de Bosworth para comenzar la dinastía Tudor con el rey Enrique VII.


   


  El cadáver de Ricardo, golpeado y ensangrentado, fue arrojado sobre su caballo, llevado a la Casa de los Frailes Grises en Leicester y enterrado en la Iglesia Colegiada de St. Mary's. Finalmente, Enrique VII erigió un monumento a la memoria de Ricardo, que posteriormente fue destruido durante la disolución de los monasterios en tiempos de Enrique VIII. En febrero de 2013, los restos de Ricardo fueron descubiertos y excavados bajo un aparcamiento en Leicester. Las pruebas de ADN determinaron una coincidencia entre los restos y un descendiente vivo. Ahora solo Eduardo V, el sobrino que se cree que él asesinó, es el único monarca inglés sin lugar de descanso final conocido.


   


  La batalla de Bosworth está dramatizada en “Ricardo III” de Shakespeare cuando Ricardo, al perder su caballo, lanza el famoso grito: “¡Un caballo, un caballo! ¡Mi reino por un caballo!” Aunque en realidad insistió en pelear el resto de la batalla a pie. Según la leyenda, la corona que Ricardo había llevado en la batalla salió rodando de debajo de un arbusto de espino y se colocó sobre la cabeza de Enrique cuando se convirtió en el rey Enrique VII. A su muerte, su hijo se convirtió en Enrique VIII. Hacia el final del reinado de Enrique VIII, sus hijas María e Isabel fueron relegitimadas y cada una reinó en sucesión tras la muerte de Eduardo, a los dieciséis años.


   


  El hijo del duque de Clarence, Eduardo, conde de Warwick (padre de las Joyas ficticias) pasó toda su vida encarcelado en la Torre por Enrique VII para mantenerlo fuera del camino, hasta que fue ejecutado. Entonces es plausible que Enrique VIII pudiera haber mantenido a los hijos de Topacio presos allí durante toda su vida.


   


  Topacio acompaña a Sebastián Cabot al Nuevo Mundo, pero no se sabe si trajo pasajeros en sus viajes. Su siguiente viaje no ocurrió hasta 1553, durante el cual descubrió accidentalmente lo que hoy se conoce como Rusia mientras buscaba el paso noreste a Cathay. Sin embargo, dos de sus descubrimientos tuvieron lugar: Terranova y Dun Cow, la costilla de la ballena vaca la cual trajo como trofeo de ese descubrimiento, todavía se conserva en la entrada occidental de la iglesia St. Mary Redcliffe en Bristol.


   


  Muchos de los palacios de Enrique siguen en pie y abiertos al público, como el Palacio de Hampton Court, la Torre de Londres y el Castillo de Windsor, que es el lugar de descanso final de Enrique, donde está enterrado junto a Jane Seymour, la madre de su único hijo legítimo. La Abadía de Westminster, habiendo llegado a su 900 aniversario, alberga muchos siglos de historia dentro de sus paredes sagradas y es un santuario magnífico, la opulenta capilla de Enrique VII es una espléndida obra de arquitectura gótica. El castillo de Warwick, en la calle del lugar de nacimiento de Shakespeare, Stratford-upon-Avon, es uno de los pocos castillos medievales de Inglaterra que aún está intacto. Es uno de los castillos mejor conservados de Inglaterra, y los apartamentos privados están adornados con figuras de cera de Madame Tussaud que representan una fiesta real de fin de semana en 1898, decoradas con lujosos muebles de la época. El castillo también tiene hermosos terrenos, camarotes, una mazmorra y muchas torres para escalar, lo que ofrece una vista panorámica de la campiña de Warwickshire y el río Avon. El reluciente castillo rojo de Kenilworth está cerca, pero en su mayor parte está en ruinas.
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  Reconocimientos


   


  Quisiera agradecer a la Medieval Heritage Society, que en el castillo de Goodrich respondió pacientemente a mis muchas preguntas y realizó una excelente actuación.


   


  Muchas gracias, como siempre a la Sociedad Ricardo III, por todo lo demás.
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